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刘海 平 ， 生 于 上 海 ， 南 京 大 学 教授 ， 现 任 全 国美 国文 
学 研究 会 会 长 。 主 要 成 果 有 : 《中 美文 化 在 戏剧 中 交 
流 》 (1988) 、 Eugene O'Neill in China (1992)、 
《中 美文 化 的 互动 与 关联 》(1997) 等 。 


王守仁 ， 江 苏 苏州 人 ， 英 国 伦敦 大 学 博士 ， 现 为 南京 
大 学 教授 。 主 要 著作 有 : Theatre of the Mind (1990)、 
《性 别 。 种 族 。 文 化 》(1999〉 、《 谈 20 世 纪 的 现实 主 
SM) (1998) 、《 汽 车 与 美国 50 年 代 小 说 》(1996) 等 。 


张 子 清 ， 江 苏 通 州 人 ， 现 为 南京 大 学 教授 。 主 要 著作 : 
《20 世 纪 美 国 诗 歌 史 》 (1995，1997) ，“Does 
Poetry Make Anything Happen?——A Dialogue 
between Chinese and American Poets in the Two 
Principal Periods in the Twentieth Century” 
(2001) 。 现 主编 “美国 华裔 小 说 丛书 ”《〔〈 南 京 译 林 
出 版 社 ) 和 “美国 诗歌 丛书 ”河北 教育 出 版 社 ) 。 


张 冲 ” 上 海 市 人 ， 南 京 大 学 博士 ， 现 为 南京 大 学 教授 。 
主要 著作 有 ， 《文学 一 一 历史 一 一 文学 史 》 (2002) 、 
《 重 述 19 世 纪 60 年 代 以 前 美国 文学 的 几 个 问题 》(2000 )、 
《 论 北 美 印第安 人 的 典 仪 与 曲 词 文学 》 (1998) 等 ， 


朱 刚 ， 浙江 嘉兴 人 ， 南京 大 学 博士 ， 现 为 南京 大 
学 教授 。 主 要 著作 有 : CRE) (1997) . Text, 
Reader, and the Nature of Literary Reading (1997) 、 
《二 十 世纪 西方 文艺 文化 批评 理论 》 〈2002》 、《 关 
于 编写 美国 文学 史 的 儿 点 理论 思考 》 (1999) 等 。 


杨 金 才 ， 江 苏 吴 江 人 ， 南 京 大 学 博士 ， 现 为 南京 大 学 
教授 。 主 要 著作 有 : 《 赫 尔 曼 。 麦 尔 维尔 与 帝国 主义 》 
(2001) 、“Teaching Hermen Melville in China” 
(2001) . (19tH2Z05e Hx 45 RAM) (1999). 
《 论 美 国文 学 中 的 “荒野 ”意象 》 (2000) 等 。 
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Peter Conn is the Andrea Mitchell Professor of 
English at the University of Pennsylvania. His 
publications include The Divided: Ideology and 
Imagination in America, 1898-1917 (Cambridge 
UP, 1983), Literature in America (Cambridge UP, 
1989), and Pearl S. Buck: A Cultural Biography 
(Cambridge UP, 1996). 
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《新 编 美国 文学 史 》 是 国家 社会 科学 基金 资助 的 “ 九 五 "规划 重 
点 项 目 。 当 我 们 开展 这 一 课题 研究 时 , 正 处 于 20 世纪 行将 结束 之 
际 。 我 们 得 以 在 这 样 的 时 候 对 美国 文学 从 它 的 开始 到 20 HAR 
的 整个 历史 进行 一 次 新 的 、 全 面 的 审视 ,这 是 个 难得 的 历史 机 遇 。 


文学 史 是 关于 文学 发 生 、 发 展 、 寻 变 的 历史 叙事 , 它 以 文学 创 
作 实 践 为 基础 。 不 过 ,文学 史 不 只 是 单纯 的 文学 叙事 ,还 常常 是 国 
ERE: 一 方面 勾勒 一 个 国家 文学 发 展 的 轨迹 ,总 结 其 文学 成 就 ， 
男 一 方面 也 描绘 和 反映 民族 、 国 家 的 整体 形象 ,强化 或 反抗 一 定 的 
意识 形态 。 

值得 一 提 的 是 ,文学 史 和 其 他 历史 一 样 , 写 的 是 过 去 ,关心 的 
却 永 远 是 现在 。 也 就 是 说 , 写 历史 总 是 后 人 为 自己 的 需要 而 去 重 


”新 构筑 、 拒 述 过 去 。 美 国文 学 史 的 发 展演 变 明 和 白地 说 明了 这 一 点 。 


美国 独立 战争 后 不 久 , SLSRRER LAA SMH 


(Noah Webster) 提 出 美国 在 文学 上 也 应 寻求 独立 由 ,1829 HAH 


DD 韦伯 斯 特 称 ;:“ 美 国 必须 像 在 政治 上 获得 独立 一 样 ,在 文学 上 也 要 谋求 自 
主 , 它 的 艺术 必须 像 它 的 武 需 一样 ,也 要 闻名 于 世 。 转 引 自 Richard Ruland 
and Malcolm Bradbury, From Puritanism to Postmodernism: A History of 
American Literature (London & New York: Routledge, 1991), p.3. 


(Samuel L. Knapp) 发表 了 第 一 部 美国 文学 史 《 美 国文 学 讲稿 
集 》, 在 书 中 他 批评 美国 学 者 重复 外 国人 关于 根本 不 存在 美国 文 
学 的 说 法 ,提出 美国 应 该 编写 自己 的 文学 史 。 册 但 事实 上 ,当时 绝 
大 多 数 文人 对 自己 国家 的 文学 创作 信心 不 足 。 人 们 普遍 认为 , 美 
国花 七 年 才 取得 政治 自主 ,要 在 文学 上 赢得 相应 地 位 ,至 少 得 有 几 
百年 时 间 的 积累 。1888 年 至 1890 年 间 出 版 的 十 一 卷 大 型 《美国 
文库 》@ 仍然 反映 了 这 种 自信 不 足 的 心理 。 文 库 中 收集 的 作品 似 
乎 印证 了 美国 文学 只 是 “英国 文学 的 一 个 分 支 ” 的 说 法 ,因为 入 选 
的 几乎 全 是 那些 深 受 英国 文学 传统 影响 的 新 英格兰 地 区 的 作家 ， 
如 欧文 、. 库 柏 、 朗 费 罗 、 洛 厄 尔 等 ， 而 那些 带 有 强烈 本 土 风格 的 其 
他 作家 ,不 是 被 拒 之 门 外 , 便 是 给 予 极 少 篇 幅 , 轻 描 淡 写 , 略 带 
Milo 

ya 4044 (William Trent) 等 四 人 主编 ,1917 年 出 版 的 《剑桥 
美国 文学 史 》( 共 四 卷 ,1921 年 出 齐 ) 是 历史 上 第 一 部 由 多 人 合作 
编写 的 美国 文学 史 。 它 篇 幅 之 大 足见 美国 文学 已 经 达到 相当 的 规 
模 与 水 平 。 尽 管 书 中 收入 了 更 多 的 作家 ,但 该 书 的 序言 却 仍 把 要 
求 美 国文 学 独立 的 主张 称 之 为 “国民 骄傲 的 诱惑 "。 它 强调 英美 两 
地 的 文学 虽 远 隔 大 洋 , 却 “ 同 出 一 源 ”, 使 用 同样 的 语言 ,信奉 同样 
的 宗教 ”都 是 在 “斯 宾 塞 、 莎 士 比 亚 、 弥 尔 顿 "等 文学 大 师 重 陶 下 创 
NE B RADE Se O 
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William Trent, et al., eds., Preface, The Cambridge History of American 
Literature (New York: Cambridge University Press, 1917), p. iii. 

© E.C. Stedman and E. M. Hutchinson, eds., Library of American 

Literature (New York; C.L. Webster, 1888—1890). 

© Trent, etal., eds., Preface, The Cambridge History of American Literature, 
p. vii. 柏 科 维 奇 (Sacvan Bercovitch) Æ 1994 年 新 编 的 The Cambridge 
History of American Literature 中 称 这 部 老 文学 史 同人 们 介绍 TRAX 
=e A — ARR”. (“Introduction”) 


然而 与 此 同时 ,美国 的 文学 自主 意识 有 了 进一步 的 发 展 。 批 
评 家 布鲁克 斯 (Van Wyck Brooks)® # 1918 年 严肃 指出 ,美国 文 
学 的 历史 在 一 般 人 们 头脑 中 只 是 个 “没有 生命 .缺乏 价值 的 过 去 。 
他 呼吁 人 们 去 "发现 ”, 其 至 “创造 ”出 一 个 “有 意义 的 美国 文学 传 
统 ”。 忆 在 整个 二 三 十 年 代 , 不 少 美国 批评 家 和 文学 史家 便 洛 着 这 
”个 思路 ,自觉 地 重新 研究 评价 自己 的 文学 历史 。 从 1920 年 开始 ， 
美国 和 加 拿 大 语言 和 文学 界 的 最 高 学 术 团 体 “ 现 代 语 言 协 会 开始 
“承认 确 有 美国 文学 这 么 回 事 "。 包 1928 年 又 出 版 了 福 斯 特 
(Norman Foerster) 主 编 的 有 着 重要 意义 的 论文 集 4《 重 新 解释 美国 
文学 ,提出 滋生 早期 美国 文学 的 文化 既 不 源 起 于 殖民 地 本 土 , 也 
不 属于 欧洲 ,而 是 一 个 相当 发 达 的 文化 经 "移植 ”到 北美 新 土壤 后 
产生 出 的 一 个 新 的 文化 。 该 书 还 强调 了 西部 拓 续 运动 在 美国 文学 
发 展 中 的 重要 作用 。 包 
在 这 被 重新 构建 着 的 美国 文学 传统 中 ,原先 的 一 流 作 家 大 多 
被 降 为 二 三 流 作 家 ,原来 因为 “美国 味 " 太 重 而 未 被 足够 重视 的 作 
家 如 麦 尔 维尔 、 爱 默 生 、 冲 特 曼 、 坡 、 鹤 又、 梭 罗 等 则 被 升格 成 了 挑 
梁 大 家 。 第 二 次 世界 大 战 结 束 后 由 斯 皮 勒 (Robert E. Spiller) % 
编 出 版 的 二 卷 本 《美利坚 合众国 文学 史 》(1948) 不 但 “权威 性 地 ” 氢 


QD RE 1915 年 布鲁克 斯 在 America’s Coming of Age 一 书 中 已 经 批评 了 美 
国文 学 创作 中 的 “绅士 派 传 统 ”, 并 呼吁 寻找 一 个 可 为 新 文学 提供 “可 以 
使 用 的 传统 ”。 见 Robert Spiller, Milestones in American Literary History 
(Westport: Greenwood Press, 1977), p.42. 

@ Van Wyck Brooks, Letters and Leadership (New York: B. W. Hucbsch, 

1918), p. 64. 

Spiller, ed. Milestones in American Literary History, p.15. 

Norman Foerster, ed. The Reinterpretation of American Literature: Some 

Contributions Toward the Understanding of Its Historical Development . 

(New York: Harcourt. 1928). $ 53| S Milestones in American Literary 

History, pp. 15~- 16. 


© © 
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述 了 美国 文学 的 发 展 脉络 ,确定 了 经 典 作家 的 名 单 和 书目 ,而 且 真 
正 “ 帮 助 建立 起 了 一 门 新 的 学 术 研 究 领 域 " 山 。 

此 后 曾 有 多 种 美国 文学 史 问 世 , 其 中 包括 埃 利 奥 特 (Emory 
Elliott) 主编 的 《哥伦比亚 美国 文学 史 》(1988 ,中文 版 1994) 包 , 彼 
得 . 康 (Peter Conn) 的 《插图 美国 文学 史 》 等 等 。 当 然 ,迄今 为 
止 美国 文学 修 史 工程 规模 最 大 的 当 推 哈佛 大 学 柏 柯 维 奇 (Sacvan 
Bercovitch) 教 授 主持 编写 的 新 版 (剑桥 美国 文学 史 少 , 皇 皇 巨 着 , 共 
NK RAMA 20 世纪 末 出 齐 。20 世纪 美国 文学 史 的 多 产 反映 
了 美国 文学 创作 的 繁荣 ,也 是 美国 作为 一 个 独立 成 熟 的 国家 的 文 
化 心态 的 自我 表现 。 


20 世纪 随 着 美国 文学 史 编 写 的 兴盛 ,有 关 文 学 史 理 论 的 研究 
也 不 断 深入 。 涉 足 文学 史 论 的 既 有 文学 史家 ,也 有 文学 批评 家 。 
斯 皮 勒 曾经 指出 :“ 每 一 代 人 至 少 应 当 编 写 一 部 美国 文学 史 , 因 为 ， 
每 一 代 人 都 理应 用 自己 的 观点 去 阐释 过 去 。” O 这 还 因为 任何 一 
部 文学 史 ,都 必然 体现 一 种 文学 史 观 。 
文学 史 , 顾 名 思 义 ,是 要 在 文学 与 历史 这 两 个 相当 不 同 的 领域 
中 周旋 。 文 学 中 的 大 部 分 作品 依靠 文字 虚构 生活 、 开 展 想 象 , 较 少 
受 时 间 和 空间 的 制约 ;历史 则 需 凭据 史料 ,在 具体 的 时 间 和 空间 范 


© Sacvan Bercovitch, ed. Introduction, Cambridge History of American 
Literature, vol. 10 New York: Cambridge University Press, 1994), p. 1. 

@ Emory Elliott, ed. Columbia Literary History of the United States (New 
York: Columbia University Press, 1988) 六 哥伦比亚 美 国文 学 史 少 朱 通 介 
等 译 ,四 川 辞书 出 版 社 ,1994 年 。 

®© Peter Conn, Literature in America: an Illustrated History (New York: 
Cambridge University Press, 1989). 

@ Robert Spiller, Preface, Literary History of the United States (New York: 
Macmillan, 1948), p.7. | 


国 准 或 间歇 中 穿针引线 。 写 文学 史 应 该 在 文学 与 历史 之 间 更 强调 
哪 一 方 ,对 此 一 向 都 有 争议 。 这 也 正 是 美国 文学 史 论 发 展演 变 的 
一 个 焦点 问题 。 

1917 年 的 第 一 部 《剑桥 美国 文学 史 》 强 调 文学 作品 对 生活 的 
BBS 称 这 部 文学 史 “ 与 其 说 完全 是 一 部 纯 文学 的 历史 ,还 
不 如 说 是 对 文学 作品 所 反映 的 美国 人 民 的 生活 的 一 种 概述 ”中 。 
四 五 十 年 代 美 国 新 批评 He Ba, HH (René Wellek) 和 沃 伦 
(Austin Warren) 在 《文字 原理 )(1949) 一 书 中 曾 辟 专 章 论 述 文 学 史 
理论 与 方法 。 他 们 从 形式 主义 批评 立场 出 发 ,突出 文学 史 与 历史 
的 本 质 区 别 ,认为 文学 是 一 种 艺术 ,文学 史 必 须 是 关于 这 种 艺术 的 
历史 ,并 把 "强调 文学 作为 艺术 的 历史 ”中 视 为 医治 过 分 扩大 文学 
史 内涵 的 一 帖 " Bg AH” OD 1952 年 , 书 勒 克 又 在 现代 语言 协 
会 发 表 的 《现代 语言 与 文学 研究 的 目的 方法 与 材料 》 的 报告 中 指 
出 ， 对 于 文学 史 我 们 只 能 两 者 取 一 : 要 么 把 它 看 做 是 历史 的 一 个 
分 支 ,尤其 看 做 是 文化 历史 ,把 文学 作品 当做 是 历史 文献 和 历史 见 
证 ;要 人 么 就 把 文学 史 看 做 是 艺术 史 ,把 文学 作品 当做 艺术 丰碑 来 开 
展 研究 。 但 他 同时 认为 这 两 者 并 不 一 定 互 相 排斥 ,一 个 好 的 文学 
史家 必定 是 一 个 好 的 文学 评论 家 ,中 

《美利坚 合众国 文学 史 》 主 编 斯 皮 勒 在 1963 年 发 表 的 现代 语 
言 协会 新 的 《现代 语言 与 文学 的 研究 目的 和 方法 》 报 告 则 反对 这 种 
折衷 立场 。 包 他 认为 ,文学 史 是 个 独立 的 学 术 领 域 ,文学 史 必 须 明 


Trent, Preface, The Cambridge History of American Literature, p. iii. 
René Wellek and Austin Warren, Literary Theory (New York: Penguine, 
1949), p.268. 

lal Ep. 269, 

René Wellek: Literary History. Jk, PMLA67, October, 1952, p.20. 
Lawrence Lipking, “A Trout in the Milk,” The Uses of Literary History , 
ed. Marshall Brown (Durham: Duke University Press. 1995), pp. 2-3. 
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显 具 有 文学 性 , 文学 史 研 究 的 是 文学 ,因此 它 只 能 用 文字 的 而 不 
是 其 他 的 语言 来 写作 ”。 中 

然而 ,从 60 年 代 中 后 期 起 ,欧美 文学 批评 理论 发 生 了 深刻 的 
变化 。 结 构 主 义 、 读 者 反应 批评 、 新 精神 分 析 、 解 构 主义 、 女 性 主 
义 、 新 历史 主义 、 后 殖民 主义 、 文 化 批评 等 理论 从 新 的 角度 审视 文 
学 ,在 文学 批评 的 观念 和 方法 上 引起 一 场 革 命 , 也 给 文学 史 论 的 发 
展 带 来 理论 上 的 不 断 突破 ,使 人 们 对 文学 史实 的 客观 性 、 典 律 的 权 
威 性 、 文 学 传统 的 构建 ,弱势 文学 的 地 位 、 跨 学 科研 究 等 问题 不 断 
有 新 的 认识 。 后 现代 主义 和 文化 批评 理论 的 发 展 对 文学 史 的 编写 
和 研究 影响 极 大 。 

显然 ,原先 认为 文学 史 应 该 是 文学 与 历史 的 有 机 结合 , 既 有 对 
文学 作品 艺术 性 的 赏析 ,又 有 对 作品 之 外 种 种 关系 剖析 的 文学 史 
观 在 美国 似乎 已 经 过 时 ,在 文学 与 历史 之 间 ,文学 史 的 编写 越 来 越 
偏向 历史 ,美国 的 文学 史家 们 大 多 已 不 愿 在 作品 的 文学 艺术 性 上 
多 花费 时 间 ,而 是 把 研究 重心 转向 了 文化 历史 的 研究 。 现 代 语 言 
协会 1981 年 发 表 的 权 成 性 的 《现代 语言 与 文学 研究 入 门 ) 报 告 中 
更 把 “文学 史 ” 这 个 传统 提 法 改 戌 了 “历史 研究 (Historical 
Scholarship)。 该 报告 认为 改动 这 个 学 名 是 为 了 表明 当代 史学 家 
们 从 事 的 领域 要 比 斯 皮 勒 为 “文学 史 ” 所 标明 的 领域 宽广 得 多 ,与 
其 他 历史 研究 对 象 的 界限 应 该 加 以 模糊 。@ 在 这 里 ,文学 显然 被 
挤 到 了 后 座 。 但 1992 年 发 表 的 经 过 大 大 扩充 了 的 《现代 语言 与 文 


@ Spiller, “Literary History,” The Aims and Methods of Scholarship in 
Modern Languages and Literatures, ed. James Thorpe (New York: MLA, 
1963) ,p.45. 


@ Barbara Kiefer Lewalski, “ Historical Scholarship,” Introduction to 


Scholarship in Modern Languages and Literatures, ed. Joseph Gibaldi 
(New York: MLA, 1981), p.53. 
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学 研究 入 门 》 报 告 中 ,还 认为 1981 年 的 报告 只 是 改 了 文学 史 的 名 
称 ,实际 上 仍然 过 于 突出 文学 ,而 新 的 历史 研究 应 该 把 以 往 被 贬 为 
背景 材料 的 社会 与 文化 资料 都 作为 自己 的 直接 研究 对 象 , 因 为 在 
福 柯 之 后 , "一切 都 是 文本 ,都 是 平等 的 "。 文学 史 显 然 已 被 重新 
定义 。 现 在 “文学 史 ? 的 含义 似乎 只 指 由 在 语言 文学 系 工 作 的 学 者 
所 写 的 历史 。 人 们 更 为 关心 的 是 文化 而 不 是 “艺术 ” ,对 于 许多 美 
国文 学 史家 来 说 ,“ 文 学 艺术 ”只 有 作为 文化 的 例证 存在 才 有 意义 。 

在 后 现代 主义 理论 的 影响 下 ,多 人 合作 的 文学 史 中 原 先 强调 
观点 一 致 线性 发 展 的 传统 文学 史 写 作 模 式 受 到 了 严重 的 挑战 。 
针对 以 斯 皮 勒 主编 的 《美利坚 合众国 文学 史 》 为 代表 的 传统 编写 原 
则 , 埃 利 奥 特 在 《 哥 伦比 亚 美 国文 学 史 》“ 前 言 ”中 写 道 :“ 历 史学 家 
不 是 真理 的 昭示 者 ,而 是 故事 的 讲述 者 ”SB 这 部 文学 史 揭 示 “ 美 
国 的 文学 历史 不 是 一 个 故事 ,而 是 很 多 个 不 同 的 故事 ”。 了 他 又 
说 :“ 在 两 次 世界 大 战 结束 之 际 ,许多 学 者 对 美国 的 民族 属性 有 着 
统一 的 看 法 ,而 这 种 统一 性 在 今天 已 不 复 存 在 。 由 于 这 个 缘故 ,我 
们 尽 可 能 地 把 那些 使 当今 学 本 界 变 得 生气 勃勃 的 各 种 各 样 的 观点 
呈献 在 读者 面前 。 包 

柏 科 维 奇 等 在 新 版 (剑桥 美国 文学 史 》 中 则 对 包括 《哥伦比亚 
美国 文学 史 》 在 内 的 以 往 所 有 美国 文学 史 的 编写 模式 提出 了 挑战 。 
该 书 扩大 或 重新 界定 了 文学 史 的 疆域 。 该 书 “ 序 言 ” 认 为 它 的 “ 权 


@ Annabel Patterson, “Historical Scholarship,” Introduction to Scholarship in 
Modern Langauges and Literatures, ed. Joseph Gibaldi, 2nd edition (New 
York: MLA, 1992), p.183, 186. 

Marshall Brown, ed. The Uses of Literary History (Durham: Duke 
University Press, 1995), p.3. 

Elliott, ed. General Introduction, Columbia Literary History of the United 
States, p.17. 
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成 "并 不 来 自 于 统一 而 在 于 区 别 , 它 存在 于 “各 个 不 同 但 却 相关 的 
知识 群体 的 作用 之 中 ” ,在 于 这 部 书 集结 了 各 个 研究 领域 的 专家 权 
威 在 不 同 但 又 相关 的 问题 上 发 表 各 自 的 看 法 。 因 此 这 部 历史 “不 
是 一 部 美国 文学 的 历史 而 是 多 部 美国 文学 历史 的 组 合 。 它 的 明 
显 特点 "既是 各 种 相对 观点 的 共存 ,更 是 各 种 文本 和 超 文本 用 互相 
修正 、 并 不 对 抗 的 方式 发 生 关 联 "。 山 “序言 "> 还 认为 美国 文学 的 多 
样 性 、 复 杂 性 要 求 采用 一 种 "多重 声 音 描述 的 策略 "， 角 度 的 多 样 
性 与 所 利用 的 文学 和 历史 材料 的 巨大 丰富 性 相对 应 ”。 外 该 文学 
史 第 2 卷 的 一 位 扔 稿 人 埃 拉 克 (Jonathan Arac) 完 稿 后 在 他 处 发 表 
了 《什么 是 文学 史 ?》 的 论文 ,他 认为 《哥伦比亚 美国 文学 史 》 尽 管 说 
是 “后 现代 "的 , 它 仍 然 采用 了 跟 第 一 部 《剑桥 美国 文学 史 少 和 人 《 美 利 
坚 合 众 国 文学 史 》 一 样 的 传统 写作 模式 : HE 20 页 ,每 个 章节 都 
以 某 个 题材 或 作家 名 作为 标题 。 新 版 《剑桥 美国 文学 史 》 则 有 意 打 
破 这 种 模式 。 埃 拉克 撰写 的 那个 章节 长 达 172 页 ,并 用 “叙事 形 
式 ” 一 词 作 为 他 这 一 章 的 标题 。 久 


参加 编写 《新 编 美国 文学 史 》 的 同仁 们 自然 十 分 关心 美国 学 者 
们 的 这 场 论 人 争 。 但 我 们 感到 无 法 、 也 没有 必要 去 完全 遵循 美国 文 
学 史 界 的 这 些 新 理论 来 展开 我 们 对 美国 文学 历史 的 叙述 。 我 们 用 
中 文 编写 《新 编 美国 文学 史 》, 有 着 我 们 自己 不 同 的 读者 对 象 , 有 着 
我 们 自己 的 国情 和 自己 的 文学 史 论 的 背景 ,更 重要 的 是 我 们 在 申 


@ Bercovitch, ed. Introduction, The Cambridge History of American 
Literature vol. 1, pp.2- 3. 

© 同上 ,p.5。 
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请 项 目 时 就 明确 了 自己 的 编写 宗旨 和 目的 :《 新 编 美 国文 学 史 少 力 
求 “完事 表现 美国 文学 的 历史 人 全貌 ,深入 研究 不 同时 期 主要 的 流 
派 、 作 家 与 作品 ,总结 美国 文学 走向 世界 、 成 为 一 种 独立 的 .具有 强 
大 生命 力 的 民族 文学 的 成 功 经 验 ”。 山 鉴于 我 国 一 般 读 者 对 美国 
文学 了 解 不 多 ,《 新 编 美国 文学 史 》 需 要 对 主要 文学 作品 进行 一 定 
的 介绍 。《4 新 编 美国 文学 史 》 坚 持 史 论 结 合 的 原则 ,强调 在 较为 深 
入 研究 的 基础 上 ,对 文学 现象 进行 实事 求 是 的 评析 ,提出 自己 的 观 
点 和 看 法 。 

但 与 此 同时 ,我 们 十 分 重视 吸收 美国 同行 在 长 期 论争 中 所 取 
得 的 、 适 合 我 们 需要 的 经 验 和 上 成果, 例如 对 撰写 文学 史 是 “讲述 "或 
构建 文学 传统 的 认识 、 经 典 作 家 的 名 单 和 书目 的 更 新 、 包 括 妇 女 文 
学 和 少数 座 文 学 在 内 的 弱势 文学 的 地 位 、 文 学 理论 本 身 的 变化 与 
发 展 等 等 ,以 丰富 我 们 编写 的 文学 史 。 

《新 编 美 国文 学 史 》 全 书 分 为 四 卷 , 在 时 间 上 分 别 涵盖 美国 文 
学 发 展 的 四 个 阶段 , 即 印第安 传统 文学 时 期 至 1860 年 ,1860 年 至 
1914 年 ,1914 年 至 1945 年 ,1945 年 至 20 世纪末。 之 所 以 这 样 分 
期 ,是 基于 两 方面 的 考虑 。 一 是 参照 具有 划时代 意义 的 重大 历史 
事件 如 美国 南北 战争 、 第 一 次 世界 大 战 、 第 二 次 世界 大 战 , 将 其 作 
为 确定 分 界线 的 重要 依据 ;二 是 美国 文学 自身 大 体 也 相应 地 经 历 
了 四 个 发 展 阶段 ,每 个 阶段 具有 鲜明 而 突出 的 特征 : 美国 文学 的 
起 始 与 形成 ;美国 现实 主义 与 自然 主义 文学 的 繁荣 ;美国 现代 文学 
的 诞生 与 发 展 ;美国 文学 的 多 元 化 格局 。 当 然 , 我 们 这 样 分 期 主要 
为 了 便于 编写 ,并 不 意味 着 对 美国 文学 进行 泾 渭 分 明 的 历史 分 割 。 
事实 上 ,文学 创作 大 多 并 不 与 重大 历史 事件 直接 有 关 或 以 此 为 界 ， 
作家 的 创作 生涯 常常 是 跨 时 期 的 ,多 数 文学 流派 在 新 的 阶段 也 会 
继续 绵延 。 


© 引 自 国家 社 科 “ 九 五 ”规划 重点 项 目 “新 编 美 国文 学 史 ” 项 目 申请 书 。 
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在 过 去 的 20 多 年 中 ,我 国 在 美国 文学 史 的 编写 和 研究 方面 成 
绩 斐 然 , 取 得 不 少 具体 成 果 。 由 中 国 社 会 科学 院外 国文 学 研究 所 
董 衡 吐 等 五 位 专家 合 著 的 《美国 文学 简 史 》(1978，1982) 是 填补 空 
白 之 作 。 该 书 汇聚 了 我 国 前 非 学 者 数 十 年 积累 的 认识 和 学 术 成 
R ,代表 了 一 个 时 期 我 国 对 美国 文学 研究 的 水 平 。 进 入 90 年 代 
后 ,我 国字 者 继续 关注 美国 文学 史 , 新 作 选 出 ,如 《现代 美国 小 说 
RACEK RK, 1992). (4 KFS BRA) (ELH, 1992) (% Bk Al 
X ) ($6 HE 4% , 1993) (20 世纪 美国 诗歌 史 》( 张 子 清 ,1995)、《 美 国 
KF RK) (EM) (FHA, 1998). (20 HAA CFR) GER, 
1999) 等 。 这 些 学 者 在 美国 文学 史 领 域 进行 的 重要 探索 为 我 们 写 
好 《新 编 美 国文 学 史 》 提 供 了 宝贵 的 经 验 。 

《新 编 美国 文学 史 ) 的 一 个 主要 特征 无 疑 是 一 个 “新 " 字 ,这 首 
先 体现 在 材料 新 。 随 着 改革 开放 的 深入 和 对 外 交流 的 扩大 ,我 们 
对 美国 文学 资料 的 掌握 情况 有 了 显著 改善 。 生 活 在 网 络 世 界 , 获 
取信 息 之 方便 迅捷 ,是 过 去 任何 时 代 不 可 比拟 的 。 为 了 高 质量 完 
成 本 课题 ,南京 大 学 为 四 位 分 卷 主编 提供 机 会 去 美国 访 学 ,使 他 们 
能 收集 第 一 手 材 料 , 与 美国 的 专家 学 者 进行 面对面 交流 。 由 于 《新 
编 美国 文学 史 少 的 相当 一 部 分 工作 是 在 美国 本 土 进行 ,使 过 去 中 国 
学 者 撰写 的 文学 史 中 因 资料 不 足 而 产生 的 问题 得 到 较 好 的 解决 。 
从 第 一 卷 的 印第安 传统 文学 到 第 四 卷 的 20 世纪 90 年 代 文 学 ,各 
章节 采用 的 材料 力求 丰富 、 新 颖 。 

作为 由 中 国学 者 撰写 的 美国 文学 史 ,我 们 力求 从 中 国人 的 角 
度 对 美国 文学 做 出 较为 深刻 的 评述 ,凸显 中 国学 者 的 主体 意识 。 
因此 ,中 美 两 国文 学 的 互动 交流 与 影响 是 本 书 的 一 个 关注 点 。 其 
实 ,中国 现代 文学 界 一 向 重视 美国 文学 。 我 国 对 美国 文学 翻译 引 
进 的 历史 已 长 达 一 个 多 世纪 ,1934 年 大 型 文学 杂志 《现代 》 还 曾 推 
出 “现代 美国 文学 专 号 ”。 它 集 国内 翻译 、 文 学 研究 界 二 十 余 位 名 
家 ,全 面 评 价 了 美国 现代 小 说 戏剧 、 诗 歌 文 艺 理 论 与 文学 思潮 。 
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该 专 号 的 编者 在 《导言 》 中 目光 敏锐 地 指出 ,现在 的 美国 是 在 供给 
着 到 20 世纪 还 可 能 发 展 出 一 个 独立 的 民族 文学 来 的 例子 ”, 正 在 
“独立 创造 中 的 中 国 新 文学 "不 但 能 从 中 获得 “新 鼓励 ,而 且 应 该 
学 习 美 国 现代 文学 的 “创造 ”和 “自由 ”的 精神 .出 美国 学 者 撰写 的 
文学 史 不 可 能 描述 美国 文学 在 中 国 的 接受 过 程 ,对 于 中 国文 化 思 
想 对 美国 作家 的 影响 也 往往 语 看 不 详 。《 新 编 美 国文 学 史 》 对 此 则 
给 予 足 够 的 重视 。 爱 默 生 与 公家 学 说 的 关系 , 冲 特 曼 对 中 国文 学 
的 影响 ,道家 思想 在 奥尼尔 戏剧 创作 中 的 反映 以 及 他 的 戏剧 对 中 
国 话 剧 的 影响 , 诺 贝 尔 文 学 奖 得 主 女 作 家 赛 珍珠 与 中 国文 化 的 关 
系 和 对 重 塑 中 国人 在 西方 的 形象 的 贡献 等 等 ,都 有 较为 详细 的 论 
述 。 中 美文 化 的 撞击 和 融会 构成 华沙 文学 的 重要 主题 ,对 华商 文 
学 诞生 、 发 展演 变 的 历史 过 程 进 行 专门 研究 亦 是 本 书 的 一 个 
特色 。 

美国 历来 重视 文学 批评 ,又 是 "新 批评 "等 一 大 批 现 当代 批 
评 理论 的 故乡 。 旱 在 19 世纪 三 四 十 年 代 , 坡 、 库 柏 与 爱 默 生 就 
开始 了 文学 批评 实践 ,他们 的 诗歌 小 说 理论 商定 了 美国 文学 批 
评 的 基础 。20 世纪 被 称 为 是 批评 的 世纪 ,特别 是 进入 60 年 代 以 
来 ,文学 批评 理论 高 度 繁荣 。 文 学 批评 现 已 作为 一 门 新 的 学 科 
领域 被 学 术 界 普遍 接受 ,并 成 为 一 种 独立 自觉 的 文字 体裁 ,进入 
大 学 文学 课程 。 展 现 美国 文学 批评 发 展 史 ,对 主要 批评 流派 作 
较为 系统 的 介绍 与 评析 ,这 是 《新 编 美 国文 学 史 少 的 一 项 重要 


内 容 。 


国家 社会 科学 基金 于 1996 年 5 月 正式 批准 《新 编 美国 文学 
史 》 立 项 。 董 衡 呈 先生 自始至终 关心 和 支持 该 课题 研究 ,并 就 如 何 
完成 项 目 提出 了 宝贵 的 指导 性 意见 。《 新 编 美国 文学 史 》 同 时 还 得 


QO 《现代 美国 文学 专 号 导言 ),《 现 代 ) 第 五 卷 第 六 期 (1934 年 10 月 )。 
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到 了 美国 柏 科 维 奇 教授 和 埃 利 奥 特 教授 的 指导 。 本 书 顾问 们 美国 
文学 (插图 ) 史 》 的 作者 宾夕法尼亚 大 学 彼得 . 康 教授 为 本 书 提 供 
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成 后 美国 文学 : 
1945—2000 


成 后 美国 文学 经 过 55 年 的 发 展演 变 , 已 成 为 真正 意义 上 独立 
的 .具有 强大 生命 力 的 民族 文学 。 福 殉 纳 海明威 ,斯 坦 贝 克 、 内 
Be FR . 葛 里 森 等 作家 先后 来 获 诡 贝 尔 文 学 奖 , 这 既是 对 美国 文 
学 成 就 的 一 种 国际 承认 ,也 从 一 个 侧面 反映 出 美国 文学 所 具有 的 
世界 影响 力 。 

美国 文学 在 当今 世界 文坛 占有 举足轻重 的 地 位 ,显然 与 美国 
是 经 济 政治、 军事 上 的 超级 大 国 和 西方 资本 主义 世界 的 盟主 分 不 
开 的 。 美 国 国力 强盛 ,有 效 地 提携 ,促进 了 美国 文学 在 国外 的 接 
受 。 但 是 ,美国 文学 得 以 大 踏步 走 同 记 界 ,最 根本 的 原因 还 在 于 美 
国文 学 本 身 的 质量 和 实力 。 战 后 美国 作家 创作 了 大 量 思 想 内 容 深 
Al 艺术 手法 新 颖 的 优秀 作品 ,从 而 严 得 世界 各 国 读者 的 青睐 。 

成 后 美国 文学 经 历 了 一 个 复 末 多 变 的 发 展 过 程 。 在 这 个 过 程 
中 ,文学 本 体 以 外 的 各 种 现实 的 \ 历 史 的 政治 的 文化 的 力量 对 文 
学 发 生 着 影响 ,文学 内 部 遵循 自身 规律 ,历经 50 EU IAS 
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60 年 代 的 实验 主义 精神 浸润 .70 年 代 至 世纪 末 的 多 元 化 发 展 等 阶 
Bx ,形成 了 不 同 于 以 往 历史 时 期 的 鲜明 特色 和 特征 。 

1945 年 第 二 次 世界 大 成 绪 束 ,人 类 历史 掀 去 重要 的 一 页 ,在 
20 世纪 美国 文学 发 展 史上 同时 也 标志 着 一 个 时 代 的 终结 。 战 后 
初 年 ,二 三 十 年 代 一 度 驰 怠 文 坛 的 现代 主义 作家 大 独 已 过 了 创作 
高 峰 期 ,不 少 人 相继 去 世 ,美国 文学 出 现 了 断层 。 但 是 ,一 批 年 轻 
有 为 、. 创 作 力 旺盛 的 新 人 不 久 就 脱颖而出 ,开创 美国 文学 的 新 局 
面 ,他 们 当中 包括 小 说 家 贝 娄 、 艾 里 和 森 、 塞 林 格 LE oe, EK 
威廉 斯 密 勒 eat pA See, KH MRS DAMN 
国文 学 的 重量 级 人 物 ,他 们 创作 了 许多 20 世纪 美国 文学 的 经 典 之 
作 。 在 新 一 代 作 家 的 努力 下 ,50 年 代 美 国 的 小 说 诗歌 .戏剧 很 快 
Abin EL T RRR 

1963 年 11 月 22 日 ,肯尼迪 总 统 在 达拉斯 遇刺 ,美国 从 此 告 
别 了 长 达 十 多 年 相对 平静 的 发 展 时 期 。 约 翰 运 总 统 执 政 期 间 , 国 
内 矛盾 激化 ,要 求 消除 种 族 歧 视 、 争 取 黑 人 民权 的 呼声 日 益 高 涨 ， 
抗议 美国 直接 卷 人 越南 战争 的 反 战 示威 此 起 彼 伏 ,整个 社会 处 于 
动荡 不 安之 中 。 海 勒 VER ASA BIE E EURA 
韦 世 界 的 荒诞 ,对 现存 制度 .生存 状况 进行 深刻 反思 。 黑 色 幽 黑 受 
到 存在 主义 哲学 思想 的 影响 ,其 社会 批判 精神 与 60 年 代 社 会 上 的 
政治 ,文化 反 频 运动 存在 某 种 呼应 关系 。 这 一 时 期 ,实验 主义 辟 行 
文坛 。 巴 思 .、 巴 塞 尔 姆 等 人 在 文学 内 部 反叛 传统 ,对 小 倍 形 式 和 技 
巧 进 行 革新 实验 。 盖 尔 伯 、 科 皮特 、 理 查 森 等 剧 作 家 创作 了 许多 标 
新 立 异 的 前 卫 作 品 ,外 外 百老汇 实验 戏剧 声势 浩大 。 实 验 主 义 文 
学 运动 的 本 质 是 反 传 统 ,契合 当时 以 反叛 为 特征 的 时 代 精 神 。 

巴 思 .` 巴 塞 尔 姆 的 实验 主义 小 说 经 常 被 冠 之 以 “后 现代 主义 小 
说 ”的 称号 。 巴 思 对 此 认同 , 视 自 己 为 后 现代 主义 作家 ,并 就 后 现 
代 主 义 小 说 写 过 文章 。 不 过 他 心目 中 "理想 的 后 现代 主义 小 说 ”万 
是 19 世纪 传统 现实 主义 与 20 世纪 上 半 叶 现代 主义 的 一 种 “综合 
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1” (synthesis). 在 《富足 的 文学 》(The Literature of Replenishment, 
1980) -X , 巴 思 提 及 上 自己 五 六 十 年 代 写 的 小 说 曾 先 后 被 贴 上 存 
在 主义 .黑色 幽默 的 标签 。 巴 思 作 品 被 评论 家 套 上 各 种 "帽子 的 
经 历 说 明 : 作为 观念 的 文学 与 作为 作品 事实 的 文学 并 非 一 回 事 ， 
宜 加 区 别 。“ 特 定 的 作品 应 该 始终 居于 各 种 情景 与 范畴 之 前 。 包 
70 年 代 以 来 ,西方 思想 界 出 现 了 一 股 后 现代 主义 文化 思潮 。 
德里 达 的 解构 主义 消解 中 心 ,消解 意义 ,揭示 意义 始终 处 于 持续 不 
断 的 “ 延 异 ” 过 程 当 中 。 和 解构 主义 影响 诬 远 ,成 为 女性 主义 批评 .后 
殖民 主义 批评 ,少数 益 话 语 等 新 兴 理 论 的 哲学 基础 。 利 奥 塔 关于 
“宏伟 叙事 ”消逝 的 观点 深刻 揭示 了 后 工业 化 社会 的 状况 。 布 拉 德 
伯 里 在 《美国 现代 小 说 》 一 书 中 提 到 60 ERR ERA BME 
因为 文学 批评 理论 “采用 了 后 现代 主义 阐释 的 观点 视角 ”去 观 
察 这 一 特定 时 期 的 文学 创作 。 麦 克 黑 尔 在 《后 现代 主义 小 说 》 中 指 
出 : 后 现代 主义 小 说 并 不 作为 一 个 物体 存在 , 它 是 “文学 一 历史 的 
虚构 物 ”, 是 批评 家 、 文 史学 家 “建构 ”出 来 的 “推论 式 人 造 品 ”。 外 
麦克 黑 尔 在 通过 考察 现代 主义 与 后 现代 主义 之 间 的 差异 后 建构 他 
的 后 现代 主义 小 说 论 。 他 认为 : 现代 主义 小 说 是 由 “认识 论 主 
导 " 包 ,关注 的 问题 是 “我 怎样 来 认识 、 痔 释 我 所 生活 的 这 个 世 
界 ?”; 后 现代 主义 小 说 则 是 由 “本 体 论 主导 ”@, 关 注 的 问题 是 “这 
是 哪个 世界 ?”“ 世 界 是 什么 ” 它 是 怎样 构成 的 ?” 本 体 论 主导 的 观 


John Barth, The Friday Book: Essays and Other Nonfiction (Baltimore: 
The Johns Hopkins University Press, 1984) ,p. 204. 

Barth, The Friday Book: Essays and Other Nonfiction , p. 200. 

Malcolm Bradbury, The Modern American Novel (Oxford: Oxford 
University Press, 1992), p. 265. 

Brian McHale, Postmodernist Fiction (London: Routledge, 1999), p. 4. 
McHale, Postmodernist Fiction ,p.9. 

同上 , p. 10. 
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点 可 以 比较 顺 当 地 解释 后 现代 主义 小 说 张扬 的 小 说 世界 的 虚构 
性 , 非 涉 指 性 和 建构 过 程 等 特点 。 

实验 主义 小 说 构建 的 是 独立 于 客观 真实 的 “语言 现实 ”, 戏 仿 
成 为 其 “ 互 文 性 ”文本 的 一 大 特征 。 在 符号 的 能 指 与 所 指 之 间 恒 定 
的 依存 关系 消失 之 后 ,实验 主义 小 说 并 不 要 求 读者 去 破译 文本 的 
代码 ,而 是 参与 语言 游戏 。 小 说 文本 不 再 有 涉 指 物 ,呈现 一 种 平面 
无 深度 状态 。 实 验 主义 小 说 文本 意义 的 不 确定 性 戏 仿 、 互 文 性 等 
特征 与 后 现代 主义 精神 相 陶 合 。 在 巴 思 的 《迷失 在 开心 馆 / 
(1968) .巴塞 尔 姆 的 《白雪 公主 》(1967) 等 小 说 里 ,形式 大 于 内 容 ， 
形式 本 身 成 为 内 容 。 考 虑 到 这 些 作 品 产生 的 特定 时 代 背 景 以 及 批 
评 家 的 有 关 论 述 , 将 其 称 之 为 后 现代 语 境 下 的 实验 主义 小 说 似 较 
为 妥当 。 

实验 主义 小 说 红 过 一 阵 后 , 因 本 身 内 在 的 局 限 性 ,很 快 失 去 了 
活力 ,暴露 出 “苍白 ,软弱 ”的 真相 。 从 70 年 代 中 期 开始 ,美国 文坛 
风向 发 生 了 变化 ,实验 主义 撤退 ,现实 主义 再 度 受 到 人 们 重视 。 现 
实 主义 的 一 个 基本 特征 是 关注 生活 现实 ,而 不 是 热衷 于 语言 游戏 
和 形式 。 现 实 主 义 在 表现 生活 时 有 两 种 倾向 : 或 者 美化 . 肯 征 现 
实 , 或 者 揭露 .批判 社会 的 阴暗 面 。 越 南 战争 的 错误 和 灾难 ,尼克 
松 在 “水 门 事件 ”中 的 操纵 和 欺骗 ,向 世人 展露 了 美国 社会 政党 生 
活 不 光彩 的 一 面 。70 年 代 美 国 两 度 受到 能 源 危 机 冲击 ,引起 通 贷 
Wik ,经 济 不 景气 ,失业 率 提高 。 作 家 感受 到 要 把 生活 真相 告诉 读 
者 的 迫切 性 ,把 焦点 投向 普通 老百姓 关注 的 题材 ,创作 出 表现 现实 
生活 的 作品 。 人 们 注意 到 文学 史上 一 个 有 趣 的 现象 : 前 卫 作 品 往 
往 是 说 的 人 多 , 读 的 人 少 ;传统 作品 则 是 说 的 人 少 , 读 的 人 多 。 上 成 
后 美国 文坛 出 现形 形 色 色 的 流派 , 令 人 眼花 综 乱 ,目不暇接 。 但 
是 ,现实 主义 文学 一 直 存 在 ,发 展 势头 强劲 ,拥有 大 量 读者 。 贝 类 、 
厄 普 代 克 、 罗 斯 威廉 斯 、 密 勒 是 现实 主义 文学 的 杰出 代表 , 战 后 美 
国文 学 最 优秀 的 作品 出 自 他 们 之 手 。 当 代 美 国文 坛 现实 主义 成 为 
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主讲 ,一 个 重要 标志 是 新 现实 主义 作家 群体 的 刚 起 。 斯 通 、 多 元 特 
罗 Fea .德里 罗 等 人 的 作品 以 社会 生活 和 历史 事件 作为 表现 对 
象 ,题材 广泛 ,涉及 美国 政治 历史、 文化 .60 年 代 的 校园 反叛 、 民 
权 运 动 , 侵 越战 争 .美国 对 中 美洲 国家 的 干涉 冷战 等 。 新 现实 主 
义 小 说 冢 对 传统 真实 观 和 叙述 模式 进行 单 新 ,在 新 的 历史 条 件 下 
丰富 和 发 展 了 现实 主义 。 

在 战 后 美国 的 政治 和 社会 发 展 史 上 ,60 年 代 爆 发 的 以 黑人 为 
主体 的 民权 运动 是 具有 深远 影响 的 重大 事件 。1964 年 美国 国会 
通过 公民 权利 法 第 七 短 ,禁止 种 族 上 监视 ;196S 年 8 月 通过 的 选举 
法 取消 了 选民 必须 通过 文化 测验 的 规定 ,撤消 其 他 一 些 对 选民 的 
选举 资格 的 审查 规定 。 民 权 运 动 的 直接 结果 是 黑人 的 政治 经 济 
和 社会 地 位 得 到 显著 改善 。 民 权 运 动 同时 也 使 其 他 少数 裔 获得 平 
等 权利 和 公平 机 会 ,从 而 为 少数 窗 文 学 的 发 展 和 繁荣 做 好 准备 BS 
定 基 础 。70 年 代 以 来 ,一 批 少数 究 作 家 登 上 文坛 ,施展 才华 。 少 
数 窗 作家 通常 拥有 白人 主流 作家 缺少 的 族 窗 文化 背景 和 文学 传 
统 ,他 们 在 创作 过 程 中 采用 西方 文学 形式 的 手法 ,同时 加 进 神话 、 
传说 成 分 , 变 半 叙述 模式 ,形成 鲜明 的 特色 。 作 为 一 种 集体 的 文学 
想象 活动 ,少数 疹 作 家 的 创作 取得 了 辉煌 的 成 果 。 黑 人 文学 .华裔 
文学 .本土 文学 等 少数 痛 文 学 异军突起 ,为 美国 文学 创作 开辟 新 的 
视野 ,改变 了 以 往日 人 主流 作家 占据 文坛 主导 地 位 的 状况 ,促使 当 
代 美 国文 学 多 元 化 发 展 格局 的 形成 。 

在 少数 窗 作 家 群体 中 ,妇女 作家 表现 突出 ,格外 令 人 瞩目 。 黑 
人 女 作 家 沃克 、 莫 里 森 , 华 衣 女 作家 汤 这 党、 齐 思 美 ,本 土 女 作家 万 
德里 奇 等 人 在 文学 创作 中 取得 骄 人 的 成 绩 ,牢固 地 确立 了 她 们 在 
当代 美国 文学 史上 重要 作家 的 地 位 。 在 20 世纪 最 后 的 30 年 里 ， 
妇女 作家 实际 上 支撑 着 文学 创作 的 “半边 天 ”。 活 跃 在 当今 美国 文 
坛 的 还 有 欧 浆 . 奥 齐 克 RR KB SH 
作 冢 。 众 多 的 妇女 走 上 文坛 ,得 益 于 女权 运动 的 发 展 和 妇女 政治 、 

5 


经 济 .社会 地 位 的 改善 。 大 多 数 妇 女 作家 都 受过 良好 的 高 等 教育 ， 
如 梅森 获 博 士 学 位 , 属 知识 女性 。 身 为 女儿 .妻子 .母亲 ,许多 妇女 
作家 十 分 自然 地 关注 婚姻 爱情 家庭 生 活 .情感 危机 、 母 女 关 系 , 在 
作品 中 以 细 轧 的 笔触 描绘 女性 独特 的 体验 和 丰富 的 内 心 世 界 。 但 
是 ,妇女 作家 的 文学 创作 题材 并 非 仅 局 限于 风花雪月 MAMRE. 
欧 茨 的 心理 现实 主义 小 说 展现 了 美国 社会 生活 的 广阔 图 景 , 奥 齐 
克 的 “大 屠杀 ”题材 作品 具有 重大 的 社会 与 现实 意义 。 妇 女 作 家 以 
其 故事 精彩 .手法 细 虐 .风格 各 异 的 作品 在 美国 文坛 构筑 起 一 道 亮 
丽 的 风景 线 。 

莫 尔 斯 沃 思 在 《哥伦比亚 美国 文学 史 》 中 考察 战 后 美国 文学 的 
社会 和 政治 背景 时 注意 到 两 个 "具有 头等 重要 意义 "的 变化 ; 一 个 
是 美国 在 西方 国家 中 的 全 球 战略 .经济 发 展 等 领域 内 的 国际 领导 
地 位 , 另 一 个 是 后 工业 化 社会 的 渐进 然而 似乎 不 可 避免 的 发 育成 
长 .出 其 中 第 一 个 变化 决定 了 美国 的 政治 形态 ,而 第 二 个 则 决定 
了 它 的 社会 结构 。 根 据 丹 尼 尔 . 贝尔 的 理论 ,美国 在 60 年 代 开 始 
步 人 后 工业 化 社会 ,80 年 代 的 计算 机 革命 改变 了 人 们 的 生产 和 生 
活 方式 ,促使 整个 社会 转型 。 在 美国 这 个 当今 世界 最 发 达 的 国家 
里 ,中 产 阶 级 成 为 后 工业 化 社会 的 主要 群体 。 中 产 阶级 制造 并 发 
展 了 自己 的 文化 , 即 通俗 文化 ,包括 电视 .电影 流行 音乐 .通俗 小 
说 等 。 作 为 通俗 文化 的 一 个 重要 组 成 部 分 ,通俗 文学 满足 了 中 产 
阶级 文化 消费 的 需要 。 当 代 美 国 通俗 文学 呈 兴 旺 之 势 ,科学 小 说 、 
西部 小 说 、 犯 罪 小 说 言情 小 说 、 铠 怖 小 说 ,社会 暴露 小 说 的 销售 量 
持续 增长 ,并 出 现 了 甜蜜 野蛮 小 说 和 高 科技 惊险 小 说 等 新 的 种 类 。 
通俗 文学 的 一 个 特征 是 浅显 易 懂 ,适合 一 般 读者 的 水 平 ,人 们 常常 
为 了 消 遗 、 休 闲 的 目的 去 阅读 通俗 小 说 ,在 令 人 胶 目 .五光十色 的 


@ Emory Elliott, ed. Columbia Literary History of the United States (New 
York: Columbia University Press, 1988), p. 1123. 
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想象 世界 里 寻找 刺激 和 宣泄 。 但 是 ,通俗 文学 的 功能 不 仅仅 是 提 
供 娱 乐 。 通 俗 文学 传达 的 中 产 阶 级 的 价值 观念 肯定 现存 的 生活 方 
式 和 现实 关系 ,这 亦 是 不 容 置 疑 的 事实 。 

第 二 次 世界 大 战 结束 时 ,新 批评 ”风头 正 劲 ,处 于 上 升 阶 段 。 
“新 批评 在 40 FRR 50 年 代 初 一 度 在 学 术 界 一 统 天 下 ,但 很 快 
就 失势 ,从 极 盛 转向 衰退 。 战 后 美国 文学 批评 理论 沿 一 条 从 “内 在 
的 人 研究 "到 “外 在 的 研究 ”的 轨迹 发 展 。60 年 代 起 ,欧洲 大 陆 兴 起 
的 结构 主义 .后 结构 主义 开始 传人 美国 。1975 年 ,德里 达 应 邀 到 
原本 是 “新 批评 "大本营 的 耶鲁 大 学 讲学 。 在 他 的 解构 主义 思想 的 
影响 下 ,美国 文学 批评 和 文化 形态 发 生 了 深刻 的 变化 ,这 场 理 论 变 
革 可 与 60 年 代 民 权 运 动 引 发 的 社会 变革 相 媲 美 。 马 克 思 主义 批 
PE ,读者 反应 批评 、 女 性 主义 批评 、 新 历史 主义 批评 .后 殖民 主义 批 
评 使 传统 文学 批评 脱胎 换 骨 ,重新 获得 生机 ,为 文学 人 研究 开辟 出 新 
的 天 地 ,提供 新 的 视角 和 方法 ,对 当代 文学 的 创作 和 走 癌 也 产生 积 
极 影响 。 当 代 文 学 理论 革新 了 文学 观念 ,从 根本 上 改变 了 人 们 对 
文学 传统 、 典 律 构 建文 学 与 文化 、 文 学 与 社会 关系 的 认识 。 正 是 
由 于 70 年 代 以 来 文学 与 文化 批评 理论 的 高 度 繁 东 , 才 使 20 世纪 
真正 成 为 “批评 的 世纪 ”。 
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第 二 次 世界 大 战 结束 至 
50 年 代 末 的 美国 文学 


1941 年 12 月 7 日 日 本 偷 黎 珍珠 港 ,第 二 天 美国 国会 通过 次 
议 对 日 宣战 ,正式 参加 第 二 次 世界 大 战 ,美国 军队 奔赴 址 界 各 战 
wm. Mele ,美国 任 便 其 强大 的 工农 业 优 势 , 问 反 法 西 斯 国家 
源源 不 断 地 提供 生活 物品 和 军火 。 第 二 次 世界 大 战 使 苏联 、 英 、 
法 . 德 . 意 .日 等 参战 国 损失 惨重 ,元 气 大 伤 , 相 比 之 下 ,美国 在 欧 
洲 和 太平 洋 战 场 上 的 损失 不 大 ,而 战 时 总 动员 刺激 了 美国 经 济 ， 
使 它 一 扫 30 年 代 的 萧条 景象 。 战 争 结束 时 ,美国 的 实力 急剧 增 
强 , 它 拥有 资本 主义 世界 工业 总 产值 的 60% , 黄金 储备 是 世界 各 
国 黄金 总 储备 量 的 75%. KB KRAHAAS RE. 50 年 
代 , 美 国 在 艾 条 豪 威 尔 总 统领 导 的 共和 和 骆 政府 长 达 8 年 的 执政 期 
间 ,国民 经 济 有 了 进一步 稳定 发 展 ,国民 生产 总 全 从 1950 年 的 
3181 亿美 元 上 升 到 1960 年 的 4392 亿美 元 ,同时 人 民生 活水 平 也 
有 了 较 大 提高 。 著 名 经 济 学 家 加 和 尔 布 生 思 声 称 美 国 已 成 为 一 个 
“丰裕 的 社会 ”。 
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第 二 次 世界 大 战 的 结束 标志 着 冷战 的 开始 。 随 着 美 苏 国际 利 
益 和 意识 形态 冲突 的 加 剧 ,在 战争 中 形成 的 美 苏 同 盟 很 快 破裂 , 苏 
联 从 昔日 的 盟友 变 为 敌人 。 为 了 阻止 以 苏联 为 首 的 社会 主义 阵营 
进一步 扩大 ,1947 年 美国 提出 复兴 欧洲 经 济 的 马 软 尔 计 划 。1949 
年 ,北大 西洋 公约 组 织 成 立 ,美国 与 西欧 国家 结 成 集体 防御 体系 ， 
与 苏联 在 欧洲 的 军事 力量 相 抗 衡 。1950 年 ,美国 卷 人 朝鲜 战争 。 
1955 年 ,华沙 条 约 组 织 正式 成 立 , 此 后 在 欧洲 出 现 了 北约 和 华 约 
两 大 军事 集团 对 抗 的 局 面 。1959 年 9 月 ,苏联 赫 鲁 晓 夫 访 美 ,和 
SPREE TT MAE BAR, EKA. 

在 美国 国内 ,政治 空气 受到 冷战 的 毒化 。1947 年 Ae RE 
症 ” 的 美国 政府 正式 下 令 对 所 有 公职 人 员 进 行 “ 忠 诚 ” 审 查 , 约 有 
1350 余 万 人 接受 了 调查 。1950 年 2 月 ,参议 员 麦 卡 锡 突 然 在 一 次 
讲演 中 断言 国务 院 里 到 处 潜伏 着 威胁 美国 安全 的 共产 党 人 ,引发 
了 一 场 政 治 大 迫害 ,许多 进步 人 士 被 列 人 黑 名 单 。 在 美国 政治 急 
剧 回 右 转 的 年 代 ,30 年 代 那 种 对 社会 作 激进 的 批评 销声匿迹 , 整 
个 美国 的 社会 空气 一 度 显得 沉闷 ,通行 的 处 世态 度 是 说 小 慎 微 , 追 
求 舒适 而 富裕 的 生活 。 

物质 生活 的 富足 ,反共 迫害 ,对 核武 器 的 轴 惧 ,以 及 对 于 大 萧 
条 的 回忆 ,促使 50 年 代 美 国 青年 成 为 “沉默 的 一 代 ” (the Silent 
Generation) 。 当 然 , 这 并 不 意味 着 人 人 都 识 默 。 有 一 小 批 育 年 知 
识 分 子 站 了 出 来 PEARSE SIESTA RA“ SRK” ,公开 
莽 视 美国 现存 的 价值 观念 ,故意 嘲弄 和 破坏 传统 的 道德 规范 。 到 
T 50 年 代 末 ,终于 掀起 一 场 文化 反叛 运动 。 美 国 从 安静 平和 的 
50 年 代 跨 进 动 荡 不 安 的 60 年 代 。 

从 文学 发 展 史 看 ,这 一 时 期 美国 文学 处 于 一 个 新 旧 交 替 的 过 
渡 阶 段 。30 年 代 左 派 文 学 不 再 流行 ,现代 主义 高 潮 已 经 成 为 历 
史 , 人 们 有 一 种 明显 的 断层 意识 。 在 欧洲 , 叶 芝 和 弗 洛 伊 德 早 在 
1939 年 就 已 谢世 ;两 年 后 eA RAT OS AT). ER K, 
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非 尝 杰 拉 德 .安德森 与 斯 泰 因 分 别 于 1940 年 、1941 年 和 1946 年 
去 世 。 福 殉 纳 的 主要 作品 是 在 20 年 代 末 、30 年 代 初 完成 的 ,他 的 
创作 高 峰 期 已 经 过 去 。 斯 坦 贝克 的 重要 小 说 ,包括 《愤怒 的 葡萄 
大 都 发 表 在 30 年 代 。 海 明 威 发 表 了 《老人 与 海 )( The Old Man 
and the Sea, 1952), 并 获 诺 贝尔 文学 奖 , 但 他 一 直 为 瑟 不 出 优秀 
作品 而 兰 恼 ,于 1961 年 自杀 。 在 “老人 ” 们 相继 离 退 之 际 ,一 批 新 
人 脱 兴 而 出 , 登 上 美国 文坛 。 

在 小 说 领域 ,新 一 代 作 家 刚 起 ,成 绩 令 人 有 瞩目。 犹太 小 说 取得 
突破 性 进展 。 贝 类 四 五 十 年 代 的 小 说 创作 从 一 个 侧面 反映 了 犹太 
小 说 的 发 展 进程 ,他 的 人 $ 奥 吉 … 玛 琪 历险 记 》 厌 继 4 输 元 贝 里 ， Oe 
历险 记 》 的 传统 ,是 一 部 典型 的 美国 小 说 。 该 书 的 发 表 , 标 志春 贝 
类 本 人 以 及 犹太 文学 进入 了 美国 主流 文学 。 来 目 美国 南方 的 一 批 
作家 出 色 地 描写 南方 农村 和 城市 的 生活 ,其 中 几 位 女性 作家 的 作 
品 风 格 独特 ,具有 浓郁 地 方 色彩 。 艾 里 和 森 等 黑人 作家 受到 赖 特 “ 抗 
议 小 说 ”的 影响 ,但 不 为 这 种 影响 所 束缚 ,在 小 说 的 主题 和 形式 方 
面 进 行 新 的 探索 。“ 垮 掉 派 "小 说 有 力 地 冲击 中 产 阶 级 的 生活 方 却 
和 理念 ,给 文坛 带 来 了 生气 和 活力 。 这 一 时 期 涌现 出 来 的 由 类、 马 
拉 默 德 , 辛 格 、 奥 康 纳 、 斯 泰 伦 、 艾 里 森 、 鲍 德 温 、 塞 林 格 、 凯 鲁 亚 殉 
等 作家 在 美国 文学 史上 占据 重要 地 位 ,他 们 的 小 说 已 成 为 经 典 。 

美国 戏剧 因为 党 战争 影响 ,一度 陷 于 低 合 。1946 年 ,奥尼尔 
在 沉默 了 12 年 之 后 带 着 他 的 《 送 冰 的 人 来 了 》(Tpe Iceman 
Cometh ) 重 返 纽约 剧 坛 。 奥尼尔 的 创作 生涯 的 后 期 依然 显示 出 才 
气 和 力度 ,但 真正 改变 美国 戏剧 不 景气 状况 的 是 威廉 斯 与 密 勒 。 
威廉 斯 的 剧 作 大 都 以 南方 生活 为 题材 ,将 人 物 置 于 南方 传统 育 沙 
的 大 背景 下 ,以 细腻 的 手法 揭示 了 他 们 的 内 心志 界 。 密 勒 是 一 位 
有 着 高 度 社会 责任 感 的 作家 ,成 功 地 表现 了 现代 的 悲剧 。 威廉 斯 
与 密 勒 一 样 , 深 深 扎 根 于 现实 主义 ,但 又 以 表现 主义 技巧 将 其 改 
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造 , 融 合 一 体 , 自 成 风格 。” 不 久 英 奇 在 威廉 斯 的 提携 下 也 很 快 
成 长 起 来 。 在 威廉 斯 AAA AWZ ASF ,美国 戏剧 出 现 
了 复兴 和 繁 末 。 

20 世纪 上 半 叶 ,以 艾 略 特 为 代表 的 现代 浜 诗歌 占据 主流 地 
位 。 从 50 年 代 中 期 开始 ,美国 诗风 开始 发 生变 化 ,也 经 历 了 新 旧 
交替 的 过 程 。 艾 略 特 `\W ' C ' 威廉 斯 已 近 晚 年 , 史 带 文 斯 于 1955 
年 长 逝 ,而 庞 德 从 1945 年 至 1958 年 一 直 被 关 在 圣 伊 丽 莎 白 精神 
病院 。 与 此 同时 ,一 批 中 青年 诗人 努力 摆脱 前 辈 诗 人 的 影响 , 另 辟 
蹊 径 ， 垮 掉 派 ”“ 黑 山 派 .自白 派 应运 而 生 。 现 代 派 诗歌 强调 “ 非 个 
人 化 ” ,主张 通过 “客观 对 应 物 ”, 即 相关 的 外 部 事物 的 描写 来 间接 
表现 情感 。 新 一 代 诗 人 则 直 反 其 怀 , 诗 人 的 自我 和 内 心 体 验 成 为 
诗歌 创作 的 题材 。 早 期 诗歌 中 客观 、 中 性 的 “他 "或 “她 ”被 具有 强 
烈 主观 色彩 的 “我 "所 替代 。 这 种 “个 人 化 ”倾向 成 为 当代 诗歌 
的 一 个 重要 特征 。 

30 年 代 晶 起 的 “新 批评 ”在 40 年 代 末 、50 年 代 初 进入 全 盛 
期 。 维 姆 萨 特 布鲁克 斯 韦 勒 克 等 人 对 “新 批评 ”的 基本 原则 和 
方法 作 进 一 步 完 善 ,确立 其 在 学 界 的 正统 地 位 。 芝 加 哥 学 派 针 
对 “新 批评 "实践 批评 的 不 足 , 试 图 构建 一 种 亚 里 士 多 德 式 文学 
理论 的 许 学 体系 。“ 纽 约 知识 分 子 "批评 家 视 文学 为 文化 的 一 个 
部 分 ,倡导 社会 文化 批评 。 神 话 原 型 批评 也 为 文学 研究 提供 了 
新 的 视角 利 方法。 文学 批评 作为 一 门 独立 的 学 科 开 始 受到 人 们 
的 重视 。 


®© Boris Ford, ed. The New Pelican Guide to English Literature: American 
Literature (London: Penguin Books, 1991), pp.338 - 339. 

@ A. Poulin, Jr., Contemporary American Poetry ( Boston: Houghton 
Mifflin Company, 1985), p. 687. 
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第 一 节 ”新 一 代 小 说 家 的 崛起 


随 着 第 二 次 世界 大 战 的 结束 ,美国 现代 主义 小 说 里 已 期 已 过 ， 
EWA., WAA 1949 年 度 诺 贝 尔 文 学 奖 后 ,笔耕 不 轰 ， 
1955 年 ,他 的 《寡言 >)(A Fable ) 获 普 利 策 小 说 奖 。 随 后 ,他 完成 了 
斯 诺 普 斯 家 族 三 部 曲 的 后 两 部 《小 镇 )(1957) 和 《大 宅 》(1959)。 海 
明 威 宝刀 不 老 , 于 1952 年 发 表 4 老 人 与 海 5。 不 过 , 战 前 文坛 元 老 
虽然 仍 有 作品 问世 ,其 水 准 都 不 如 以 前 ,影响 力 亦 越 来 越 小 。 与 此 
同时 ,一 批 出 身 背 景 创作 风格 大 不 相同 的 新 人 轿 露 头角 ,给 美国 
文坛 带 来 了 生机 和 活力。 战争 小 说 ,犹太 小 说 、 南 方 小 说 “ 震 掉 
派 ” 小 说 构成 了 这 一 时 期 美国 小 说 的 主要 内 容 。 新 一 代 小 说 家 表 
现 出 发 展 潜力 ,他 们 开创 了 美国 小 说 的 新 局 面 ,其 中 不 少 人 成 为 
20 世纪 下 半 叶 美国 文学 的 主将 。 


战争 小 说 

第 二 次 世界 大 战 作 为 20 世纪 重大 历史 事件 ,受到 当时 作家 的 
关注 。 战 争 一 结束 , 便 有 一 批 以 二 战 为 题材 的 作品 问世 。 这 些 战 
争 小 说 的 许多 作者 是 从 太平 洋 战 场 和 满目 疮 于 的 欧洲 归来 的 车 人 
或 记者 ,他们 根据 亲身 经 历 和 所 见 所 闻 为 创作 蓝本 ,讲述 军旅 生 
活 ,勾勒 历史 事件 ,前述 各 自 的 体验 和 感受 。 有 相当 多 的 战争 小 说 
对 第 二 次 世界 大 战 持 肯 定 态 度 ,颂扬 反 法 西 斯 的 正义 之 战 , 但 也 有 
部 分 作品 不 问 战 争 的 是 非 曲 直 ,也 不 划分 敌我 界限 ,一味 演 染 战争 
的 残酷 .军队 的 腐败 、 牺 牲 的 无 谓 。 就 创作 手法 而 言 , 作 家 们 大 多 
继承 现实 主义 的 传统 ,力求 真实 客观 地 再现 二 战 这 一 特定 的 历史 
时 期 。 反 战 和 写实 成 为 此 类 作品 的 一 个 特点 。 

以 新 闻 报 道 的 风格 来 再 现 历 史 事 件 的 代表 作家 是 约 输 ' 赫 塞 
(John Hersey, 1914 一 ”)。 他 出 生 于 中 国 天 津 ,1924 年 随 父母 四 
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到 美国 。 二 战 期 间 他 曾 在 欧洲 和 远东 担任 战地 记者 ,1946 年 他 去 
日 本 三 岛 ,来 访 原 子弹 爆炸 的 辛 存 者 。《 广 岛 》( Hiroshima , 1946) 
VA 1945 年 8 月 6 日 早上 8 点 15 分 原子 弹 在 广 品 上 空 爆炸 时 5 个 
日 本 人 和 1 个 德国 牧师 的 日 常生 活 为 开头 ,无 数 日 本 人 丧生 ,但 他 
们 驻 免 于 难 。 替 塞 通过 幸存 者 的 活动 如 实地 记录 原子 弹 对 城市 毁 
灭 的 情景 .日 本 人 逃避 灾难 的 经 历 以 及 遭受 疾病 折磨 的 境况 。 他 
对 事件 不 作 评论 ,没有 观点 也 不 带 情 感 ,但 惨 绝 人 宾 的 事实 本 身 在 
读者 心中 产生 了 强烈 的 感情 。 赫 塞 的 小 说 4 墙 了 (The Wall, 1950) 
表现 了 德国 纳粹 分 子 对 华沙 犹太 人 的 血腥 镇 压 。 赫 塞 虽然 没有 机 
会 去 波兰 作 实 地 调查 ,但 这 部 历史 小 说 是 以 真实 的 史料 和 和 逃 到 美 
国 来 的 波兰 裔 犹太 移民 的 口述 为 基础 ,记载 了 华沙 犹太 人 起 义 过 
BPN ERS, MEMES AAR A EID Rea 
的 历史 所 获得 的 独特 认识 。 小 说 的 标题 既 指 纳粹 分 子 为 了 把 犹太 
人 与 华沙 其 他 居民 隐 离 开 来 而 修建 的 墙 ,也 指 犹太 人 心理 上 防御 
敌人 的 一 墙 城墙 。 在 种 族 生 死 存亡 的 关口 ,犹太 人 为 了 一 个 “集体 
目的 "团结 起 来 , 同 法 西 斯 展开 英勇 斗争 。《 墙 描述 了 “使 个 人 得 
以 超越 异化 的 集体 经 验 ”。 中 

往 姆 斯 - GORGE - 科 曾 斯 (James Gould Cozzens, 1903— ) 
从 1942 年 至 1945 年 曾 在 美国 空军 服役 ,他 的 《荣誉 卫队 》(Guard 
of Honor ，1948) 讲 述 发 生 在 1943 年 9 月 间 美 国 本 十 佛罗里达 州 
一 个 空军 训练 基地 的 事件 。 小 说 长 达 600 多 页 ,但 时 间 跨 度 只 有 
3 天 。 星 期 四 上 晚上, 伊 拉 … 比尔 少将 驾驶 的 飞机 降落 时 差 一 点 与 
黑人 少尉 斯 坦 利 . 威 利 驾 驶 的 S- 26 率 炸 机 相 磁 撞 。 与 比尔 同 机 
MAE: 卡 里 克 中 尉 一 下 飞机 就 打 了 斯 坦 利 一 个 耳光 。 专 程 从 华 
辟 顿 来 调查 种 族 关 系 的 钴 姆 斯 先生 刚好 于 第 二 天 抵达 ,受到 冷遇 ， 


© Jeffrey Walsh, American War Literature: 1914 to Vietnam (London: 
Macmillan, 1982), p. 137. 
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怀疑 基地 搞 种 族 卜 视 ;心怀 不 满 的 埃 泽 尔 中 尉 打 电 报 叫 斯 坦 利 的 
父亲 威 利 先生 赶 到 基地 , 想 把 事情 六 大 。 斯 坦 利 因为 避免 了 一 场 
飞行 事故 ,立功 获得 嘉奖 , 威 利 先生 应 邀 参 加 了 儿子 的 领 奖 仪式 。 
星期 六 下 午 进 行 防 御 德 国 空 降 兵 袭击 基地 的 军事 演习 ,由 于 机 械 
故障 ,有 7 个 伞兵 落 人 潮 中 淹 死 。 基 地 军官 因 没 有 在 湖上 准备 救 
生 船 只 而 主动 承担 责任 。 《荣誉 卫队 ?的 中 心 人 物 是 罗斯 上 校 。 作 
为 军官 阶层 的 代表 ,罗斯 上 校对 比尔 少将 无 比 忠 诚 ,竭力 维持 部 队 
稳定 。《 宁 誉 卫队 》 中 没有 战争 场面 ,而 是 从 军官 的 角度 写 匣 营 生 
活 ,展示 军队 内 部 指挥 系统 的 运作 。 小 说 涉及 美国 车 队 中 复 洒 的 
种 族 关系 问题 ,但 科 曾 斯 在 书 中 对 但 到 种 族 歧视 的 黑人 士兵 似乎 
并 未 给 予 多 少 同 情 。《 荣 誉 卫队 ) 因 对 美军 空军 基地 生活 的 出 色 档 
写 而 荣获 1949 年 普 利 策 小 说 奖 。 

欧文 ， 肖 (Irwin Shaw, 1913—1984) H <hi) (The Young 
Lions, 1948) 和 科 曾 斯 的 《4 薪 誉 卫队 》 是 同年 问世 。 首 二 战 期 间 在 
军队 服役 时 ,足迹 遍及 北非 .中 东 和 欧洲 。《 幼 狮 》 以 两 个 美国 士兵 
GHW: 艾 克 曼 和 迈克 尔 ' 惠 特 柯 ) 和 一 个 奥 籍 德军 士兵 ( 死 里 斯 
蒂 安 . 蒂 斯 特 尔 ) 的 遭 际 为 主要 线索 ,从 1937 年 除夕 写 到 1945 年 
法 西 斯 德国 覆亡 的 前 夜 。 小 说 开始 时 ,克里斯蒂 安 在 奥地利 山区 
当 清 雪 教 练 ; 迈克尔 是 剧 作 家 ,在 纽约 庆祝 新 年 ; 诺 亚 是 个 犹太 人 ， 
在 美国 西部 滨海 城市 圣 莫 尼 卡 为 父亲 送 终 。 战 争 爆 发 后 ,3 人 都 
穿 上 军装 ,上 了 前 线 。 作 者 交替 使 用 这 3 个 不 同人 物 的 视角 ,把 纽 
24 巴黎 、 柏 林 、 非 洲 战 场 , 伦 敦 \ 诺 曼 底 等 各 个 场景 串联 起 来 。 小 
说 揭露 了 美国 军队 中 令 人 发 指 的 仇 犹 排 犹 的 现象 。 诺 亚 参 军 后 遭 
AUREEZRMD ES RBALEN RRR He AAA, 510 个 士兵 未 
个 决斗 BET WB A EAR, ATER RT FT 
(Shi) M—TEA REBAR ESS REPL WERE 
心理 活动 和 战场 表现 。 诺 亚 是 一 个 值得 同情 的 人 物 。 他 随 美军 攻 
占 德国 ,解放 了 一 座 战俘 集中 营 后 ,被 躲藏 在 树丛 里 的 克里斯蒂 安 
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Hey Mt st hae Beebe. AED PRI Say 
$RBAWERK, “shiii’—-iBR AIBA + 那 鸿 书 》 中 耶和华 为 惩 训 
尼 尼 微 ,将 其 狮 群 也 “灭绝 净 尽 ”的 典故 。 肖 以 此 为 篇 题 ,其 高 意 在 
于 把 德军 和 美军 士兵 一 律 视 为 炮灰 。《 幼 狮 》 出 版 后 ,受到 批评 家 
和 读者 的 广泛 注意 ,成 为 当时 最 畅销 的 战争 小 说 之 一 。 

E - 琼斯 (James Jones, 1921—1977 ) 战 争 期 间 也 曾 在 军 
队 服 役 , 他 的 成 名 作 《 从 这 里 到 永恒 》( From Here to Eternity, 
1951) ,从 士兵 角度 写 军 营 生 活 。 书 名 取 自 吉 卜 林 的 诗句 “万 古 沉 
沦 ,从 这 里 到 永恒 ”。 故 事 发 生 在 1941 年 ,主人 公 普 鲁 伊 特 是 军队 
里 的 拳击 运动 员 ,他 出 拳 速 度 快 , 当 过 鞠 军 。 在 一 次 比赛 时 他 把 一 
SERA ERATURE JS AERA. LIX TR, Agya 
原来 的 部 队 REIS RSE RA, HSA ERA I, 
EFEK ,被 判 监禁 30 K, BURA, M LA BRR RR 
Tt AREBRLE BATT. BSA RCH, FRISA 
THARP, ACW SH REREH, AAA IYER 
后 ,他 返回 连队 ,途中 因 没 有 通行 证 件 被 自己 的 巡逻 部 队 打 死 。 琼 
斯 在 描述 士兵 与 军官 的 冲突 过 程 中 揭露 了 军队 里 专制 野蛮 、 紧 力 
怠 行 等 阴暗 面 。 普 鲁 伊 特 淘 望 成 为 一 位 好 军人 ,但 却 被 军队 这 架 
机 秦 所 毁灭 。 和 海明威 笔下 的 军人 不 同 , 普 鲁 伊 特 并 不 是 以 反 战 
形象 出 现 , 他 不 芋 强 暴 , 富 有 正义 感 。 普 鲁 伊 特 已 成 为 美国 文学 史 
上 一 个 感人 的 士兵 人 物 典 型 。 

赫 尔 曼 .沃克 (Herman Wouk, 1915— ) 根 据 自己 在 美国 海 
车 服役 的 杀身 经 历 和 观察 ,创作 了 《4 该 隐 号 兵变 少 (The Caine 
Mutiny, 1951)。 主 人 公 威 利 . 基 思 于 1942 年 12 AREAS 
扫雷 舰 服 役 。 新 舰 长 菲 力 普 ' 奎 格 登 上 舰 后 ,由 于 他 极度 的 野心 、 
残酷 的 命令 以 及 对 日 稼 琐事 的 过 分 计较 ,很 快 招 致 下 属 的 敌意 。 
小 说 家 汤姆 ， 基 弗 竭力 说 服 副 舰 长 史 蒂 夫 ' 马 利 克 ,使 他 相信 诗 
格 是 个 妄想 狂 患 者 ,不 能 胜任 舰 长 。 在 一 次 台风 中 ,他 协助 马 利 克 
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夺取 了 指挥 权 。 兵 变 以 后 , 蕊 利克 被 送 上 军事 法 庭 , 但 最 终 被 家 告 
AE. BHR RAR SAK, RAIS TRIM. BARS 
ABA AS“ ARR” ROL aX ESR RATE, BRET FR E 
人》 里 的 主人 公 一 样 FER HE Oe, BARE SR RET ZI RAE. A 
后 , 基 弗 被 撤职 , 威 利 当 上 舰 长 。 战 争 一 结束 ,他 回 到 纽约 ,与 女友 
ULM, AOA TAR RAR RaW Ss. (ARSE 
变 》 领 扬 了 以 威 利 为 代表 的 军官 阶层 指挥 部 队 的 能 力 。 小 说 出 版 
后 ,受到 好 评 , 后 来 成 功 地 被 改编 成 剧本 和 电影 。 沃 现在 70 年 代 
又 相继 发 表 了 两 部 以 二 战 为 题材 的 长 篇 巨著 : 《战争 风云 》 
( Winds of War，1971) 和 《战争 与 回忆 六 War and Remembrance, 
1979), FW AE/D LB iat EA 2.56 BB ae 2 RE BA A — 
家 的 遭遇 ,从 政治 ER Ob AS ALS ,家庭 等 各 个 方面 ,比较 全 面 地 
描写 了 从 1939 年 纳粹 德国 入 侵 波兰 起 到 二 战 结束 这 一 段 历史 。 
在 战争 小 说 中 , 诺 曼 . 梅 勒 (Norman Mailer, 1923— )AIC#E 
者 与 死者 》( The Naked and the Dead ，1948) 写 得 最 具 思 想 深 度 和 
前 脆性。 梅 勒 出 生 于 新 泽 西 州 ,1939 年 进 哈 佛 大 学 学 习 , 专 业 是 
航空 工程 。1943 年 毕业 ,第 二 年 人 伍 ,分 到 太平 洋 战 区 , 曾 在 菲 律 
宾 的 菜 特 驴 和 吕 宋 马 服 役 。《 禄 者 与 死者 》 的 故事 发 生 在 虚构 的 南 
太平 洋 一 个 名 叫 安 话 波 佩 的 小 岛 , 美 车 正 组织 进 攻 , 要 消灭 盘 踊 在 
岛 上 的 日 车 。 作 者 通过 两 条 平行 的 线索 来 叙述 。 一 条 是 侦察 排 里 
的 士兵 。 排 里 的 “当家 “上 士 克 洛 夫 特 若 有 作战 经 验 , 但 权 欲 和 私 
心 特别 重 , 心 狠 手 疗 , 凶 横 践 导 EER et eK EWR. OA 
一 条 线索 是 指挥 部 里 的 军官 。 美 军师 长 卡 明 斯 少将 表面 上 才华 出 
BK, MBH, BARKI” EME S. KERER m 
模 , 是 一 个 沉 有 法 西 斯 色彩 的 军人 ,声称 法 西 斯 的 那 一 套 想 法 “是 
立足 于 人 的 天 性 ,并 不 脱离 现实 ,根基 上 比较 深 固 "。 他 鼓吹 权力 至 
上 ,认为 将 来 的 世界 必定 是 一 个 极权 世界 。 将 这 两 条 线索 连接 起 
来 的 是 罗伯特 ' 侯 恩 少尉 。 他 出 身 于 上 流 社 会 ,家 诗 是 中 西部 的 
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豪门 富 第 。 侯 恩 一 调 到 师 里 ,就 被 卡 明 斯 少将 破格 录用 为 贴身 副 
官 ,但 两 人 在 思想 深 处 格格 不 人 。 修 恩 很 快 就 对 卡 明 斯 少将 专横 
峻 亡 . 刚 惰 自 用 的 作风 不 满 ,感到 他 是 个 “妖魔 ”, 而 自己 “不 过 是 主 
子 的 玩物 ,是 一 条 狗 ",* 成 了 虐待 狂 的 主子 一 意 揉搓 的 对 象 "。 一 
次 , 侯 恩 故意 在 将 军 的 帐篷 里 乱 丢 烟 蒂 和 火柴 醒 。 素 有 洁 闪 的 卡 
明 斯 少将 意识 到 这 是 一 个 公开 向 他 表示 对 抗 的 信号 ,气急 败坏 。 
为 了 惩罚 侯 恩 , 卡 明 斯 少将 决定 把 侯 恩 打发 走 , 让 这 个 从 未 带 兵 打 
过 会 的 副官 去 担任 侦察 排 长 ,并 立即 执行 一 项 成 功 希望 渺茫 的 任 
务 : 绕 到 后 岛 去 把 从 林 里 的 路 径 侦察 清楚 ,然后 再 循 原 路 退回 海 
边 , 乘 登陆 艇 回来 。 将 军 自己 觉得 这 个 计划 风险 太 大 ,但 他 出 于 报 
复 心理 , 视 土 兵 生 命 如 草草 。“ 十 几 个 人 旷 , 就 是 遭遇 不 测 , 也 算 不 
了 什么 损失 。” 克 洛 夫 特 将 侯 恩 视 为 眼中 钉 , 必 欲 拔 之 而 后 快 ,不 异 
谎 称 岛 上 穴 洞山 山口 日 军 已 撤 防 ,结果 让 侯 恩 中 弹 阵亡 。 卡 明 其 
少将 得 到 侯 恩 的 死讯 ,并 不 觉得 意外 ,并 且 还 “感到 微 车 游丝 的 屠 
么 一 丁点 快意 ”。 小 说 结尾 时 ,美军 对 日 军 发 起 进攻 ,发 现 日 军 早 
在 一 个 星期 前 就 因 补 给 线 被 切断 而 弹 尽 粮 绝 ,不 战 自演 。 卡 明 其 
少将 盘算 着 如 何 捞取 战功 ,战争 结束 后 “到 国务 院 去 干 一 下 ” ,以 
“接近 权力 中 心 "。 

《 裸 者 与 死者 》 的 冲突 主要 表现 在 以 卡 明 斯 少将 和 克 洛 夫 特 为 
代表 的 一 方 和 以 修 恩 为 代表 的 另 一 方 。 卡 明 斯 少将 是 “ 岛 上 主宰 
一 切 的 人 物 ”, 他 信奉 惟 权 力 论 , 认 为 过 去 百年 的 历史 进程 ,总 起 
来 不 外 平一 条 ,就 是 权力 越 来 越 集中 "。 在 军队 里 应 当 等 级 制度 森 
严 ,“ 像 梯子 那样 一 级 恨 惧 一 级 "。 他 对 修 恩 说 :“ 要 底下 的 人 老 老 
实 实 ,做 到 毕 恭 毕 敬 \ 有 令 必 从 ,你 惟一 的 办 法 就 是 把 手 里 的 权力 
极 而 用 之 ,不 怕 用 到 滥用 的 地 步 " 在 他 看 来 ,军队 的 现在 就 是 世界 
的 将 来 , 那 时 就 是 “实行 组 织 化 .总体 化 ,…… 就 是 实行 法 西 斯 "。 
克 洛 夫 特 也 是 不 择 手段 地 追求 权力 ,从 他 身上 可 以 看 到 将 军 的 影 
子 。 作 为 他 们 对 立 面 的 侯 恩 少尉 代表 的 是 自由 主义 。 他 有 知识 、 
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有 思想 ,但 没有 权力 ,十 分 软弱 。 由 卡 明 斯 少将 和 克 洛 夫 特 控制 的 
EB FE BOREAL”, PA RE “EN aE”. RED et 
对 于 军队 缺乏 一 种 集体 归属 感 。 他 与 普通 士兵 之 间 不 存在 密切 关 
系 ,处 于 一 种 孤立 无 援 的 境地 。 在 同 权力 机 器 的 较量 中 , 侯 恩 很 快 
BUC P PAE , ORBEA TE , (th AY Ik —- Si aD , 目 由 主义 无 法 
ARTUR AL. FRE OR AY BITE BA EH BoE SAS Bl 
更 多 地 关注 骏 力 和 权力 结构 。 

作为 一 部 战争 小 说 ,《 宰 者 与 死者 ) 客 观 地 展现 了 战争 的 残酷 
场面 ,对 侦察 兵 艰 昔 的 长 途 跋涉 写 得 真实 ,小 岛 的 壮丽 景色 也 给 读 
者 留 下 了 深刻 的 印象 。 在 叙述 方式 上 , 梅 勒 没 有 平 铺 直 投 , 而 是 在 
推进 主要 情 市 的 同时 ,剪贴 上 “大 家 的 话 ”" 和 “ 飞 回 到 过 去 "的 片断 ， 
前 者 展现 军官 和 侦察 兵 日 常生 活 的 图 景 ,后 者 以 绽 太 奇 手法 倒 披 
每 个 人 物 参军 前 的 生活 。 投 述 像 是 电影 镜头 一 样 ,从 一 个 场面 切 
换 到 为 一 个 场面 ,把 远 在 南 太 平 洋 的 亮 僻 小 咏 与 美国 连接 起 来 。 
“ 飞 回 到 过 去 "就 是 飞 回 到 美国 社会 。 作 者 给 我 们 提供 了 一 幅 幅 特 
写 ; 得 克 萨 斯 州 草原 上 的 猎人 、 蒙 大 拿 州 的 流 当 汉 、 哈 佛 大 学 的 大 
学 生 、 南 方 的 贫 冶 白人 布鲁克 林 的 犹太 人 。 当 然 , 梅 勒 的 重点 不 
在 个 别人 物 形象 塑造 ,而 是 刻画 整体 的 美国 人 。《 裸 者 与 死者 不 
只 是 再 现 了 安详 波 佩 名 上 美国 插队 内 部 官 与 兵 人 与 人 之 间 的 天 
系 ; 小 岛 是 美国 社会 的 延伸 ,是 美国 社会 的 缩影 。 

《 裸 者 与 死者 3 表现 了 权力 与 人 性 的 冲突 。Naked 这 个 词 有 
“赤裸 的 "意思 ,也 可 作 “ 无 保护 的 .无 防备 的 、 赤 手 空 淘 " 解 。 权 
力 之 所 以 能 对 人 性 实行 摧残 , 置 人 于 死地 ,是 因为 赤裸 的 人 性 处 
于 毫 无 保障 、 任 人 摆布 的 状态 。 在 权力 与 人 性 的 冲突 中 ,人 性 遭 
到 权力 机 器 的 无 情 碾 压 。 但 是 ,这 并 不 意味 着 梅 勒 对 世界 持 悲 观 
态度 。 他 在 1948 FRESE CALA ARR VIR RA AD 
时 说 : 
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其 实 这 部 小 说 是 很 想 说 明 前 途 大 有 和 希望 的 。 我 的 本 意 是 
想 用 这 个 故事 来 比喻 人 的 历史 发 展 进 程 。 我 想 探 索 一 下 在 一 
个 病态 的 社会 里 ,原因 与 结果 、 付 出 与 回报 之 间 令 人 在 惊 的 比 
例 关 系 。 书 中 国 然 写 出 人 的 降落 、 糊 涂 简 直到 了 今 人 绝望 的 
地 步 , 但 是 也 写 到 了 无 法 驱使 人 去 逾越 的 极限 ,并 且 发 现 即 使 
在 人 的 堕落 和 病态 中 也 仍然 存在 着 对 一 个 更 好 世界 的 
向 往 。 册 


梅 勒 的 意图 是 要 人 们 警惕 法 西 斯 极权 对 人 类 生存 构成 的 威胁 , 寻 
找 解决 问题 的 办 法 。《 裸 者 与 死者 》 以 离 意 的 手法 预示 社会 发 展 的 
可 能 趋 癌 。 小 说 问世 后 闪 受 读者 欢迎 ,为 年 仅 25 岁 的 年 轻 作 家 启 
得 了 声誉 。 

第 二 次 世界 大 战 结束 后 ,战争 小 说 一 度 占 领 美国 文坛 。 评 论 
家 指出 : 如 果 将 两 场 世 界 大 战 之 后 出 现 的 战争 小 说 作 比 较 , 不 难 
发 现 “ 第 二 次 世界 大 战 之 后 的 作品 画面 更 为 宽广 , 且 时 而 在 战争 题 
材 之 中 挫 人 了 种 族 冲 突 或 其 他 社会 问题 ,从 而 使 战争 成 为 人 类 文 
明 各 种 冲突 和 危机 的 一 个 微观 标本 ”。%% 在 小 说 表现 手段 上 ,这 些 
作家 没有 和 多少 革新 。 马 尔 科 姆 ， 考 利 在 1954 年 抱怨 说 ,一 战 产生 
了 伟大 的 实验 小 说 ,二 战 以 后 看 到 的 只 是 传统 的 写实 主义 作品 . 包 
从 前 线 归 来 的 作家 未 能 像 人 们 所 期 望 的 那样 很 快 再 创 和 辉煌。 对战 
争 进 行 反 思 、 思 想 内 涵 深 刻 的 小 说 要 到 60 年 代 才 开始 出 现 ,如 海 
勒 的 《第 二 十 二 条 军 规 》 IGEN AS BSE) 、 品 钦 的 《万 
有 引力 之 虹 》 等 。 这 些 渗 透 着 实验 精神 的 作品 将 在 后 面 章节 讨论 。 
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第 二 次 世界 大 战 结束 后 , 贝 类 、 马 拉 默 德 等 一 批 犹太 作家 相继 
走 上 美国 文坛 。 他 们 属于 第 二 代 美 国 犹太 移民 , 生 在 美国 ,或 在 美 
国 长 大 ,并 且 有 机 会 接受 高 等 教育 。 年 轻 一 代 的 犹太 人 受到 本 民 
族 文化 传统 的 量 陶 各 影响 ,但 他 们 同时 面临 来 自 美国 现代 文明 的 
压力 和 挑战 ,必须 接受 美国 同化 。 同 化 过 程 导 致 昌 的 思想 观 仿生 
活 方 式 的 改变 乃至 整个 传统 的 解体 。40 年 代 末 50 年 代 初 的 犹太 
文学 大 体 上 是 关于 同化 进程 以 及 作为 结果 而 发 生 的 个 性 危机 。 文 
学 史家 认为 ,对 于 犹太 作家 来 说 ,传统 的 解体 提供 了 小 说 创作 的 
“发 展 条 件 ”, 使 他 们 能 “以 超然 的 态度 观照 自己 的 生活 ,以 新 的 方 
式 把 握 自己 的 生活 ”。 犹太 作家 受 当时 社会 思潮 影响 ,对 日 我 的 
界定 并 非 纯粹 是 从 宗教 .政治 或 种 族 的 角度 出 发 ,而 是 具有 存在 主 
义 色彩 。 在 他 们 笔下 ,个 人 成 为 社会 力量 的 牺牲 品 、 受 害 者 。50 
年 代 以 来 ,不 少 犹太 作家 注意 淡化 犹太 特征 ,强调 作品 描 与 的 虽 古 
犹太 人 ,反映 的 却 是 整个 美国 社会 中 普通 人 的 处 境 。 狐 太 作 家 成 
功 地 用 英语 写作 ,使 犹太 小 说 取得 罕 破 性 进展 ,从 边缘 进入 卖国 主 
流 文 学 。 

战 后 最 杰出 的 美国 犹太 作家 是 案 尔 ， 由 类 (Saul Bellow, 
1915— ), FRE FINSAK BL —T RAAB RARE 9 罗 
随 父母 迁居 美国 芝加哥 ,先后 就 读 于 芝加哥 大 学 和 西北 大 学 , 获 社 
会 学 和 人 类 学 学 士 学 位 。 贝 娄 的 第 一 部 小 说 《 荡 来 荡 去 的 人 》 
(Dangling Man ，1944) 虽 然 属于 战争 小 说 ， 但 故事 发 生地 点 不 是 
在 战场 ,而 是 在 芝 加 棚 。 主 人 公约 瑟 夫 是 一 位 犹太 育 年 ,和 梧 去 了 在 
一 家 旅行 社 的 工作 ,等 待 应 征 和 人 伍 。 由 于 他 是 加 拿 大 人 ,又 已 结婚 
成 家 ,等 了 7 个 月 后 仍 未 接 到 兵役 站 的 通知 。 这 部 小 说 来 用 日 记 
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体形 式 ,客观 地 记录 了 从 1942 4 12 A 15 A 1943 4F 4H OF 
IRRE EAEEREN SARA AR TR TORS A 
及 他 内 心 进行 的 一 场 深 刻 自 我 分 析 。 约 瑟 夫 希望 认识 自我 ”认识 
我 们 是 谁 ,我 们 是 为 什么 活着 ,认识 我 们 的 目的 ,寻找 福 佑 。 他 把 
HOKEE, NATE, BEZLAR. AXPEK RAH 
30 年 代 的 一 种 反 拨 : 约瑟夫 曾经 是 社会 主义 思想 的 追随 者 ,参加 
过 左 交 组 织 , 但 这 时 他 已 放弃 了 信仰 。 约 巧 夫 发 现 己 界 没 有 意义 ， 
目 己 的 生活 没有 目的 。 冬 天 里 ,他 经 历 了 一 场 心理 危机 ,在 春天 到 
来 之 时 ,他 跑 到 兵役 站 ,主动 要 求 尽 曲 入 伍 。 在 《 荡 来 荡 去 的 人 》 
中 ,约瑟夫 未 能 从 逃避 现实 的 内 省 中 找到 出 路 。 最 后 ,他 忍受 不 住 
ALD a le, ea Ath, FEARS ASE TC, NESE RETR 
岁 1” 的 口号 声 中 结束 。 这 一 结局 流露 出 明显 的 存在 主义 影响 。 按 
照 存 在 主义 的 哲学 观 , 人 在 一 个 没有 上 帝 的 世界 里 是 完全 孤独 的 ， 
选择 月 己 本 质 的 责任 落 在 他 自己 肩 上 。 选 择 和 行动 非常 重要 , 因 
为 它们 赋予 生存 意义 。 约 瑟 夫 采取 行动 提早 人 伍 , 结 束 自己 空洞 
的 目 由 。 他 相信 强制 性 的 军车 生活 会 赋予 他 目标 ,他 会 有 命令 去 
服从 。 贝 类 从 而 在 存在 主义 的 意义 上 来 肯定 战争 ,塑造 了 一 个 存 
在 主义 的 “ 反 英 雄 " 人 物 形象 。 

贝 娄 成 后 发 表 的 第 一 部 小 说 《受害 者 了 (The Victim ，1947) 故 
事 地 点 转 到 了 纽约 。 主 人 公 犹 太 人 阿 萨 ， 利文 萨 尔 是 一 家 商业 小 
来 志 的 编辑 。 柯 比 …. 奥 尔 比 是 个 基督 徒 , 曾 在 另 一 家 周刊 工作 。 
他 被 老板 炒 了 钱 鱼 ,成 为 一 个 酒鬼 ,妻子 与 他 分 居 ,后 来 死 于 车 祸 。 
奥 尔 比 坚持 认为 是 利文 了 萨 尔 的 揭 乱 使 他 丢 了 工作 , 毁 了 一 生 幸 福 ， 
目 己 是 利文 陕 尔 的 受害 者 。 奥 尔 比 来 找 利文 萨 尔 算账 ,对 他 进行 
旷 扰 ,最 后 还 住 进 了 他 的 家 , 弄 得 利文 萨 尔 性 性 不 可 终日 ,生活 在 
一 种 无 名 的 灵 惧 之 中 。 利 文 萨 尔 的 侄子 得 了 重病 ,孩子 的 母亲 十 
分 固执 ,不 肯 送 他 上 医院 ,结果 耽搁 了 治疗 ,使 孩子 最 后 天 折 。 小 
说 通过 描写 利文 萨 尔 面 对 “疾病 、 疯 狂 、 死 亡 ” 而 束手无策 ,揭示 了 
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生活 的 非 理 性 和 个 人 的 无 奈 。 

50 年代 , 贝 类 的 小 说 创作 进入 一 个 新 阶段 。《4 奥 吉 ， BHA 
险 记 》( The Adventures of Augie March ，1953) 彻 底 改 变 了 涉 两 部 
小 说 中 严肃 有 余 .趣味 不 足 的 倾向 。 这 部 作品 的 书 名 使 人 想起 与 
克 ' 叶 温 的 《4 哈 克 见 里， 费 因 历险 记 》, 是 贝 娄 的 经 典 之 作 , 曾 获 国 
家 图 书 奖 。《 奥 吉 “' BMI) RK A APR BUR AA, Ha ES 
讲述 自己 的 故事 ,作品 内 容 围 绕 他 的 成 长 经 历 展开 ,可 以 被 视 为 是 
一 部 “成 长 小 说 ” ,其 情节 安排 继承 了 欧洲 流浪 汉 小 说 传统 。 小 说 
中 两 次 引用 古 希 腊 哲 学 家 希拉 克利 特 斯 的 格言 “性 格 即 命运 , 概 
括 了 主人 公 的 特征 。 玛 琪 出 生 于 芝加哥 一 个 贫 苗 犹太 家 放 , 父 亲 
抛弃 妻 儿 , 离 家 出 走 , 玛 琪 和 他 哥哥 西蒙 很 小 就 开始 在 外 面 干 活 挣 
钱 。 西 蒙 为 人 非常 精明 GREET RAR TS ,改变 了 目 己 的 社 
会 地 位 。 玛 琪 不 愿 步 他 后 侍 ,要 走 自己 的 路 。 他 有 不 少 冒 险 的 记 
录 : 大 萧条 时 期 在 书店 偷 书 卖 钱 , 与 人 合谋 试图 从 加 拿 大 偷渡 移 
民 ; 后 来 成 为 有 钱 妇 人 的 情人 , 跟 她 跑 到 了 墨西哥 ;战争 期 间 服从 
在 兵 舰 上 当 事 务 长 ; 战 后 在 意大利 倒 买 倒卖 剩余 军用 物资 , 赚 了 大 
钱 。 玛 琪 到 处 闽 功 ,对 自我 有 相当 清醒 的 认识 :我 所 要 的 只 是 我 
自己 的 东西 。 贝 类 在 小 说 中 将 历史 与 虚构 压 合 在 一 起 : FS E 
西 友 期 间 , 曾 过 到 托 洛 次 基 。 托 党 次 基 当 时 生活 在 暗杀 威胁 的 阴 
影 之 中 ,他 的 保镖 希望 玛 琪 冒充 托 洛 区 基 的 侄子 ,以 保护 这 位 流亡 
者 。《 奥 吉 “' 玛 琪 历险 记 》 结 构 松 散 ,文体 活泼 轻快 , 流 急 汉 小 说 这 
种 形式 使 得 作者 很 顺 当 地 展示 20 ERE 40 年 代 美 国 社会 各 个 侧 
面 。 贝 娄 曾 表示 ,他 是 在 发 表 《 奥 吉 “' 玛 琪 历险 记 / 之 后 才 找到 目 
己 的 创作 道路 的 。 

《 抓 住 这 一 天 》( Seize the Day, 1956) 是 一 部 中 篇 小 说 ,讲述 客 
居 在 纽约 一 家 旅店 的 疡 米 … 威廉 一 天 的 生活 。 汤 米 40 出 头 , 大 学 
时 辍学 , 跑 到 好 莱 坞 去 想 当 演 员 ,后 来 在 一 家 公司 当 销 售 代表 ,一 
生 充 满 失 败 。 他 不 再 工作 , 没 了 经 济 来 源 。 妻 子 带 着 两 个 孩子 与 
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他 分 大, 但 不 肯 跟 他 离婚 , 老 是 寄 账 单 催 他 付 钱 。 汤 米 去 找 定 有 的 
父亲 求援 ,又 遭 到 断然 拒绝 。 在 小 说 的 这 一 天 , 汤 米 轻信 骗子 塔 姆 
& ,孤注一掷 ,把 仅 有 的 700 美元 交 给 他 去 做 猪 油 期 贷 , 结 采 上 当 
受骗 。 小 说 结尾 时 , 汤 米 来 到 一 个 小 教 笃 的 茸 礼 ,为 一 个 厅 不 相识 
的 死者 放声 以 汪 。 这 场 痛 典 是 一 次 宣泄 ,同时 也 是 一 种 “顿悟 ”由 ， 
揭示 了 汤 米 与 现代 社会 所 有 不 笠 的 人 之 间 的 联系 。 

CP EW $8 FE) Henderson the Rain King , 1959) 5( BF - H 
琪 历险 记 》 有 相似 之 处 : 采用 第 一 人 称 氢 述 视 角 ,讲述 冒险 故事 。 
EAR 55 岁 ,是 个 富有 的 农场 主 ,拥有 百 万 家 产 , 却 感到 生 
活 在 “ 压 得 透 不 过 气 来 的 世界 ”上 ,处 于 精神 朋 沉 的 边缘 。 他 受 内 
心 “ 我 要 ,我 要 ,我 要 "无 可 名 状 欲望 的 驱使 ,到 非洲 原始 部 落 中 去 
寻找 解脱 。 汉 德 森 在 非洲 的 经 历 充满 奇幻 色彩 。 他 要 为 阿 内 维 人 
驱除 蛙 害 ZR TEKS REE TOR EAK. EAA, 
他 因为 举 起 门 玛 的 神像 BA BA A BB OA Se EE ER 
EEX, KPREAAMS RAPES HAWS 4B SE, 
汉 德 和 森 最 后 在 回 导 洛 米 拉 尤 的 帮助 下 设法 逃离 瓦 利 利 。 非 洲 之 行 
使 汉 德 森 重 新 对 生活 感到 新 人 鲜 ,满怀 激情 地 拥抱 生活 。 在 回 美国 
途中 ,飞机 在 纽 芬兰 停机 加 油 ,这 一 细节 具有 象征 意味 。 汉 德 夭 走 
上 “新 发 现 的 国土 ",“ 那 纯粹 是 立柱 之 感 ”"。 小 说 结尾 时 eA 
情 PIS TAA Eh Sh, EAT RSE”, RR 
在 非洲 的 遭遇 看 似 滑稽 而 离奇 ,但 小 说 探讨 的 是 严肃 的 主题 ; 物 
质 生 活 富裕 的 社会 中 人 的 精神 危机 。 汉 德 条 在 非洲 反思 :我 内 心 
里 曾 有 个 声音 喊 道 ' 我 要 1' 我 要 吗 ? R? 它 应 该 告诉 我 是 她 要 ,他 
们 要 。” 值 得 注意 的 是 汉 德 森 并 不 是 犹太 人 ,他 是 消费 社会 中 现代 
人 的 代表 ,具有 普遍 意义 。 汉 德 森 最 终 在 非洲 领悟 出 生活 的 美丽 ， 


@ James Vinson, ed. Novelists and Prose Writers (London: The Macmillan 
Press Ltd. , 1979), p. 106. 
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得 到 了 精神 上 的 解脱 和 转化 ,这 使 得 4 雨 王 汉 德 森 》 成 为 帆 娄 作品 
中 最 积极 回 上 的 一 部 小 说 。 

进入 60 ERAJ, N Æ RE ERR RE T E. RI) 
(Herzog ，1964) 是 他 这 一 时 期 的 代表 作品 ,题材 是 犹太 知识 分 子 
的 婚姻 纠葛 。 主 人 公共 索 格 曾 是 历史 学 副教授 ,浪漫 主 义 与 基督 
教 》 一 - 书 的 作者 。 他 爱 他 的 妻子 马 德 琳 , 但 她 却 回 他 的 好 朋友 格 斯 
巴赫 勾搭 成 奸 , 竟 把 他 扫地 出 门 。 这 已 是 他 的 第 二 次 离婚 ,给 他 打 
IRA , EA TED AB Tit. RR AR AE SU , 躲 到 乡间 目 己 的 有 旧 
屋 ,行为 也 变 得 古怪 起 来 , 整 天 紧张 地 思考 AMS ls. 12H 
友 .同事 情人、 医生 LBS a AAD BSS LAA CS 
信 JEM AA HT. EDA SS A ES a, BY 
冲动 , 回 到 芝加哥 , 拿 了 手枪 要 去 杀 那 两 个 人 。 当 他 在 马 德 琳 住处 
看 到 独 腿 格 斯 巴赫 正 费 力 地 在 给 自己 女儿 洗澡 ,又 打消 了 念头 。 
第 二 天 ,他 被 卷 人 一 起 交通 事故 ,警察 发 现 他 携带 未 注册 登记 的 手 
枪 而 将 他 拘捕 , 马 德 琳 试 图 投 井下 石 。 小 说 结束 时 赫 索 格 接受 了 
情人 拉 莫 娜 真诚 的 爱 , 但 他 明白 不 会 再 把 自己 交 到 任何 人 手 里 。 
他 从 感情 绝望 中 解脱 出 来 。 心 灵 变 得 安宁 ,不 再 给 别人 写 信 。《 替 
RH) 1965 年 获 全 国 图 书 奖 。 

《 塞 勒 姆 先生 的 行星 》(Mr，Sammler’'s Planet ，1970) 的 主人 
公 塞 勒 姆 先生 是 波兰 犹太 人 ,二 战 期 间 曾 参加 抵抗 运动 , 险 遗 波兰 
反 犹 分 子 瞳 害 。 战 争 结束 前 他 逃 到 英国 ,在 那里 结识 着 名 科幻 作 
家 威 尔 斯 。60 年 代 他 担任 记者 ,孤身 一 人 去 中 东 , 报 道中 东 战 争 。 
故事 开始 时 , 塞 勒 姆 先生 已 经 到 了 古稀 之 年 ,移居 美国 纽约 , 撰 瑟 
威 尔 斯 的 传记 。 在 贝 类 笔下 ,人 类 已 经 登 上 月 球 , 了 萨 尔 博士 的 讲演 
《月 球 的 未 来 ) 曾 述 了 在 月 球 建立 理想 社会 的 计划 ,但 是 塞 勒 姆 先 
生 届 住 的 行星 , 即 地 球 , 充满 了 “死亡 、 腐 败 . 破 坏 、 及 脏 绝望 、 罪 
茧 "。《 塞 勤 姆 先生 的 行星 》 观 察 细 致 ,以 写实 的 手法 着 力 表 现 了 现 
代 社 会 的 病态 和 “ 灵 瑰 的 贫困 ”。《 洪 保 的 礼物 》( Humboldt’s 
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Gift，1975) 以 两 位 美国 名 作家 为 主线 ,探讨 了 美国 文化 中 知识 分 
子 的 地 位 和 作用 问题 。 主 人 公 洪 堡 的 歌谣 集 在 30 EREE, BE 
狠 动 一 时 , 搏 得 艾 略 特 的 赞赏 。 他 的 声望 持续 了 10 年 之 久 , 到 40 
年 代 末 ,开始 训 落 。 洪 堡 后 来 生计 窘迫 ,到 处 碰壁 ,病死 在 一 家 寒 
耸 的 客栈 里 。 与 此 相对 照 ,他 的 学 生 .作家 西 特 林 靠 写 百老汇 剧 
本 传记 从 50 年 代 起 开始 走红 ,他 一 鸣 惊 人 ,左右逢源 ,名 利 双 收 。 
小 说 开始 时 , 西 特 林 已 年 过 50 ,他 妻子 打 官 司 闹 离 婚 ,索取 了 一 大 
笔 购 养 费 , 弄 得 他 几乎 破产 。 洪 堡 的 去 世 , 引 起 西 特 林 许 多 回忆 和 
思考 。 湛 保 执 意 要 成 为 一 个 美国 诗人 ,去 “揭示 人 生 的 意义 ,表达 
自己 对 时 代 的 感受 ” ,他 的 文字 充满 “对 美的 召唤 "。 作 者 指出 : 在 
古代 社会 ,诗人 是 有 力量 的 ,但 在 金钱 、 法 律 . 理 性、 技术 垄断 的 现 
代 社 会 , 洪 堡 “处 于 软弱 的 境地 ,成 了 一 个 低 贱 的 角色 ”。 他 不 得 
志 光 只 有 怨恨 愤怒 ,以 至 疗 狂 "”。 潜 堡 在 遗嘱 里 给 西 特 林 留 下 一 
些 东 西 , 其 中 包 插 他们 两 人 合作 的 电影 剧本 的 副本 。 洪 保生 前 穷 
四 流 倒 , 死 后 根据 该 剧本 拍摄 的 影片 大 获 成 功 , 西 特 林 也 意外 地 得 
到 一 笔 收 入 。 但 是 湛 堡 作为 “ 诗 的 境界 的 创造 者 " ,给 西 特 林 最 珍 
贵 的 礼物 是 一 份 精神 遗产 : 让 他 明 轧 生活 的 真 席 和 信仰 的 重要 
性 。 小 说 结尾 时 , 西 特 林 说 ;:“ 现 在 我 们 必须 从 上 帝 那 里 说 听 真 理 
的 声音 。《 洪 堡 的 礼物 风格 独特 ,语言 生动 ,富有 和 哲理 和 现代 生活 
气息 ,受到 评论 界 好 评 , 获 1975 年 度 普 利 策 小 说 奖 。 

80 年 代 以 来 , 贝 娄 笔 耕 不 辍 ,1982 年 发 表 《 院 长 的 十 二 月 》 
( Dean’s December). 5 FR, BAW AS Fa) More Die of 
Heartbreak ,1987) 问 世 。 小 说 采用 第 一 人 称 叙 述 , 主 人 公 依 然 是 
陷于 婚姻 及 和 绊 的 犹太 知识 分 子 。 倒 述 者 肯 尼 思 的 田 甸 贝 思 是 一 位 
著名 植物 学 家 ,在 学 术 上 很 有 建树 。 他 向 往 一 种 纯洁 浪漫 的 爱情 ， 
了 入 了 年 轻 漂亮 、 宣 有 的 玛 蒂 尔 达 做 妻子 。 玛 带 尔 达 和 她 的 父亲 拉 
亚 蒙 性 生 看 中 这 个 书生 气 十 足 的 穷 科学 家 , 却 是 男 有 打算 。 贝 思 
久久 曾经 拥有 价值 数 百 万 的 地 产 , 在 一 场 官司 中 因 法 官 营 私 舞 深 
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被 维 里 茨 占 有 。 老 谋 深 算 的 拉 亚 蒙 医生 计划 向 法 院 重新 提出 申 
诉 , 为 贝 恩 赠 锚 收 回 几 百 万 美元 ,用 来 装修 自家 的 团 宅 。 拉 亚 蒙 医 
生 办 公 室 里 有 一 倪 假 的 杜 鹏 花 , 而 作为 植物 学 家 的 贝 恩 田 男 以 前 
一 直 没 有 看 出 来 。 玛 带 尔 达 对 他 的 爱 完全 是 虚 情 假意 ,目的 是 要 
他 的 钱 。 贝 恩 田 久 原 想 根据 自己 的 理想 设计 生活 ,结果 却 是 被 人 
所 设计 ,这 使 他 十 分 伤心 。 贝 类 在 这 部 小 说 中 揭露 了 美国 社会 司 
法 的 黑暗 ,人 心 的 险恶 ,他 信 贝 恩 鄙 舅 之 口 训 :我 认为 更 多 的 人 和 死 
于 心 碎 ,而 不 是 死 于 核 辐射 。90 年 代 贝 娄 又 有 新 作 发 表 , 如 中 篇 
小 说 《页 情 》(The Actual ，1997) 等 。 

贝 类 的 文学 创作 生涯 跨度 长 达 半 个 多 世纪 ,其 作品 表现 出 人 
道 主 义 的 关怀 和 喜剧 的 风格 。1976 年 贝 娄 由 于 “他 的 作品 中 融合 
了 对 人 性 的 理解 和 对 当代 文化 细致 的 分 析 ” 而 采 获 诺 见 尔 文 学 奖 ， 
他 无 疑 占 据 着 美国 当代 小 说 的 中 心地 位 。 

战 后 另 一 位 重要 的 美国 犹太 小 说 家 是 伯 纳 德 . 马 拉 默 德 
(Bernard Malamud，1914 一 1986)。 他 出 生 于 美国 纽约 布鲁克 林 
区 一 个 俄国 犹太 移民 家 庭 ,1936 年 在 纽约 城市 学 院 本 科 毕 业 后 ， 
打 零 工 , 教 夜校 ,继续 深造 ,1942 年 获 哥 伦比 亚 大 学 硕士 学 位 。 马 
拉 默 德 长 期 在 大 学 任教 ,业余 时 间 坚 持 写 作 。 他 的 处 女 作 《 天 生 的 
运动 员 》( The Natural, 1952) WRASSE SRIGAEA RB 
R ,讲述 击 球员 罗 伊 ， 霍 布 斯 的 运动 员 生涯 。530 年 代 马 拉 默 德 创 
作 的 重要 小 说 是 《店员 》( The Assistant , 1957)。 故 事 发 生 在 30 年 
代 的 纽约 市 。 意 大 利 窗 青 年 弗兰克 曾 参 与 抢 动 了 犹太 人 英里 斯 的 
穷 杂 货 店 , 并 将 他 打 伤 。 事 后 ,他 民心 受 责备 ,主动 到 店 里 去 干 活 ， 
不 要 工资 。 弗 兰 克 被 英里 斯 的 诚实 、 正 直 和 善良 品质 所 感动 ,对 他 
女儿 海伦 产生 了 爱慕 之 情 。 不 久 ,他 因 偷 钱 被 发 现 而 被 赶 出 店 门 。 
绝望 之 余 ,他 在 公园 里 对 海伦 施暴 ,造成 两 人 感情 破裂 。 后 来 , 真 
里 斯 得 了 肺炎 去 世 ,弗兰克 又 回 到 小 店 ,帮助 真 里 斯 的 遗 媚 维 持 生 
计 。 他 勤奋 工作 , 想 帮 海 伦 上 大 学 ,从 克制 中 得 到 净化 ,终于 感动 
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了 海伦 。 小 说 结尾 时 ,弗兰克 施行 割礼 ,版 依 犹 太 教 。 《店员 》 是 一 
部 犹太 特征 十 分 明显 的 小 说 ,犹太 教 的 道德 观 成 为 小 说 人 物 行为 
的 标准 。 对 马 拉 默 德 来 说 ,犹太 人 是 在 生活 中 受苦 并 能 在 受 苗 中 
找到 生命 价值 和 生活 意义 的 人 。 在 小 说 中 ,犹太 人 英里 斯 是 个 受 
若 一 生 的 " 圣 者 ,弗兰克 通过 受苦 磨难 ,在 道德 上 获得 新 生 。 弗 三 
克 最 后 版 依 犹 太 教 , 说 明了 马 拉 默 德 关 于 “人 人 都 是 犹太 人 ”的 思 
想 。 马 拉 默 德 把 他 的 宗教 道德 观 根植 于 普通 人 的 命运 之 中 ,使 他 
笔下 的 人 物 具 有 了 广泛 的 意义 。《 上 店员》 于 1958 年 获 美 国文 学 忆 
AR Be AAS FF RR BERK 

马 拉 默 德 的 第 三 部 长 篇 小 说 《新 生活 》(A New Life, 1961) z 
根据 他 在 俄勒冈 州立 大 学 12 年 的 生活 经 验 而 写成 。 《基辅 怨 》 
( The Fizer，1996) 的 主题 又 回 到 犹太 人 的 苦难 ,描写 沙俄 时 代 一 
个 穷苦 的 犹太 青年 雅 柯 夫 被 诬告 杀害 一 个 俄罗斯 儿童 而 遭 到 残酷 
迫害 的 大 冤案 。 雅 柯 夫 想 学 习 , 了 解 新 世界 ,独自 远离 家 乡 到 基辅 
去 。 他 隐瞒 自己 的 犹太 人 身份 ,在 一 家 砖 厂 做 工 ,任劳任怨 ,与 世 
EF ,但 逃脱 不 了 排 犹 主义 的 魔爪 。 他 被 投入 监狱 后 , 受 尽 严 刑 折 
磨 , 过 着 非 人 的 生活 。 在 苦难 中 , 雅 柯 夫 坚 持 忠 于 自己 的 良心 , 拒 
绝 向 暴政 屈服 ,表现 出 人 的 尊严 和 疗 然 正气 ,而 他 的 狐 太 意识 和 人 
道 主 义 意识 也 更 加 强烈 。 小 说 穿插 了 雅 柯 夫 在 梦幻 中 与 沙 星 尼 证 
拉 二 世 展 开 面 对 面 说 理 的 斗争 ,现实 与 虚构 巧妙 结合 ,情节 安排 显 
得 十 分 自然 。《 基 辅 她 》 是 揭露 和 抗议 20 世纪 初 沙 星 俄国 对 犹太 
人 的 迫害 的 力作 , 马 拉 默 德 将 犹太 人 的 苗 难 置 于 特定 的 政治 育 景 
之 下 ,赋予 小 说 现实 意义 。1967 FERRER REHE. 

60 年 代 美 国 掀起 一 场 声 势 浩 大 的 民权 运动 ,种 族 关 系 成 为 热 
门 话题 。 马 拉 默 德 觉得 有 必要 对 此 “说 点 看 法 ” ,由 因此 写 了 小 说 


D Daniel Stern, “The Art of Fiction; Bernard Malamud,” Paris Review 16 
(Spring, 1975), p.61. 
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《房客 》( The Tenants ，1971)。 小 说 中 的 犹太 人 了 哈 利 正在 与 他 的 
第 三 部 长 篇 小 说 ,黑人 威 利 也 在 写 关 于 黑人 生活 的 小 说 ,他 们 都 是 
纽约 市 里 一 公寓 的 房客 。 哈 利和 威 利 相互 存在 着 种 族 偶 见 ,缺乏 
理解 和 同情 。 小 说 的 开放 性 结局 表达 了 作者 对 白人 与 黑人 、 生 活 
与 艺术 现实 与 想象 之 间 关 系 的 思考 。 

1979 年 ,65 岁 的 马 拉 默 德 发 表 《 杜 宾 的 生活 》( Dubin's Lives, 
1979)。 主 人 公 杜 宾 已 经 56 岁 ,是 一 个 功成名就 的 传记 作 和 月。 经 
过 20 多 年 平淡 的 婚姻 生活 后 ,他 想 在 感情 世界 冒 点 险 , 这 时 ,年 仅 
24 岁 充满 青春 活力 的 范 妮 闻 进 了 他 的 家 庭 , 促 使 他 抓 住 至 受 性 
爱 的 最 后 机 会 。 小 说 以 杜 宾 与 范 妮 的 关系 为 主线 ,描写 了 杜 宾 的 
婚姻 危机 和 感情 生活 。 杜 宾 虽 然 是 犹太 人 ,但 他 的 犹太 性 并 不 重 
要 ,小 说 着 重 讨论 的 是 当代 美国 社会 的 家 庭 婚姻、 爱情 。 马 拉 默 
德 的 最 后 一 部 小 说 《上 帝 的 福 佑 》( God’s Grace ，1982) 是 离 言 式 作 
品 , 迷 合 了 幻想 主义 。 主 人 公 科 恩 是 在 核 战 争 以 后 上 帝制 造 的 第 
二 次 大 洪水 的 惟一 幸存 者 ,他 试图 在 一 群 猩猩 中 重新 建立 一 个 新 
的 社会 。 马 拉 默 德 运用 魔幻 现实 主义 的 创作 方法 ,把 政治 和 社会 
的 现实 变 成 一 种 悲观 的 现代 神话 。 

除 长 篇 小 说 以 外 , 马 拉 默 德 还 写 了 许多 脸 炙 人 唱 的 短篇 小 说 ， 
收 在 短篇 故事 集 《 魔 桶 》( The Magic Barrel，1958)、《 和 白痴 优先 》 
(Idiots First, 1963) (E 2h BA AY WEB) ( Rembrandt’s Hat , 1973) 
中 。《 魔 桶 ) 获 1959 年 国家 图 书 奖 , 作 为 集 子 名 称 的 这 一 短篇 被 公 
认为 美国 短篇 小 说 的 珍品 ,讲述 即将 毕业 当 拉 比 的 青年 利 奥 分 
克 尔 找 对 象 的 故事 ,探讨 爱 的 意义 ,作品 语言 生动 ,细节 刻画 细腻 ， 
幽默 风趣 。 

马 拉 默 德 不 愿意 人 们 称 他 为 美国 犹太 作家 ,不 过 他 笔下 的 主 
人 公 多 为 犹太 人 ,受难 是 他 们 生活 的 组 成 部 分 ,也 是 获得 再 生 的 途 
径 。 作 为 一 名 道德 小 说 家 , 马 拉 默 德 用 充满 人 道 主 义 意味 的 眼光 
观照 世界 ,力图 证 明 小 说 人 物 的 坎坷 命运 是 现代 人 所 共同 具有 的 。 
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他 的 小 说 深 深 扎 根 于 现实 ,对 现代 生活 作 了 最 真实 、 最 细 腊 的 
描写 。 

在 当代 美国 犹太 作家 之 中 , 艾 萨 克 :* ELIT BERT + ER (Issac 
Bashevis Singer，1904 一 1991) 是 一 个 独特 的 人 物 。 他 早期 用 意 绪 
第 语 进行 创作 ,大 多 数 读者 是 通过 阅读 其 小 说 的 英文 译本 了 解 他 
的 。 辛 格 出 生 于 波兰 ,他 父亲 一 心 想 把 儿子 培养 成 拉 比 ,但 他 从 小 
喜爱 文学 ,立志 要 当 作 家 。1934 年 ,他 的 意 绪 第 语 小 说 《撒旦 在 戈 
#8)( Satan in Goray) 以 连载 形式 发 表 , 该 书 类 译本 于 1955 年 出 
版 。1935 年 辛 格 移居 美国 ,已 经 31 岁 。 到 纽约 后 ,他 有 7 年 时 间 
停止 了 意 绪 第 语 小 说 创作 。1945 年 ,他 开始 写 《 莫 斯 卡特 一 家 》 
(The Family Moskat ) , E R AP WAA A H 报 》 连 载 3 F, 1950 年 
该 书 英文 版 出 版 。《 莫 斯 卡特 一 家 》 反 映 了 华沙 一 个 犹太 家 族 从 
1910 年 到 1930 年 的 兴衰 史 , 规 模 大 ,时 间 跨 度 长 。1953 F, I 
将 辛 格 的 短篇 小 说 《傻瓜 吉姆 佩 尔 》( Gimpel the Fool ) VE BUR, 
在 {党派 评论 ) 杂 志 上 发 表 , 使 英语 读者 得 以 了 解 辛 格 。1957 F, 
短篇 故事 集 《傻瓜 吉姆 佩 尔 》 出 版 , 收 有 英 译 短篇 故事 12 篇 。1959 
年 《卢布 林 的 订 术 师 》( The Magician of Lublin ) 在 《前 进 日 报 》 上 
连载 发 表 , 第 二 年 该 书 英文 版 出 版 。 辛 格 的 意 绪 第 语 作品 是 由 他 
的 亲戚 .朋友 以 及 他 自己 翻译 成 英语 ,后 来 ,他 也 直接 用 灿 语 创作 。 
60 年 代 是 他 的 高 产 期 ,出 版 的 小 说 有 《市 场 街 的 斯 宾 诺 莎 》( The 
Spinnoza of Market Street ， 1961) CWR The Slave, 1962) (FE 
园 》( The Manor ，1967)《 地 产 》( The Estate, 1969). 

辛 格 是 讲 故事 的 能 手 ,短篇 小 说 写 得 极为 成 功 。 他 出 版 了 好 
几 部 短篇 故事 集 ,其 中 有 的 描写 了 波兰 犹太 社会 ,有 的 叙述 了 生活 
在 美国 大 城市 里 的 犹太 移民 。《 傻 瓜 吉 姆 佩 尔 》 是 他 最 著名 的 短篇 
故事 。 吉 姆 佩 尔 的 傻 表 现在 他 的 “容易 受骗 ": 别人 说 什么 ,他 都 
能 相信 。 村 里 人 告诉 他 ,救世 主 弥 赛 亚 降临 ,他 便 信 以 为 真 。 故 事 
的 中 心事 件 是 他 被 妻子 区 尔 卡 欺骗 了 20 F: 艾 尔 卡 是 个 放荡 的 
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女人 , 生 了 6 个 孩子 ,没有 一 个 是 他 的 。 吉 姆 佩 尔 相信 艾 尔 达 , 相 
信 上 禹 ,在 受到 总 章 后 ,他 并 不 愤怒 ,而 是 逆 来 顺 受 。 斑 格 经 历 了 
两 次 世界 大 战 ,对 犹太 民族 的 藻 难 历史 和 现状 有 着 深刻 的 切 映 体 
验 ,亲眼 且 团 了 犹太 人 遭受 到 的 此 视 各 迫害。 狐 太 人 对 纳粹 的 追 
害 没有 反抗 ,拒绝 面 对 或 者 没有 能 力 面 对 现 实 。 辛 格 通 过 《傻瓜 训 
姆 佩 尔 ? 对 犹太 民族 的 命运 进行 思考 ,这 一 富有 哲理 的 改 事 给 人 的 
启迪 是 : 信仰 上 和 帝 没有 过 错 ,在 上 帝 那 里 ， 即 使 是 育 姆 侯 水 ,也 不 
REW , 而 造成 犹太 人 悲剧 的 一 个 原因 是 他 们 过 于 轻信 人 类 :; 是 
“人 类 ATER RT efil” © 

CF TB RES JO ART ) fe EA INTE SEAS HE ETA 
魔术 为 职业 的 犹太 人 。 他 从 小 刻 百 学 万 ,多 年 在 江湖 漆 泊 ,终于 成 
为 远近 闻名 的 魔术 师 。 雅 复 有 一 个 贤惠 的 妻子 ,但 他 与 别 的 女人 
明 来 暗 往 。 他 离开 家 乡 卢布 林 , 来 到 华沙 ,与 教授 的 寡 妻 埃 米 者 亚 
幽会 。 埃 米 莉 亚 要 他 离婚 ,版 依 基督 教 , 想 办 法 摘 钱 ,市 她 到 意 大 
利 。 黑 夜里 他 闻 进 别人 家 去 扔 保险箱 ,逃跑 时 摔 坏 了 一 条 腿 。 小 
说 结尾 时 ,他 返回 卢布 林 , 把 自己 确 进 了 一 间 黑 暗 的 小 屋 , A ENE 
过 祷告 和 性 悔 使 自己 脱胎 换 骨 ,获得 新 生 。 在 辛 格 笔下 RS AA 
林 清 静安 宁 ,卢布 林 以 外 的 世界 充满 动乱 和 诱惑 。 雅 复 不 像 个 狐 
太 人 ,“ 不 留 胡 子 , 只 有 在 犹太 历 新 年 和 赎罪 节 才 去 会 党 ,别人 守 
安息 日 ,他 “ 却 和 音乐 师 混在 一 起 ,聊天 抽烟 ”, 遇 到 别人 规劝 他 遵 
守 教 规 , 他 总 是 回答 “你 什么 时 候 去 过 天 和 党? 上 帝 是 什么 模样 ? 
他 去 援 保险 箱 未 成 ,逃避 追捕 时 躲 进 犹太 会 党 ,发 现 自 己 那 双 玩 麻 
术 的 手 竟然 不 会 披 祈祷 巾 ,成 了 “我 手 笨 脚 的 帘 赛 废 " 。 他 突然 获 
得 一 种 感悟 :“ 有 一 个 上 帝 , 他 看 , 听 , 怜 帆 人 。 他 记 起 了 父 杀 临 终 
时 要 他 始终 做 一 个 犹太 人 的 请 求 , 他 对 自己 说 “我 一 定 要 做 一 个 狐 


@ Edward Alexander, Isaac Bashevis Singer (Boston: Twayne Publishers, 
1980), p. 146. 
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太 人 1!1" 作 为 一 个 艺人 , 雅 夏 受 情欲 驱使 ,过 着 不 道德 的 生活 。 为 了 
做 一 个 规矩 的 犹太 人 ,他 从 一 个 极端 走向 男 一 个 极端 ,成 了 一 个 禁 
欲 主义 者 。 在 艺人 和 犹太 人 之 加 MUFRA PIB RATE WR 
解决 问题 的 途径 并 不 令 人 满意 : 即使 砌 在 小 屋 里 ,情欲 仍然 时 时 
刻 刻 在 折磨 他 。 小 说 这 一 结尾 似乎 暗示 读者 : 雅 政 所 面临 的 是 现 
代 人 的 困境 ,世界 上 并 不 存在 一 种 简便 容易 的 救赎 办 法 。 

辛 格 的 儿童 故事 也 写 得 相当 出 色 , 曾 获得 全 国 图 书 奖 。1978 
年 辛 格 获 诺 贝尔 文学 奖 ,获奖 评语 指出 ;他 那 洋溢 者 激情 的 叙事 
艺术 ,不 仅 是 从 波兰 犹太 人 的 文化 传统 中 汲取 了 滋养 ,而 且 将 人 类 
的 普遍 处 境 允 真 地 反映 出 来 。 辛 格 书 中 所 写 的 时 代 已 经 过 去 ,所 
写 的 社会 也 不 再 存在 ,但 是 他 的 小 说 仍然 吸引 着 读者 ,因为 它们 包 
含 着 作者 对 犹太 人 和 整个 人 类 的 命运 与 生存 状况 的 人 这 主义 关注 
和 深刻 理解 。 


南方 小 说 

福 克 纳 的 小 说 都 是 以 美国 南方 为 背景 ,他 为 三 四 十 年 代 南 方 
小 说 的 兴起 和 繁荣 做 出 了 巨大 贡献 。1950 F, W mA R E mA, 
领取 1949 年 度 诺 册 尔 文学 奖 ,南方 小 说 进一步 引起 读者 重视 。 成 
后 有 一 批 来 自 南 方 的 小 说 家 活跃 在 美国 文坛 ,他 们 富有 特色 的 作 
品 构成 这 一 时 期 美国 文学 的 重要 组 成 部 分 。 

AB -ME + 沃 伦 (Robert Penn Warren, 1905—1989) 45 7 
鲁 克 斯 等 人 共同 创办 了 著名 的 《南方 评论 》, 合 编 了 《理解 诗歌 》, 使 
他 成 为 “新 批评 "的 主要 人 物 。 他 出 生 于 肯德基 州 ,年轻 时 束 开 始 
诗歌 创作 ,是 “逃逸 派 " 成 员 。 在 二 次 大 战 后 约 10 年 内 , 沃 伦 转 向 
小 说 创作 ,发 表 了 《4 国王 的 全 班 人 马 /( AL the King’s Men , 1946). 
《如 此 人 生 》 World Enough and Time, 1950) (#411) ( Band of 
Angels , 1955) [my ( Wilderness, 1961) F/)th. (HENS 
人 马 ) 是 描写 南方 政治 的 小 说 ,以 主人 公 威 利 : BATE BBY 
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为 线索 ,描绘 了 美国 政界 的 腐败 和 黑暗 。 威 利 本 来 是 个 纯朴 正直 
的 律师 ,后 来 当 上 州长 , 慢 慢 变 坏 。 他 玩弄 政治 ,飞扬 跋 筷 BATA 
ERR MEDIR ERA 人 马 ” 中 的 一 员 杰 克 ， 布 登 。 威 利 
在 参议 员 人 选 问 题 上 与 老 法 官 欧文 发 生 矛 盾 ,杰克 奉 “ 老 板 "旨意 
调查 欧文 的 黑 材 料 , 发 现 道 貌 岸 然 的 法 官 曾 接受 过 大 笔 的 贿赂 , 间 
接地 致 人 死命 ,而 且 自 己 还 是 他 的 私生子 。 威 利 计 划 在 本 州 建造 
一 个 以 他 名 字 命 名 的 医院 ,在 由 谁 来 承包 建筑 这 项 600 万 美元 工 
程 的 问题 上 ,他 手下 人 为 争夺 这 块 肥 肉 ,挑拨 离间 ,使 威 利 死 于 非 
命 。 威 利 临 终 前 对 自己 的 政治 生涯 有 所 悔悟 ,对 杰克 说 :原本 可 
以 完全 不 是 这 样 的 。 威 利 是 一 个 “了 不 起 的 人 ” ,本质 上 并 不 坏 ,但 
是 他 受到 权力 的 腐蚀 ,结果 走 到 了 反面 。 杰 克 作 为 威 利 生平 事迹 
的 旁观 者 ,他 的 观察 .思考 和 活动 构成 小 说 重要 的 内 容 。 实 际 上 ， 
《国王 的 全 班 人 马 》 讲 述 的 是 威 利 的 故事 ,也 是 杰 交 的 故事 ,杰克 经 
历 了 一 个 从 理想 主义 到 实用 主义 .最 后 获得 道德 上 的 再 生 的 过 程 。 
沃 伦 在 人 物 塑造 方面 表现 出 驾驭 语言 的 能 力 ,特别 是 威 利 的 讲话 
具有 粗野 .率直 的 特征 ,语气 骄横 霸道 , 极 富 个 性 。 《国王 的 全 班 人 
马 ) 的 题材 涉及 美国 文学 中 较 少 见 的 政界 社会 ,出 版 后 受到 好 评 ， 
曾 获 普 利 策 小 说 奖 ,并 被 改编 成 电影 。 

杜鲁门 卡 波 特 (Truman Capote, 1924 一 1984) 出 生 于 新 奥 尔 
良 ,40 年 代 末 成 为 一 名 职业 作家 。《 其 他 的 声音 , 其 他 的 房间 》 
(Other Voices, Other Rooms ，1948) 是 他 的 第 一 部 长 篇 小 说 ,主人 
ASF + 诺 克 斯 住 在 新 奥尔良 ,父亲 在 他 年 幼 时 就 离 家 出 走 。 母 亲 
去 世 后 , 乔 寄养 在 亲戚 家 。 在 他 13 岁 生 日 那天 , 久 无 音讯 的 父亲 
突然 来 信 , 要 儿子 到 他 在 “ 午 城郊 外 的 住处 兰 丁 团聚 。 乔 独自 一 
人 到 了 兰 丁 , 却 见 不 到 父亲 的 面 ,继母 艾 米 和 黑人 女仆 对 他 的 询问 
都 闪烁 其 辞 。 乔 后 来 了 解 到 艾 米 的 表 哥 ,画家 兰 道夫 从 西班牙 市 
回来 一 个 女人 , 跟 墨 西 哥 的 一 个 拳击 运动 员 跑 了 , 兰 道 夫 在 和 暴怒 中 
将 乔 的 父亲 误伤 致 残 。 在 昏迷 状态 中 , 乔 的 父亲 呼唤 着 自己 儿 了 于 
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Wo EEE ERR T TRR, ERARE, FE RIK 
APE BY = THe PS TE a HF, 5B, AE YE 
拆 独 之 中 。 小 说 情节 扑朔迷离 ,人 物 行为 神秘 古怪 ,气氛 阴郁 紧 
张 ,着重 展示 了 和 大 探 索 成 人 世界 的 心理 成 长 过 程 。《 草 坚 容 了》( The 
Grass Harp ,1951) 有 来 用 回忆 的 方式 讲述 一 个 颇具 育 剧 色彩 的 故 
事 。 多 者 和 维 妮 娜 姐妹 俩 是 一 对 老 处 女 ,叙述 者 柯 林 是 个 孤儿 , 住 
FEMA. BR AHA G BRE EV A) A RR h 
一 种 药 RERA TFS AB PRK. BRAT HAVE ME EHE 
配方 告诉 她 LUMEN RHA o BRIN TRA OPTRA , AML 
巧 琳 、 柯 林 三 人 搬出 家 TESS SRR BT ECE. AED Ja ALN 
忍受 不 了 孤独 ,把 多 莉 请 回 家 去 。 小 说 对 南方 农村 景色 瑟 得 真 歼 
感人 ,秋风 掠 过 山野 , 草 时 像 竖 和 革 一 伴 歌 唱 , 抒 发 出 浓 浓 的 怀旧 情 
绪 。 卡 波 特 后 来 写作 兴趣 转移 ,不 册 局 限于 南方 的 小 镇 或 农村 , 创 
作 了 许多 优秀 的 短篇 小 说 , 如 《 米 里 亚 姆 ?表现 了 现代 都 市 人 生活 
的 孤独 状态 。 女 主人 公 米 勒 太 太 丈 夫 去 世 后 ,过 着 一 种 按部就班 
的 生活 ,小 女孩 米 里 亚 姆 的 出 现 使 她 怀念 地 发 现 目 己 的 生活 昌 生 
犹 死 。 故 事 中 现实 与 梦幻 不 分 , 米 里 亚 姆 到 底 是 真人 还 是 幻觉 的 
产物 ,作者 没有 明确 交代 。 故 事情 节 从 现实 主义 一 步 步 走 器 超 现 
SEEM , 变 得 越 来 越 怪 诞 。1959 年 , 卡 波 特 从 《纽约 时 报 》 上 看 到 
堪萨斯 州 一 户 农 家 被 两 个 歹徒 谋杀 的 简短 报 站 ,立即 萌生 以 此 与 
一 本 书 的 强烈 愿望 。 经 过 6 年 之 久 的 努力 ,他 写成 了 《残杀 》( In 
Cold Blood ，1966) 这 本 非 虚构 小 说 ,将 谋杀 案 的 来 龙 去 脉 及 法 话 
的 审讯 准确 地 展现 在 读者 面前 ,其 小 说 形式 与 梅 勒 和 沃 尔 夫 倡导 
的 “新 新 闻 体 "有 相似 之 处 。 

威廉 ， Wae (William Styron，1925 一 。) 出 生 于 弗吉尼亚 
州 ,他 的 第 一 部 小 说 《 角 在 黑 有 暗中 》( Lie Down in Darkness, 1951) 
讲述 一 个 城市 中 产 阶级 家 庭 莫 剧 故事 ,无 论 主题 还 是 形式 都 深 受 
福 克 纳 的 影 啊 。 小 说 从 米尔 顿 : 洛 夫 蒂 斯 在 情人 多 丽 的 陪伴 下 随 
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RA Ah Pe th JL ARS te, TEES Te] E Ja ee, ES 
在 四 内 NIZA Pee St. IB aA RE SET 
海伦 的 不 满 ,夫妻 关系 冷淡 。 倍 登 是 小 说 中 的 焦点 人 物 , 她 聪明 课 
亮 ,从 小 受到 父亲 的 宠爱 。 洛 夫 送 斯 对 女儿 的 感情 超出 一 般 的 父 
爱 , 具 有 弗 洛 伊 德 所谓 “ 恋 父 情结 "的 特征 ,小 说 的 书 名 点 明了 改 事 
的 “黑暗 想象 ”"。b 正 是 这 种 令 人 窗 息 的 父 爱 ,对 蓓 登 的 心理 产生 
了 毁灭 性 的 影 啊 ,使 她 无 法 面 对 现 实 ,最 后 导致 跳楼 目 杀 。 评 论 角 
认为 : 小 说 人 物 都 封闭 在 意识 的 “ 音 子 ”内 , 找 不 到 解决 的 办 法 或 
出 路 。% 蓓 登 从 高 楼 跳 下 ,是 想 要 像 鸟 一 样 飞 离 现 实 :“ 虽 然 我 身 
在 黑暗 中 ,下 一 次 或 许 我 将 站 立 起 来 。 斯 泰 伦 是 在 听 到 家 乡 “ 一 个 
漂亮 姑娘 的 自杀 ”的 消息 后 萌发 创作 念 尖 的 ,他 价 鉴 现代 主义 作家 
创作 手法 ,深入 探讨 产生 悲剧 的 心理 和 家 庭 原因 ,尤其 是 小 说 结尾 
部 分 蓓 登临 死 前 的 意识 流 描写 ,长 达 50 页 ,与 4 尤 利 西 斯 ?的 最 后 
一 章 有 相似 之 处 。 斯 泰 伦 与 其 他 南方 作家 一 样 ,后 来 创作 题材 进 
一 步 扩 大 。 在 民权 运动 高 涨 的 60 年 代 , 他 发 表 以 19 世纪 初 美 国 
黑 奴 领袖 奈 特 ， 特 纳 为 原型 的 小 说 《 奈 特 . 特 纳 的 目 蝗 》( The 
Confessions of Nat Turner ，1967) ,荣获 普 利 策 奖 。《 苏 非 的 选择 》 
(Sophie’s Choice ，1979) 使 斯 泰 伦 再 次 名 声 大 振 。 叙 述 者 是 来 日 
弗吉尼亚 的 青年 斯 廷 戈 ,1947 年 他 被 一 家 出 版 社 解雇 后 ,在 纽约 
格林 尼 治 村 的 斗 室 里 写 小 说 ,认识 了 楼 上 的 房客 苏 菲 和 纳 珊 。 他 
逐步 了 解 到 苏 菲 的 身世 ,她 来 自 波兰 ,是 纳粹 奥 斯 维 辛集 中 营 的 二 
存 者 。 她 和 两 个 孩子 同时 被 捕 押 送 到 集中 党 ,纳粹 医生 告诉 她 ,她 
只 能 保留 一 个 孩子 ,由 她 做 出 选择 ,她 锌 迫 放 弃 女 儿 , 让 儿子 留 下 
来 。 为 了 孩子 ,她 不 惜 牺牲 自己 的 肉体 ,给 德国 人 做 翻译 和 打字 


© Samuel Coale, William Styron Revisited (Boston: Twayne Publishers, 
1991), p.40. 
© Coale, p.43. 
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员 , 但 是 儿子 最 后 也 未 能 幸免 于 难 , 苏 菲 后 来 来 到 美国 ,得 到 犹太 
”人 纳 珊 的 帮助 ,与 他 同居 。 纳 珊 是 一 个 精神 分 裂 症 患 者 ,还 染 上 吸 
毒 的 恶习 , 襄 怒 无 名 ,经 常 对 她 施 以 暴力 。 斯 廷 戈 对 苏 菲 从 同情 发 
展 到 爱情 ,办 非 在 两 个 男人 之 间 做 出 选择 ,最 后 她 选择 回 到 精神 失 
各 的 纳 珊 身 边 , 走 同 悲剧 的 结局 。《 苏 菲 的 选择 ?是 一 部 震撼 人 心 
的 作品 ,小 说 揭露 了 纳粹 令 人 发指 的 罪行 ,使 读者 不 得 不 对 人 类 历 
史 宗教 信仰 善 与 恶 等 问题 进行 沉重 反思 。 这 部 以 “大 屠杀 ”为 题 
材 的 优秀 作品 牢固 地 确定 了 斯 泰 伦 战 后 美国 重要 作家 的 地 位 。 
南方 作家 中 有 几 位 突出 的 女性 ,她们 个 人 经 历 不 同 ,写作 风格 
oF ,分 别 以 自己 独特 的 方式 描写 美国 南方 社会 。 她 们 是 韦 尔 蒂 、 
eR A A AREA. CA il + ABR HH (Eudora Welty, 1909— . 
2001) 出 生 于 密西西比 州 , 大 学 毕业 后 曾 从 事 广 告 工 作 , 广 泛 接触 
社会 ,足迹 遍及 密西西比 州 。 在 她 的 作品 中 ,人 物 故事 、 风 士 人 情 
以 至 方言 、 倡 语 , 无 不 带 有 浓郁 的 南方 气息 。《 三 角 洲 的 婚礼 》 
(Delta Wedding ，1946) 是 韦 尔 蒂 认 为 自己 写 得 最 好 的 一 部 小 说 。 
故事 发 生 在 1923 年 9 月 , 劳 拉 是 一 个 9 岁 的 姑娘 ,母亲 刚 去 世 不 
和 信 , 她 独 目 乘坐 火车 到 母亲 的 家 乡 三 角 洲 参加 表姐 袋 布 妮 的 婚礼 。 
色 布 妮 是 南方 一 个 名 叫 “ 谢 尔 芒 " 种 植 园 的 名 门 闺秀 ,她 的 家 族人 
本 兴旺 。 韦 尔 蒂 以 劳 拉 的 眼光 观察 美国 南方 ,细腻 地 描写 农村 的 
景色 、 人 们 的 日 常生 活 以 及 人 们 准备 婚礼 的 风俗 习惯 。 小 说 结束 
时 , 劳 拉 留 在 了 谢 尔 芒 。 韦 尔 带 最 有 名 的 作品 是 《乐观 者 的 女儿 》 
(The Optimist’s Daughter , 1972) , # 1973 年 普 利 策 小 说 奖 。71 
多 的 退 体 法 官 麦 凯 尔 瓦 因 视 网 膜 脱 落 到 新 奥尔良 医院 做 手术 , 女 
儿 劳 雷 尔 从 芝加哥 专程 来 看 护 父亲 。 他 的 第 一 个 妻子 蓓 基 曾 患 眼 
疾 , 双 目 失明 ,导致 精神 失常 去 世 。 法 官 以 “乐观 者 "心态 接受 现 
实 ,一 年 半 前 与 比 他 年 轻 近 30 岁 的 法 伊 结 婚 。 在 看 护 过 程 中 , 劳 
雷 尔 看 不 惯 粗俗 的 继母 法 伊 ,两 人 发 生 崩 同 。 法 官 后 来 死 在 了 医 
院 ,遗体 运 回 密西西比 州 芒 特 院 卢 斯 安 车 。 劳 雷 尔 的 丈夫 在 二 战 
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中 参加 海军 阵亡 ,世上 已 没有 杀人。 她 回 到 度 过 童年 的 老家 ,屋子 
里 各 种 器 物 以 至 环境 布置 ,引起 她 对 往事 的 许多 回忆 。 劳 雷 尔 清 
BAKE, IU RACH BMS aia SERNA 
相 。《 乐 观 者 的 女儿 》 措 写 了 南方 的 过 去 ,但 并 不 是 一 部 怀旧 的 作 
品 。 劳 雷 尔 最 后 意识 到 : 往事 如 同 她 躺 在 棺材 里 的 父亲 ， 永 远 也 
不 会 醒 过 来 ", 只 有 记忆 会 像 梦 游 者 一 般 回 来 ,但 是 记忆 是 “生活 在 
可 以 倒 空 再 装载 的 心里 ”。 小 说 以 劳 雷 尔 离开 芒 特 院 户 斯 前 往 机 
场 途中 结尾 。 她 把 丈夫 生前 亲 目 做 来 送 给 母亲 的 一 块 和 面板 找 了 
出 来 , 睹 物 思 情 ,但 最 后 没有 带 回 芝 加 哥 ,这 表明 她 决定 撤 下 过 去 ， 
摆脱 怀旧 。 人 《乐观 者 的 女儿 》 通 过 描写 一 个 南方 家 庭 的 风波 ,探讨 
了 过 去 与 现在 以 及 未 来 的 关系 。 作 者 以 其 敏锐 确切 的 观察 力 和 细 
腻 委 婉 的 笔法 将 人 物 内 心 感情 深 处 的 细微 变化 展现 出 来 ,许多 细 
节 具 有 象征 意义 。 韦 尔 蒂 的 其 他 长 篇 小 说 有 《强盗 新 即 少 (TPe 
Robber Bridegroom, 1942), 《 庞 德 的 心 和 (Te Ponder Heart, 
1954) 《 输 掉 战斗 )( Losing Battles, 1970)。 她 的 短篇 小 说 也 非常 
出 色 , 收 在 《 金 苹 果 》(The Golden Apples, 19499) ERTE, P/R 
蒂 的 小 说 人 物 对 话语 言 生动 ,心理 描写 细腻 ,使 谈 者 闻 其 声 可 以 想 
见 其 人 。 

卡 森 ， Fehi (Carson McCullers, 1917—1967) hÆ EIA 
亚 州 ,早年 中 风 ,造成 偏 次 ,失去 行动 自由 , 靠 轮椅 生活 了 20 多 年 。 
她 塑造 的 人 物 往往 孤独 .抑郁 .失意 。 她 因 在 23 岁 时 发 表 《 心 是 一 
个 孤独 的 猎人 》( The Heart Is a Lonely Hunter , 1940) Mi — 4 IR 
名 。《 金 眼睛 里 的 映像 》( Reflections in a Golden Eye, 1941) f8#5 
南方 小 镇 一 个 军营 里 一 对 夫妇 的 变态 心理 。《 婚 礼 的 成 员 》( The 
Member of the Wedding ,，i946) 以 抒情 的 笔调 描写 一 个 青春 期 少 
女 在 成 长 过 程 中 经 历 的 痛苦 和 孤独 。《 伤 心 徊 啡 馆 之 歌 》( The 
Ballad of the Sad Cafe，1951 ) 的 故事 发 生 在 南方 一 个 偏僻 的 小 
镇 ,咖啡 馆 的 老板 娘 是 爱 米 丽 亚 小 姐 ,她 个 头 很 高 ,十 分 有 钱 ,一 心 
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做 生意 。6 年 前 她 结 过 婚 , 但 她 不 让 新 即 马 西 磁 她 ,婚姻 生活 只 延 
eS 10K, eMC KSA TAR. SRARARA NRA 
人 ,被 判 监禁 。4 月 的 一 个 夜晚 SO eK BY Ze BF YD SE 
子 李 过 来 投 笨 , 爱 米 丽 亚 收 留 了 他 ,后 来 还 爱 上 了 这 个 侏儒 。6 年 
以 后 , 马 西 保释 回 到 镇 上 。 李 有 过 顿时 被 他 的 相 冕 符 笔 的 仪表 所 吸 
引 ,成 天 与 他 磺 混 在 一 起 。 爱 米 丽 亚 与 马 西 终于 爆发 一 场 恶 战 , 大 
打出 手 。 就 在 爱 米 丽 亚 要 取胜 时 , 李 蒙 却 跳 上 来 ,帮助 马 西 打败 爱 
7K , FFE ME TR AE , WAKRA, RAEE A 
灭 , 完 全 变 了 一 个 人 。 整 整 3 年 ,每 天 晚上 ,她 坐 在 台阶 上 等 行李 
索 的 出 现 ,“ 我 要 把 他 的 心肺 掏 出 来 喂 猎 1" 小 说 展现 的 是 3 BE 
的 心灵 ,他们 生活 在 孤独 之 中 。 麦 卡 勒 斯 者 意 刻画 有 缺陷 的 畸形 
人 ,以 此 反映 现代 人 心理 的 病态 。 

RSE e BARE AN (Flannery OCannor，1925 一 1964) 是 一 位 
身 年 早 逝 的 作家 ,她 刚 发 表 作品 不 久 就 得 了 不 治之 症 红斑 狼疮 ,对 
WSCA RMT BARS JOC MBS oh, A 
RA EP RAK Ea GE Oe La B ,再生 的 认识 和 思考 
构成 其 作品 的 重要 思想 内 容 。 叶 康 纳 采 用 现实 主义 手法 ,描写 具 
体 生 动 ,但 是 故事 情节 往往 不 可 思议 ,人 物 奇特 古怪 , 死亡、 暴力、 
罪 朝 是 她 小 说 的 一 个 特征 。《 慧 血 》( Wise Blood ，1952) 是 一 部 表 
明 作 者 条 教 观念 的 小 说 。 主 人 公海 尔 士 ， 葛 效 从 军队 退役 后 ,来 
到 一 个 城市 ,天 了 一 辆 旧 汽 车 ,每 天 晚上 在 街头 进行 传教 布道 , 宣 
扬 基 督 并 不 存在 的 思想 ,鼓动 人 们 参加 他 的 “没有 基督 的 教会 ”。 
他 的 说 教 没有 什么 人 相信 ,惟一 的 追随 者 是 18 岁 的 青年 伊 诺 克 ， 
他 任意 血 ”, 即 下 党 感到 他 与 海尔 士 有 腹 神秘 的 联系 。 盆 诺 殉 从 
博物 馆 偷 出 一 个 于 瘤 的 侏儒 人 体 标 本 ,将 其 视 为 "新 基督 " 送 给 海 
尔 士 。 还 有 一 个 人 对 他 的 新 宗教 感 兴趣 ,党 得 有 利 可 图 ,模仿 他 以 
“没有 基督 的 神圣 教会 ”名义 上 街 传 教 骗 钱 。 海 尔 士 执著 地 追求 真 
理 ,与 一 个 充满 虚伪 和 造假 的 世界 形成 鲜明 对 照 。 他 用 石灰 把 是 
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CR Aa Fe ES A Ra Fe EE. RTA BU “RANE PT 
将 的 人 。 在 一 个 风雨 交加 的 冬 夜 离开 照顾 他 的 房东 太太 。 两 天 后 
PRAM LINE AEB. RI CESS. RRA 
FE 4 fet UL) 33 — (1962 年 ) 作者 的 话 Pde: “CS UL) EB 
剧 作 品 ”, 但 涉及 “ 生 与 死 ” 的 严肃 问题 。 小 说 实际 上 写 了 海尔 士 执 
闭 地 未 能 证 明基 督 的 不 存在 。 奥 康 纳 的 第 二 部 长 篇 小 说 $ 强 皮 夺 
走 了 它 》(The Violent Bear It Away, 1960) 也 是 一 个 关于 宗教 题 
材 的 故事 。 评 论 家 认为 ,奥康 纳 的 短篇 小 说 要 比 长 篇 小 倍 写 得 好 。 
她 的 故事 收 在 《好 人 难 找 》(A Good Man Is Hard to Find ，1955) 和 和 
《上 升 的 一 切 必 然 汇 合 》( Everything That Rises Must Converge , 
1955) 两 个 集 子 里 。 作 为 集 子 书 名 的 《好 人 难 找 》 最 为 有 名 。 贝 利 
带 着 一 家 5 口 驾 车 从 亚特兰大 出 发 去 旅行 ,得 知 杀 人 久 犯 “不 合 时 
宜 的 人 ”越狱 逃跑 的 新 闻 ,奶奶 提出 不 要 去 佛罗里达 ,她 还 在 篮子 
里 茂 了 一 只 猫 。 途 中 她 要 改 走 小 道 带 孩子 们 去 看 种 植 园 , 猫 从 篮 
子 里 突然 跳 到 贝 利 身 上 ,使 他 失手 翻车 , 怡 怡 磁 上 不合时宜 的 人 
及 其 同伙 ,他 们 残忍 地 把 全 家 老 小 都 东 了 。《 好 人 难 找 ) 探 讨 了 天 
主教 中 的 福 佑 问题 。 奥 康 纳 说 :奶奶 认 出 "不合时宜 的 人 是 她 的 
一 个 孩子 , 伸 出 手 去 碰 他 。 不 管 怎样 ,这 对 于 她 一 一 一 个 轧 王 的 老 
太太 一 一 是 福 优 时刻 ,但 这 导致 “不 合 时 宜 的 人 ' 开 枪 。 这 一 福 优 
时 刻 激 起 魔鬼 的 疯狂 。 山 《好 人 难 找 )》 的 笔调 轻松 ,具有 豆 剧 色 
彩 , 但 是 驴 人 听 阅 的 凶杀 事件 不 能 不 引起 读者 心灵 上 的 震撼 和 对 
现实 的 思考 。 


黑人 小 说 
40 年 代 赖 特 的 《土生 子 ?愤怒 声讨 了 种 族 歧 视 现 象 和 种 族 隅 


@ Flannery O'Connor, The Habit of Being (New York: Farra, Straus and 
Ciroux, 1979), p.373. 
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离 政策 ,发 出 了 遭受 歧视 和 压迫 的 黑人 对 美国 整个 社会 的 抗议 之 
声 -《 土 生子 》 使 赖 特 饮 准 文坛 ,他 的 小 说 很 快 就 成 了 黑人 文学 的 
坐标 ,其 他 黑人 作家 或 因 缺 少 他 那 种 政治 责任 心 而 遭 择 击 ,或 因 超 
越 了 他 的 局 限 而 受 褒扬 。 

赖 特 在 《4 土 生子) 中 把 比 格 写 得 有 血 有 肉 。 相 比 之 下 ,他 对 黑 
人 女性 人 物 形象 的 塑造 则 显得 单薄 。 比 格 的 母亲 和 他 的 女友 贝 茜 
着 黑 不 多 ,只 是 作为 陪衬 在 小 说 里 出 现 。 安 : 佩 特 里 (Ann Petry, 
1908 一 1997) 的 小 说 《 街 》( The Street ，1946) 则 选取 一 位 黑人 女性 
作为 中 心 人 物 , 讲 述 她 与 贫穷 剥削、 种 族 歧 视 和 性 别 歧视 抗争 的 
故事 。 佩 特 里 出 生 于 康涅狄格 州 的 上 昌 塞 布鲁克 ,父亲 开办 一 所 药 
房 。 她 家 是 白人 占 主体 的 小 镇 上 仅 有 的 两 个 黑人 家 庭 之 一 。 佩 特 
里 在 高 中 和 大 学 念书 时 ,一 直 是 班 上 惟一 的 黑人 学 生 。1931 年 她 
从 康涅狄格 药学 院 毕业 , 回 到 旧 塞 布鲁克 自家 的 药房 当 药 剂 师 。 
1938 年 , 佩 特 里 结婚 ,与 丈夫 一 起 前 往 纽约 市 。 她 在 哈 莱 姆 了 解 
到 美国 黑人 生活 的 情况 ,为 她 创作 《 街 提 供 了 系 材 。 小 说 女 主人 
Ly FARE :约翰逊 原来 在 康涅狄格 州 一 个 富有 的 白人 家 庭 做 女 佣 ， 
深 受 白人 中 产 阶 级 价值 观念 的 影响 。 她 加 班 加 点 工作 ,以 为 勤劳 
可 以 致富 ,不料 她 那 失业 的 丈夫 不 满 于 她 整 天 不 在 家 ,与 别 的 女人 
发 生 了 关系 。 卢 蒂 被 迫 带 着 儿子 离 家 出 走 。 小 说 从 她 搬 进 哈 莱 姆 
的 富 所 开始 ,展现 她 在 北方 城市 里 为 生存 进行 的 挣扎 。 卢 蒂 成 为 
3 个 男性 压迫 的 对 象 : 管 房 人 琼斯 、 乐 队 领 班 布 奖 和 卡 西 诺 赌场 
白人 老板 容 图 。 琼 斯 试图 对 她 施暴 未 能 得 逮 , 便 诱 使 她 儿子 偷 信 
犯罪 。 为 支付 律师 手续 费 ,她 去 向 布 奖 借 钱 。 布 获 建 议 她 去 向 容 
AES WERK LR HARE CHALK, PRAT 
卫 , 杀 死 布 欧 。 小 说 结束 时 她 逃离 现场 , 登 上 去 艺 加 哥 的 火车 。 
《 街 》 写 的 是 卢 蒂 对 生活 既定 目标 的 追求 ,而 不 是 她 对 目 我 的 寻求 。 
FE 40 年 代 成 千 上 万 个 生活 在 哈 莱 姆 的 黑人 妇女 中 的 一 员 。 
对 于 她 来 说 ,忙碌 下 去 的 惟一 支柱 是 对 更 好 生活 的 企盼 ,但 是 ,种 族 
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和 性 别 的 双重 压迫 使 她 陷入 困境 。 佩 特 里 继承 赖 特 的 “城市 现实 主 
义 的 传统 ,《 街 ) 与 《土生 子 》 的 共同 之 处 在 于 它们 都 揭示 了 社会 与 
个 人 犯罪 之 间 的 因果 关系 。《 街 ?是 围绕 着 环境 展开 的 。 卢 蒂 认 为 : 
她 所 居住 的 街区 是 北方 的 “暴徒 ”。 她 迫 于 无 奈 ,忍无可忍 , 才 走 上 
杀人 的 直路。 佩 特 里 和 赖 特 一 样 ,在 小 说 里 强调 了 环境 对 黑人 生 
活 的 决定 性 作用 ,引发 读者 对 黑人 犯罪 的 原因 进行 深思 。 实 际 上 ， 
户 带 的 困境 是 全 书 的 主要 角色 。 这 困境 足以 引 向 犯罪 . 推 向 悲剧 。 

4《 街 / 摘 写 一 位 年 轻 锡 美的 黑人 女性 因 性 别 和 种 族 的 原因 未 能 
实现 SS” ,该 书 销售 量 超过 100 万 册 。 继 《 街 》 之 后 , 佩 特 里 又 
与 了 小 说 《农村 地 方 》( Country Place, 1947) ,讲述 康涅狄格 州 乡 
村 小 镇 的 故事 ,该 书 许多 细节 均 来 自 她 自己 的 生活 。1948 Æ, f 
特 里 随 丈 夫 回 到 旧 塞 布鲁克 ,继续 从 事 文 学 创作 。 佩 特 里 是 描写 
下 人 母亲 在 北方 城市 生存 体验 的 第 一 位 黑人 女 作家 ,她 因 首 次 成 
功 塑造 了 城市 黑人 妇女 形象 而 与 马 欣 尔 、 沃 克 、 莫 里 森 等 当代 黑人 
女性 作家 建立 起 联系 。 

赖 特 的 “抗议 小 说 " 带 有 一 种 强烈 的 使 命 感 : 作家 通过 如 实 反 
映 社 会 现状 和 黑人 生活 来 提高 黑人 的 觉悟 ,震撼 白人 的 灵魂 ,促使 
美国 社会 发 生变 革 。 拉 尔 夫 ， KM HAR (Ralph Ellison, 1914— 
1994) 的 出 发 点 有 所 不 同 ,他 立志 要 创作 出 一 部 美国 文学 的 经 典 之 
作 才 与 了 《看 不 见 的 人 》( Invisible Man ,1952) ,这 部 小 说 使 人 想起 
Sy RAG Re - 费 恩 历险 记 》。 艾 里 森 自 小 喜爱 音乐 ， 
家 乡 俄 殉 拉 何 马 城 是 美国 西南 部 爵士 乐 的 中 心 ,他 伴随 着 音乐 长 
大 。 艾 里 森 在 学 校 接 受 正规 的 古典 音乐 教育 ,在 高 中 读 了 4 年 和 
声学 ,1933 年 进入 塔 斯 克 斯 基 学 院 ,专门 学 习作 曲 。 大 学 二 年 级 
时 ,他 谈 了 艾 略 特 的 《车 原 》 ,触动 很 大 。 三 年 级 时 他 因为 没 能 拿 到 
奖学金 , 离 校 前 往 纽 约 哈 菜 姆 ,在 那里 结识 了 赖 特 。 艾 里 森 在 赖 特 
的 求 励 和 提携 下 从 事 文学 创作 ,但 他 走 的 是 一 条 与 赖 特 不 同 的 道 
路 。 二 战 期 间 ,他 在 一 租 给 欧洲 美军 运送 给 养 的 商船 上 当 厨 师 。 
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1945 年 夏天 ,他 病 休 住 在 朋友 的 农舍 , 写 下 了 "我 是 一 个 看 不 见 的 
人 ”的 句子 。 经 过 7 年 努力 ,终于 写成 了 《看 不 见 的 人 》。 

《看 不 见 的 人 3 不乏 对 种 族 歧 视 的 揭露 和 抗议 ,然而 它 不 属于 赖 
特 式 “抗议 小 说 ” ,着 重 探讨 的 是 “寻找 自我 ”这样 一 个 具有 普遍 意义 
的 命题 。 艾 里 森 想 要 读者 去 “认同 超越 了 阶级 种族 ,财富 .正式 教 
育 等 差别 的 人 类 最 基本 的 东西 " .出 就 类 型 来 说 ,《 看 不 见 的 人 》 可 归 
属于 教育 小 说 或 成 长 小 说 ,其 内 容 是 展示 主人 公认 识 社 会 .认识 目 
我 的 成 长 经 历 。 与 这 一 认识 社会 的 过 程 相 适应 ,《 看 不 见 的 人 ?采用 
了 流浪 汉 小 说 模式 : 全 书 是 由 一 系列 地 点 不 同 的 片断 串联 起 来 。 叙 
述 者 生 于 美国 南方 的 乡下 , 靠 自 己 的 努力 获取 奖学金 ,得 以 进入 黑 
人 大 学 读书 ,但 因为 得 罪 了 校长 布 莱 索 ,被 开除 学 籍 ,只 得 北上 纽约 
市 谋生 , 先 在 一 家 油漆 三 做 工 , 后 去 黑人 聚居 区 哈 菜 姆 从 事 政治 活 
动 。 小 说 里 事件 的 发 生地 点 转换 频繁 : 主人 公 从 偏僻 的 乡间 到 高 等 
学 府 ,从 盛行 种 族 歧 视 的 南方 到 经 济 发 达 的 北方 ,从 工厂 到 医院 ,从 
客栈 到 社区 ,行踪 漂泊 不 定 。 读 者 通过 他 的 眼睛 ,结识 各 色 人 群 , 观 
察 社 会 的 方方面面 。 | 

《看 不 见 的 人 》 以 寻找 自我 为 主题 。 艾 里 森 说 :寻找 自我 是 美 
国 的 母 题 "名 小 说 开门 见 山 ,就 把 “一 生 一 直 在 寻找 某 样 东西 "这 
一 思想 点 明 : 


我 一 直 在 寻找 自我 , 曾 有 过 许多 只 有 我 自己 才能 够 回答 
的 问题 。 我 不 问 自己 , 却 老 是 去 问 别人 。 只 是 在 经 过 漫长 的 
时 间 ,体验 过 种 种 期 望 遭 到 毁灭 的 痛苦 以 后 ,我 才 获 得 别人 与 


© Ralph Ellison, Going to the Territory (New York: Vintage Books, 1995), 
p.273. 
Ralph Ellison, Shadow and Act (New York: Random House, 1964), 
p. 177. 


© 


41 


生 俱 有 的 认识 : 我 就 是 我 自己 。 


小 说 的 主人 公 曾 是 南方 的 一 个 好 孩子 ,从 懂事 起 就 一 直 努 力 按照 
学 校 教育 所 治 输 的 一 整套 价值 观念 塑造 自己 。 他 一 次 次 扮演 社会 
赋予 的 角色 ,特别 是 在 为 兄弟 会 工作 之 后 , “逐渐 意识 到 两 个 日 我 
并 存 ”: 一 个 是 “作为 一 系列 角色 的 自我 ,一 个 是 “作为 本 质 的 目 
我 。 主 人 公所 寻找 的 是 本 质 意义 上 的 目 我 ,但 社会 只 承认 他 的 表 
面 角色 ,并 不 接 有 党 他 的 “内核 目 我 。 主 人 公 成 为 兄弟 会 的 一 个 工 
具 ,起 过 作用 后 ,兄弟 会 就 不 再 需要 他 。 在 其 乱 之 夜 ,杰克 兄弟 指 
使 人 打 电 话 把 他 叫 到 闹事 地 点 ,企图 借 他 人 之 手 * 处 理 "他 。 在 受 
到 黑人 极端 民族 主义 分 子 炳 动 的 一 般 群 众 服 里 ,他 是 “已 人 元 六 
会 出 钱 雇用 的 帮凶 ,是 出 卖 梁 人 利益 的 叛徒。 主人 公 受 到 社会 放 
逐 ,无 路 可 走 , 只 能 授 入 地 下 ,与 社会 断绝 交往 ,“ 生 活 在 无 边 无 际 
的 孤独 之 中 ”。《 看 不 见 的 人 ?讲述 的 是 一 个 黑人 在 日 人 社会 里 寻 
找 自 我 的 故事 。 叙 述 者 始终 没有 透露 他 到 底 叫 什么 名 字 。 他 拥有 
的 是 社会 强加 给 他 的 姓名 。 他 最 后 在 地 过 里 点 燃 号 有 他 在 匈 第 会 
里 的 化 名 的 纸 片 来 照 路 这 一 细节 ,象征 着 他 把 这 些 外 在 的 姓名 全 
部 据 弃 。 叙 述 者 在 小 说 的 “引言 "里 说 过 : 我 是 看 不 匈 的 人 。 我 并 
不 是 埃 德 加 ' 爱 伦 * 坡 笔下 的 幽灵 ,也 不 是 好 莱 坞 影片 中 虚无 绿 纪 
的 纪 影 。 我 是 一 个 实 实 在 在 的 人 ,一 个 有 血 有 肉 的 人 一 一 甚至 可 以 
说 我 还 有 心灵 。 要 知道 ,人 们 看 不 见 我 , 那 只 是 因为 他 们 拒绝 看 见 
我 ”所谓 “ 看 不 见 的 人 ” 力 是 指 矶 入 叙述 者 看 不 见 的 真实 自我 。 在 
白人 社会 里 , 黑 日 反差 显而易见 。 人 们 因 其 “内 在 眼睛 "的 独特 构 
造 ,主要 是 对 黑色 皮肤 下 面 活 生生 、 有 个 性 的 本 质 目 我 视而不见 。 
《看 不 见 的 人 3》 描写 了 这 种 高 度 的 可 见 性 与 难以 置信 的 不 可 见 性 之 
间 的 矛盾 现象 ,从 而 揭示 出 种 族 歧 视 是 黑 入 实现 自我 的 根本 障碍 。 

《看 不 见 的 人 7 里 主人 公 的 成 长 过 程 可 以 说 是 幻想 的 破 炎 过 程 。 
小 说 具有 一 个 “幻灭 一 爆炸 "的 重复 结构 。 上 半 部 主要 写 了 做 上 等 
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黑人 的 幻想 ,主人 公 做 工 的 油漆 厂 爆 炸 象 征 着 这 一 幻想 的 破灭 。 下 
半 部 重复 了 这 个 “幻灭 一 爆炸 ”的 结构 ,集中 写 他 对 兄弟 会 的 幻想 。 
杰克 兄弟 在 黑人 中 间 有 目的 、 有 预谋 地 挑拨 离间 ,策划 流血 冲突 。 
在 哈 莱 姆 暴乱 之 夜 ,人 们 在 房子 里 浇 上 汽油 ,然后 纵火 禁 烧 。 主 人 
公 对 兄 第 会 的 美丽 幻想 都 随 着 熊熊 大 火 一 烧 而 尽 。 赖 特 在 创作 《 土 
生子 ?时 采用 的 是 自然 主义 表现 手法 ,区 里 森 在 讨论 《看 不 见 的 人 》 
的 创作 时 说 : 他 写 这 部 小 说 是 “ 卸 下 狭 替 的 自然 主义 重负 ”去 表现 美 
国生 活 “ 丰 富 的 多 样 性 ". 岂 小 说 中 许多 细节 具有 象征 意义 ,比如 油 
漆 厂 生产 纯 白 涂料 的 关键 是 在 白 漆 里 加 入 10 滴 黑 色 液 体 , 即 是 说 
占 美 国人 口 少数 的 黑人 是 造成 美国 大 多 数 折 人” 纯 晶 "的 不 可 或 缺 
的 因素 。 正 是 由 于 黑人 的 存在 , 才 使 美国 社会 变 得 更 日 。 态 到 抑 冲 
的 假 眼 睛 表明 兄弟 会 无 视 主 人 公 作 为 个 人 的 存在 ,无 视 黑 人 社区 的 
存在 。 主 人 公 栖 居 在 地 下 室 , 人 处 于 一 种 在 积蓄 力量 的 “冬眠 ”状态 。 
他 的 "地洞 "里 点 了 1379 蕉 电灯 ,其 能 源 是 由 社会 提供 。 艾 里 猴 用 
象征 主义 手法 向 读者 预示 : 美国 社会 种 族 关 系 日 趋 紧 张 ,矛盾 逐渐 
激化 ,冲突 不 可 避免 地 会 像 火 山 一 样 爆发 。 到 了 60 年 代 , 美 国民 权 
运动 风起云涌 ,印证 了 《看 不 见 的 人 ) 的 预言 。 艾 里 森 的 小 说 以 社会 
现实 为 基础 ,捕捉 到 了 真实 ,因而 强劲 有 力 。 

《看 不 见 的 人 》 的 叙述 者 进入 地 底下 后 ,成 为 一 个 “没有 形体 的 
声音 ”, 这 是 因为 社会 看 不 到 真实 自我 ,叙述 者 只 能 通过 声音 让 社会 
来 感觉 其 存在 。 艾 里 森 在 揭示 “看 不 见 " 这 一 现象 的 同时 ,刻意 演 染 
听 得 见 的 效果 : 他 采用 一 种 "讲演 体 " 叙 述 方式 。 小 说 里 几乎 每 一 重 
要 的 篇 章 都 有 演说 ,布道 .吟唱 或 独白 , 而 小 说 中 的 诸多 声音 之 交流 
不 是 双 癌 的 ,而 是 单 同 的 。 比 如 ,第 一 章 的 中 心事 件 是 主人 公 在 日 
人 的 聚会 上 缘 诵 毕业 致 秤 。 第 五 章 里 来 自 世 加 哥 的 巴 比 牧 师 以 表 
演 的 方式 追 述 黑人 大 学 创始 人 的 生平 ,长 达 15 azg., EASE 


© Ellison, Shadow and Act, pp. 104 - 105. 
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称 是 天 生 的 "演说 家 ”, 他 在 哈 莱 姆 街头 即兴 演讲 ,受到 杰克 兄弟 的 
PBL , 便 雇用 他 担任 哈 莱 姆 区 委 的 发 言 人 。 在 每 一 个 演讲 场合 ,总 
有 一 个 主要 的 声音 占据 明显 的 主导 地 位 。《 看 不 见 的 人 》 的 “讲演 
体 " 在 一 定 程 度 上 与 阿姆斯特朗 的 辟 士 乐 独奏 风格 相似 。 小 说 中 除 
主人 公 以 外 ,主要 人 物 只 “讲演 ”一 次 ,然后 就 如 同音 乐 家 演奏 完毕 
后 走 下 舞台 ,不 再 出 场 。《 看 不 见 的 人 ;的 内 容 和 结构 都 受到 珊 士 乐 的 
影响 。 葡 里 和 森 党 过 严格 的 音乐 训练 ,将 音乐 的 技法 泛 进 小 说 创作 。 

《看 不 见 的 人 》1952 年 问世 后 即 获 得 广泛 好 评 ,翌年 获 全 国 图 
书 奖 。 贝 类 称赞 它 是 一 部 “顶尖 级 作品 ”。《 图 书 周刊 1965 年 邀 
请 200 名 著名 评论 家 作家 和 编辑 参加 一 项 问卷 调查 ,《 看 不 见 的 
人 2 被 推选 为 1945 年 以 来 美国 “最 出 色 的 一 部 作品 ”。 当 然 ,也 有 
人 对 艾 里 森 没 有 把 《看 不 见 的 人 ?写成 “抗议 小 说 "进行 责难 。 对 
此 , 艾 里 森 说 :“ 我 要 求 把 我 的 小 说 作为 艺术 来 评价 ;如 果 失 败 , 那 
是 美学 上 的 失败 ,而 不 是 因为 我 是 否 进行 过 意识 形态 的 斗争 .出 

1955 年 艾 里 条 开始 写 他 的 第 二 部 小 说 ,但 直到 1994 年 4 月 
他 因 患 瘤 狂 去 世 ,读者 未 能 见 到 该 书 。 据 艾 里 森 介 绍 ,这 部 小 说 主 
要 探讨 “在 美国 做 一 个 黑人 的 意义 以 及 整体 上 我 们 的 民主 信仰 问 
题 ", 久 有 9 个 章节 曾 以 短篇 故事 的 形式 发 表 , 但 书稿 的 很 大 一 部 
分 在 1967 年 一 场 火 中 被 烧 掉 。《 影 子 与 行为 》( Shadow and Act, 
1966) 《到 准 州 去 》( Going to the Territory, 1995) E 4 P RKE 
要 文集 , 收 有 他 的 评论 文章 和 访谈 录 。 艾 里 森 对 20 世纪 美国 黑人 
文学 第 二 次 高 潮 的 兴起 做 出 了 巨大 贡献 。 

五 六 十 年 代 美国 黑人 文学 的 另 一 个 主要 声音 来 自 小 说 家 和 散 
MER FS Wa + 鲍德温 (James Baldwin，1924 一 1987)。 鲍 德 温 


@ Ellison, Shadow and Act, pp. 136 - 137. 
© John F. Collahan, ed. The Collected Essays of Ralph Ellison (New York: 
the Modern Library, 1995), p. 791. 
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1924 年 出 生 于 纽约 哈 菜 姆 ,母亲 20 岁 时 没有 结婚 生 下 了 他 ,3 年 
后 , 嫁 给 一 个 比 她 年 长 许多 岁 的 淄 礼 会 牧师 。 鲍 德 温 的 继父 脾气 
粗 皮 ,经 常 对 家 人 施 以 拳脚 。 鲍 德 温 的 处 女 作 《4 回 苍天 呼吁 》( Go 
Tell It on the Mountain ，1953) 取 材 于 作者 少年 时 的 经 历 ,中 心事 
(FEE AAR > 格 兰 姆 斯 决定 继承 父 业 ,从事 神职 工作 。 小 说 
上 篇 讲述 约翰 14 岁 生 日 那天 发 生 在 哈 菜 姆 家 里 的 事 。 约 翰 自 幼 
生活 在 贫困 的 黑人 区 环境 中 ,厌恶 父辈 的 生活 ,对 未 来 充满 懂 悍 。 
中 篇 题 为 " 圣 者 的 祈祷 ” ,通过 倒叙 ,展示 从 1875 年 到 1900 年 这 一 
段 时 间 约 戎 的 站 母 弗 洛 伦 斯 .继父 加 布 里 埃 尔 和 母亲 伊丽莎白 的 
生活 经 历 。 他 们 本 来 都 生活 在 美国 南方 ,后 来 怀 着 过 一 种 更 美好 
生活 的 梦想 来 到 纽约 ,但 依然 遭受 种 族 歧 视 和 压迫 。 下 篇 又 回 到 
哈 菜 姆 ,约翰 在 他 生日 之 夜 完成 了 宗教 信仰 转变 。《 癌 苍天 呼吁 》 
的 情节 具有 象征 意义 。 约 翰 是 伊丽莎白 与 她 情人 理 查 德 的 私 生 
子 。 理 查 德 在 纽约 因 被 评 告 抢 动 遭 警察 隶 捕 毒打 ,出 狱 后 精神 出 
溃 自 杀 。 加 布 里 埃 尔 在 南方 曾 与 一 个 女 佣 生 有 一 个 儿子 叫 罗 亚 
尔 。 罗 亚 尔 后 来 在 芝加哥 赌钱 时 被 人 杀 死 。 继 承 加 布 里 埃 尔 事业 
的 不 是 他 的 亲生 儿子 ,而 是 私生子 ,这 使 他 充满 纺 恨 。 在 鲍德温 看 
来 ,美国 黑人 是 美国 文明 的 “私生子 ,其 本 质 是 遗弃 和 和 受辱。 受辱 
的 标志 是 与 生 俱 来 的 黑 皮 肤 , 它 使 黑人 感到 耻辱 .绝望 .内 次 E 
H, (A LHI ARIA, Ea BAS REA 
了 让 他 人 能够 站 立 起 来 。 在 约翰 的 绝望 之 中 ,来 日 黑暗 的 莫 首 抚慰 
着 他 "流血 破碎 的 心 "。 “约翰 顺 着 那 黑 色 人 群 的 队伍 放眼 望 去 ,只 
见 一 群 簇拥 着 一 群 ,他 的 灵魂 悄 声 问 道 : 这 些 人 是 谁 ?” 约 翰 的 灵 
魂 经 过 激烈 的 震荡 以 后 ,能够 认同 “黑色 人 和 群 ,与 他 们 分 担 苦 痛 。 
他 最 后 接受 了 黑人 自我 ,肯定 了 黑人 自我 。《 向 苍天 呼吁 是 鲍 德 
温 最 优秀 的 小 说 ,其 诗 一 样 抒情 的 语言 对 英里 森 产 生 过 影响 。 这 
部 小 说 与 赖 特 的 《土生 子 》 和 艾 里 森 的 《看 不 见 的 人 》 并 列 为 四 五 十 
年 代 美 国 黑 人 文学 的 经 典 作 品 。 鲍 德 温 的 第 二 部 小 说 《 乔 瓦 尼 的 
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房间 》(Giovanni’s Room ，1956) 涉 及 同性 恋 题材 ,这 在 当时 需要 很 
大 的 勇气 。 故 事 发 生 在 法 国 巴 黎 , 美 国 青年 戴 维 在 女友 赫 拉 去 西 
” 班 牙 期 间 , 共 识 了 一 个 酒吧 的 侍者 意大利 人 和 大 也 尼 ,在 他 的 房间 里 
与 他 发 生 了 间 性 恋 关 系 。 乔 瓦 尼 不 久 被 酒吧 老 极 样 退 。 菇 拉 从 西 
班 牙 回来 , 戴 维 决 定 与 乔 瓦 尼 断绝 关系 。 在 绝望 之 中 , 芥 瓦 尼 国 到 
酒吧 杀 死 老板 ,最 后 被 警察 抓获 判处 死刑 。 戴 维 感到 是 目 己 把 乔 
MEE ABR , 赫 拉 后 来 发 现 戴 维 是 个 同性 恋 者 就 离开 了 他 。 人 小 
山 有 来 用 第 一 人 称 叙 述 ,细腻 地 摘 写 了 同性 恋 者 戴 维 的 心理 感受 和 和 
乔 瓦 尼 的 空虚 心灵 。 戴 维 对 乔 瓦 尼 持 既 排 斥 又 被 他 吸引 的 和 矛盾 心 
态 。 一 方面 ,他 要 满足 社会 文化 的 期 望 , 男 一 方面 ,他 又 受到 生理 
上 和 且 然 倾向 的 压力 ,两 者 之 间 的 冲突 构成 小 说 的 内 容 。 鲍 德 温 还 
创作 了 《 另 一 个 国家 》(Another Country, 1962) BUFR KA FF 
ZAY Tell Me How Long the Train’s Been Gone, 1968) 《假如 比 
尔 街 能 够 说 话 》(TF Beale Street Could Talk, 1974) 《就 在 我 头顶 
E)(Just Above My Head ，1979) 等 小 说 ,但 都 未 能 超越 《 同 苑 天 蛙 
吁 》。 鲍 德 温 始终 认为 任何 社会 改革 必须 伴随 有 一 种 个 人 目 我 续 
份 和 是 我 价值 的 意识 。 他 在 50 年 代 就 对 “抗议 小 说 "提出 尖锐 批 
评 , 认 为 赖 特 把 比 格 塑造 成 黑人 暴力 的 化 身 ,剥夺 了 黑人 的 人 性 ， 
实际 上 是 默认 了 种 族 主 义 痢 所 声称 的 黑人 的 “ 随 阔 "。 因 此 , “抗议 
小 说 "客观 上 是 在 强化 压迫 的 机 制 。60 年 代 美 国 争 取 种 族 平 等 的 
民权 运动 高 涨 。 鲍 德 温 积 极 投 刁 于 这 场 颖 张 烈 烈 的 政治 运动 , 抄 
写 了 许多 评论 文章 , 收 在 人 《无 人 知道 我 的 姓名 》( Nobody Knows My 
Name, 1961) 《下 一 次 是 烈火 》(The Fire Next Time, 1963) FX 
集中 。 鲍 德 温 在 讨论 美国 社会 的 种 族 问题 时 主张 走 委 协 、 宽 想 天 
爱 之 路 ,提倡 白人 与 黑人 合作 ,化 恨 为 爱 , 以 缓解 紧张 的 种 族 关 系 ， 
受到 许多 人 的 欢迎 。 鲍 德 温 的 散文 洋溢 春 火 一 样 的 激情 ,文笔 道 
劲 ,句子 结构 复杂 续 密 ,富有 乐 感 和 和 节奏。 鲍德温 被 认为 是 他 那个 
时 代 最 优秀 的 散文 家 ,其 散文 成 就 超过 了 小 说 创作 的 成 研 。 
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之 后 20 世纪 黑人 文学 的 第 二 次 高 潮 。 他 们 的 作品 现 已 成 为 经 典 
之 作 , 对 美国 黑人 文学 的 发 展 做 出 了 不 朽 页 献 。 值 得 注意 的 是 20 
世纪 中 叶 黑 人 文学 的 主将 都 是 男性 。 赖 特 \ 艾 里 森 , 鲍 德 温 所 关注 
的 是 充满 男性 意识 的 种 族 冲 突 ,作品 中 主要 人 物 是 在 种 族 卜 视 和 
经 济 压迫 下 的 黑人 男性 。 对 于 他 们 来 说 ,种 族 问题 似乎 概括 了 黑 
人 民族 的 全 部 生活 。 不 久 , 这 种 “重男 轻 女 "现象 开始 发 生变 化 。 
从 60 年 代 开 始 ,文学 的 接力 棒 传 到 了 黑人 女性 作家 手中 。 波 勒 ， 
Ey AKIK (Paule Marshal, 1929— ) 是 最 早 接 过 接力 棒 的 黑人 女性 
作家 。 她 出 生 于 纽约 的 斯 泰 弗 森 特 海 次 ,父母 是 巴巴 多 斯 的 移民 ， 
马 黄 尔 与 美国 文化 及 西 印 度 文化 的 关系 在 她 小 说 中 得 以 充分 表 
现 。1953 年 从 布鲁克 林学 院 毕 业 后 ,她 在 纽约 公共 图 书馆 当 图 书 
管理 员 。1955 年 至 1956 年 ,她 为 一 家 美国 黑人 杂志 《我 们 的 世 
界 》 工 作 , ARH RAR MEA. (MK WIR, ee GR) 
(Brown Girl , Brownstones , 1959) 是 她 的 第 一 部 小 说 ,该 书 与 艾 
里 森 的 《看 不 见 的 人 同属 成 长 小 说 ,但 主人 公 是 一 位 黑人 女性 。 
马 吏 尔 在 书 中 以 县 已 的 生活 经 历 为 基础 ,展现 了 黑人 姑 妇 塞 利 娜 
从 童年 (10 岁 ) 到 成 人 的 心路 历程 。 塞 利 娜 与 她 父母 的 关系 是 小 
说 的 中 心 和 关键 。 父 亲 戴 顿 . TEA TE e Bl) GE a SR 
民 , 过 一 种 浪漫 自在 的 生活 。 母 杀 西 拉 则 受 白 人 中 产 阶级 价值 观 
念 影 响 , 希 望 能 通过 勤奋 工作 , 攒 够 了 钱 , 使 自己 成 为 拥有 纽约 城 
里 褐 砂 石 楼 房 的 主人 。 塞 利 娜 在 感情 上 更 亲近 父亲 ,但 最 后 意识 
到 ,她 更 是 西 拉 的 女儿 。 马 软 尔 以 黑人 与 白人 两 种 文化 的 冲突 为 
背景 ,讲述 窟 利 娜 的 成 长 故事 。《 宰 肤色 寻 娘 , 祝 砂 石 楼 房 5 号 出 了 
塞 利 娜 与 她 母亲 爱 恨 交织 的 复杂 关系 ,而 母 女 关系 到 了 70 FAF 
BN BASE ATA BL. 198344, BRK RRR (BRR) 
( Praisesong for the Widow) , HHR—A BRAY PPO ARE 
' 约翰 逊 寻 找 精神 家 四 的 故事 。 埃 维 是 实现 了 所 谓 ”" 美 国 梦 的 西 
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功 , 绪 果 导 致 内 心室 虚 ， 马 软 尔 为 埃 维 谱写 “赞歌 ,因为 她 通过 恢 
复 与 目 己 祖先 文化 的 联系 ,获得 了 新 生 。《 女 儿 》( Daughters, 1991) 
的 故事 情节 沿 女儿 厄 莎 的 个 人 生活 与 她 父亲 的 政治 生 浴 两 条 线索 
展开 ,继续 探讨 自我 身份 .祖先 文化 .物质 主义 等 主题 。 马 吹 尔 领先 
于 她 同时 代 的 许多 作家 ,展现 了 黑人 女性 丰富 复杂 的 内 心 生 活 。 


反正 统 小 说 

50 年 代 美 国 经 济 稳步 发 展 ,高 速 公 中 四通八达 ,电视 、 汽 车 日 
益 普 及 ,生活 水 准 提高 ,年 人 均 消 费 从 战 后 初期 的 1350 美元 上 升 
至 1960 年 的 1824 美元 ,中 产 阶 级 成 为 社会 的 主体 。 由 于 冷战 的 
不 断 升 级 , ELA BGR aS AHR SF Se BLA “FE” EA EE FE 
在 这 ”富裕 加 顺从 "的 社会 ,弥漫 着 一 种 压抑 个 性 的 气氛 。 人 们 循 
规 蹈 矩 ,不 敢 有 任何 “越轨 "表现 ,讲究 消费 和 物质 译 受 成 为 时 尚 。 
生活 上 的 实 囊 原 则 和 文化 上 的 贵族 新 倾 问 使 青年 一 代 处 于 沉默 和 
麻木 不 仁 的 状态 。 但 是 ,这 种 沉 椒 并 没有 能 维持 很 信 。 率 先 打 破 
坚 冰 的 是 塞 林 格 ,被 称 之 为 " 垮 掉 派 "的 一 批 译 年 作家 追求 个 性 目 
由 ,在 其 小 说 和 诗歌 中 表达 了 对 现状 不 满 和 反叛 的 心声 ,终于 掀起 
一 场 反 正统 文化 运动 。 

最 先 描写 中 产 阶 级 子弟 将 阅 往 得 的 是 术 洛 姆 . 大 卫 ， 塞 林 格 
(Jerome David Salinger, 1919— )。 他 出 生 于 纽约 , 父 杀 是 犹太 
人 ,经营 火 腿 进 口 生 意 ,母亲 是 爱尔兰 后 商 。 塞 林 格 15 岁 进 一 也 
军校 住 读 ,1936 年 毕业 。 后 来 ;他 上 过 几 个 学 院 , 但 都 没有 读 完 。 
1939 年 他 参加 了 由 《4 故事 ) 和 杂志 主编 惠 特 ， 介 内 特 在 骨 伦 比 亚 大 
学 主持 的 短篇 故事 写作 班 1940 年 4 故事》 刊登 了 他 的 处 女 作 《一 
群 青年 》(The Young Folks)。1942 年 赛 林 格 参军 ,在 军队 情报 部 
门 一 直 工 作 到 二 战 结束 。 战 争 没 有 影响 他 的 写作 生涯 ,他 继续 发 
表 短 篇 小 说 。1946 年 他 从 欧洲 回国 , 专 事 写作 。《 麦 田 里 的 守 理 
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#1 )( The Catcher in the Re，19$1) 是 他 的 成 名 作 ,讲述 一 个 少年 
圣诞 节 期 间 在 纽约 市 游荡 的 故事 。 作 为 20 批 纪 流浪 汉 小 说 ,《 麦 
田 里 的 守望 者 》 给 和 一 种 动态 的 感觉 : 全 书 由 一 系列 地 点 不 同 的 
片段 串联 而 成 ， 小 说 开始 时 ,主人 公 稚 尔 顿 ， 考 尔 非 德 因 考 试 不 
及 格 被 学 校 除 名 ,半夜 里 乘 车 离开 计 西 中 学 。 到 达 纽 约 市 后 ,他 疫 
AAC, MS TAG. ÆRA Ue aE, MER eS A 
AER LE A BIL AK 溜冰。 塞 林 格 在 创作 《麦田 里 的 守望 者 》 时 ， 
ae RAS BY Se EAMA AEN E 费 恩 历 险 记 》 的 影响 。 这 不 
仅 表现 在 语言 风格 上 ,也 反映 在 人 物 塑 造 上 。 两 部 小 说 的 主人 公 
部 是 流浪 少年 ,都 抗拒 现代 文明 ,与 社会 格格 不 人 。 和 霍 尔 顿 目睹 成 
人 世界 的 庸俗 与 虚伪 ,感到 厌 亚 , 便 生 出 逃离 社会 的 念头 。 他 见 到 
BERI , eM AIA , 目 己 开 到 新 灿 格 兰 的 及 省 和 佛蒙特 州 , 找 
一 个 安静 去 处 住 下 ,远离 侍 咒 ,过 隐居 生活 。 联 和 没有 接受 这 一 想 
法 , 结 打 两 人 辣 翻 了 。 后 来 , 霍 尔 顿 在 纽约 泊 第 五 大 道 漫步 到 60 
街 ,在 长 党 上 坐 了 整整 一 个 小 时 ,决定 要 去 西部 。“ 我 把 钱 还 给 妹 
妹 非 比 后 ,马上 就 搭便 车 到 西部 去 。 ”一 路 一 路 地 搭车 。 几 天 以 
后 ,我 就 可 以 到 西部 ,西部 很 美 ,阳光 灿烂 , 没 人 认识 我 ,我 会 找 个 
工作 。” 西 部 对 他 来 说 是 一 个 滕 胱 的 幻想 。 但 是 , 瞧 尔 顿 发 现 “ 前 方 
已 设 有 领土 ,而 内 心 存 在 疾 狂 。 他 西部 没 去 成 ,最 后 是 被 送 人 精神 
病 医 院 。 小 说 的 标题 受到 日 苏格兰 农民 诗人 绢 斯 的 歌谣 《如 来 有 人 
把 麦田 里 走 过 来 的 人 抓 住 (If a body catch a body coming through the 
rye) 启 发 ,具有 象征 意义 : AFTER H CBA, Se, 
尔 顿 要 守卫 在 麦田 边 的 悬 和 三 上 ,以 防 他 们 坠落 下 去 。《 考 田 里 的 守 
望 者 六 满足 了 反对 文化 上 精神 庸俗 化 的 青年 一 代 的 需要 ” ,出 因此 
在 青年 学 生 中 十 分 流行 。 


@) Ihab Hassan, Contemporary American Literature: 1945—1972 ( New 
York: Frederick Ungar Publishing Co. , 1976), pp.42 - 43. 
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塞 林 格 的 其 他 主要 作品 有 短 坊 故事 集 《 九 个 故事 少 ( Nine 
Stories, 1953) C = te 5 HUIR)( Franny and Zooey, 1961) (AE 
们 ,把 屋 架 升 高; 西 摩 : — 229) 28) (Raise High the Roof Beam, 
Carpenters and Seymour: An Introduction, 1963), (#2496) (AE 
iT AUF es) Cet) BREE, 一 段 介 绍 》 早 先 分 别 作 为 中 短篇 
故事 于 1955 年 .1957 年 和 1959 年 刊登 在 4 纽约 客 》 上 ,讲述 格拉 斯 
家 兄弟 姐妹 7 人 的 故事 ,主题 是 中 产 阶 级 子弟 的 精神 危机 以 及 他 们 
寻求 摆脱 困境 的 方式 。 格 拉 斯 一 家 与 塞 林 格 的 家 庭 有 相似 之 处 , 父 
亲 是 犹太 人 ,母亲 是 爱尔兰 人 。7 个 孩子 十 分 聪明 ,他 们 从 1927 年 
至 1943 年 做 "神童 广播 节目 ,很 有 名 气 。《4 木 匠 们 PRET a 
事 发 生 在 1942 年 PORA CA - 格拉 斯 参加 哥哥 西 摩 的 婚礼 。“ 木 
i) ,把 屋 染 升 高 "是 大 姐 波 波 引 且 陕 福 的 诗 行 ,祝愿 西 摩 把 新 房 造 
大 ,婚姻 幸福 。 但 是 , 西 摩 竞 然 设 有 在 婚礼 上 露面 。《 西 摩 : 一 段 介 
绍 》 对 西 摩 作 了 介绍 ,他 当 过 教师 ,后 来 参军 ,是 个 诗人 ,他 的 诗歌 这 
受 中 国 十 典 许 歌 和 日 本 佛 名 的 影响 。 西 摩 性 格 孤僻, 难以 己 别 人 沟 
通 。1948 年 ,他 在 佛罗里达 州 度假 时 自杀 。 弗 兰 妮 厌 恶人 人 都 以 自我 
为 中 心 的 世界 ,她 经 历 了 一 场 精神 般 溃 ,不 得 不 求助 于 宗教 。 早 埃 是 
格拉 斯 家 里 最 小 也 是 最 聪明 的 孩子 ,他 试图 帮助 弗 兰 妮 ,分 析 产 生 精 
神 危 机 的 原因 。 听 了 他 的 开导 , 弗 兰 妮 最 后 得 以 安然 人 睡 。 窄 林 格 的 
4 个 中 短篇 突破 了 传统 小 说 程式 ,情节 松散 ,具有 实验 色彩 。 

塞 林 格 对 印度 教育 浓厚 兴趣 , 自 《 麦 田 里 的 守望 者 ?发 表 后 ,他 
深 居 简 出 ,长 期 过 着 几乎 与 世 隔 绝 的 生活 。 但 是 ,“ 许 多 入 继续 大 
心 塞 林 格 及 其 作品 ,因为 塞 林 格 是 个 罕见 的 人 物 ,他 能 够 通过 想象 
的 力量 触及 别人 的 生活 。” 山 


@ Joseph Wenke, “Biographical Reflections on J. D. Salinger”, J. D. 
Salinger —A Study of the Short Fiction (Boston: G. K. Hall & Co., 
1991), p. 130. 
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WE O Ely EC William Burroughs, 1914— ) 生 于 圣路易斯 
城 ,1936 年 毕业 于 哈佛 大 学 。 在 芝加哥 .纽约 做 零工 。1944 年 ,他 
吸毒 成 疗 , 同 年 ,与 金 斯 堡 结识 。 这 是 影响 他 创作 生 淮 的 两 个 重山 
Ht. AES MEM T, CBee T OR BA) (Junky, 
1953)。 该 小 说 以 威廉 . ERNE BR, WAP BOR EAA 
毒 .贩毒 戒毒 的 经 历 。 巴 勒 斯 以 惊人 的 坦率 将 自己 作为 一 个 吸毒 
者 的 体验 写 入 他 的 作品 : 吸食 毒品 的 感受 .毒品 作用 下 产生 的 约 
党 世界 、 毒 瘾 发 作 后 的 痛 苗 。 小 说 缺少 紧 竣 的 故事 情节 ,而 是 沿 主 
人 公 的 足迹 ,从 他 的 家 乡 美国 中 西部 到 纽约 、 新 奥 尔 尽 . 墨 西 骨 城 ， 
由 一 系列 片段 串联 而 成 。 巴 勒 斯 熟悉 吸毒 者 的 行 话 , 人物 对 话 瑟 
得 生动 ,并 以 写实 的 手法 勾勒 一 幅 幅 毒品 顾客 的 素描 。 作 者 在 
“ 序 " 中 声称 :“ 吸 毒 不 像 酒 精 或 大 麻 那 样 是 增加 生活 快乐 的 手段 。 
吸毒 不 是 寻求 刺激 。 吸 毒 是 一 种 生活 方式 。 《裸体 午餐 ) Naked 
Lunch ，1959) 按 照 作 者 的 说 法 ,是 在 吸毒 后 产生 的 "病态 和 妥 想 之 
详细 记录 ”基础 上 写成 的 。 巴 勒 斯 采用 了 “BPD” PK ,将 一 系列 
荒唐 怪诞 的 幻 景 编织 在 一 起 ,以 科 约 小 说 的 形式 描绘 未 来 社会 人 
类 受到 政治 .思想 ,性 控制 的 丸 怖 场面 。 小 说 最 先 在 法 国 出 版 ， 
1962 年 该 书 在 美国 出 版 后 , 因 有 伤风 化 而 被 查禁 。1966 年 7 AR 
省 最 高 法 庭 在 波士顿 开庭 审理 , 梅 勒 、 金 斯 堡 等 出 庭 作证 ,法 官 最 
后 裁决 罪名 不 能 成 立 。 巴 勒 斯 后 来 的 创作 有 同 科幻 小 说 发 展 的 趋 
向 ,主要 作品 有 《 软 机 器 》( The Soft Machine, 1961). (Se FE RY 
票 )( The Ticket that Exploded ，1962)、《 新 星 快 车 》( Nowa Express, 
1964) 《时 护 子 》( The Wild Boys，1971)《 灭 虫 工 1》( Exterminator! 
1973) 《 红 光 之 夜 的 城市 》( Cities of the Red Night ，1981) 《死路 
之 地 》( The Place of Dead Roads ，1983) 等 。 巴 勒 斯 惊世骇俗 的 生 
活 方式 和 作品 表达 了 他 对 50 年 代 美 国政 治 迫 害 和 文化 压抑 的 不 
满 ,他 与 金 斯 保 、 凯 人 鲁 亚 克 一 起 被 认为 是 “ 垮 掉 派 ” 代 表 作 家 。 

“pe te JAR” — ial FEAR bg > BLES WW 58 (Jack Kerouac, 1922— 
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1969) F 1948 FHH SEAS . fH AE TE Ea EINK RT, EP 
学 时 是 一 位 运动 员 , 靠 足球 奖学金 进入 哥伦比亚 学 院 学 习 , 但 没有 
念 完 。 二 战 期 间 曾 参加 海军 ,但 很 快 就 因 其 “麻木 的 性 格 " 而 退伍 ， 
在 全 国 各 地 游荡 ,做 过 水 手 、 行 李 搬 运 工 、 和 森林 防火 员 、 建 筑 工 人 。 
1944 年 他 在 纽约 结识 了 金 斯 堡 、 巴 勒 斯 等 人 。《 小 镇 和 城市 》( The 
Town and the City，1950) 是 他 的 第 一 部 小 说 。1951 年 10 ASL 
亚 克 找 到 一 种 “自然 散文 "(spontaneous prose) 的 写作 方法 ,他 放大 
对 语言 的 有 意识 的 驾驭 ,让 心声 不 受 任何 传统 观念 的 束缚 ,无 拘 无 
束 地 自然 流露 。《 在 路 上 》(On the Road ，1957) 在 3 个 星期 内 和 匆 
匆 写 成 ,写作 过 程 类 似 于 辟 士 乐 的 即兴 演奏 ,想到 哪 就 瑟 到 哮 , 没 
有 统一 的 结构 和 情节 ,因而 长 时 间 无 法 出 版 。 后 来 在 马尔 科 姆 … 
考 利 的 推荐 下 ,经 过 重大 修改 ,于 6 年 之 后 出 版 ,使 作者 一 举 成 名 。 
全 书 共 分 五 个 部 分 ,采用 第 一 人 称 视角 ,叙述 主人 公 萨 尔 ' 由 拉 代 
斯 和 他 的 朋友 迪 安 数 次 去 西部 的 经 过 。 在 第 一 部 分 , 萨 尔 号 痛 帆 
布 包 ,口袋 里 只 带 了 50 美元 ,从 纽约 出 发 , 坐 长 途 汽 车 到 了 芝 加 
tT ,然后 就 搭便 车 跨 过 密西西比 河 ,一 路 经 过 艾 奥 瓦 州 的 达 文 波 
特 .内 不 拉 斯 加 州 的 大 草原 .科罗拉多 州 的 丹佛 、 犹 他 州 的 盐湖 城 、 
内 华 达 州 ,加利福尼亚 州 的 萨克拉门托 ,最 后 到 达 旧 金山 。 第 二 部 
分 写 萨 尔 和 迪 安 驾驶 一 辆 哈 得 孙 牌 旧 车 ,再 次 去 加 州 。 第 三 部 分 
写 来 年 春天 , 萨 尔 先 去 了 中 部 城市 丹佛 , 想 在 那儿 落户 ,但 耐 不 住 
孤独 , 便 搭 旅行 社 便 车 ,前 往 旧 金山 。 在 第 四 部 分 ,了 笠 尔 滋 长 途 汽 
车 又 去 丹佛 。 迪 安 开 了 他 的 破 车 随后 赶 到 ,两 人 一 起 四 车 南下 , 进 
ARAH, AaB BK. ESRB ERP, BEAR E Bak E 
美国 ,在 纽约 定居 下 来 。 每 当 太 阳 落 山 之 际 ,他 坐 在 河 边 ,仰望 天 
as ,想象 向 西部 海岸 延伸 的 广 弯 土 地 和 西行 道路 。 

《在 路 上 》 以 最 为 明显 的 方式 表现 了 美国 文学 中 “出走 A) Be 
题 。 作 为 一 个 “逃跑 者 ”, 萨 尔 是 成 年 的 费 因 或 睾 尔 顿 。 这 部 小 说 
主要 写 他 在 路 上 的 感受 。 实 际 目 的 地 并 不 真正 重要 。 最 吸引 人 的 
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十 出 走 MADA Fe ADEA. BER LY H E A E aj r He 
去 。 美 国文 学 中 反复 出 现 逃 跑 者 人 物 形象 有 其 深刻 的 社会 历史 原 
因 。 美 国 建国 初期 ,疆土 逐渐 向 西 扩 展 。 到 了 19 世纪 上 半 叶 ,这 
一 进程 基本 趋 于 停止 。 尽 管 开拓 新 疆界 的 客观 条 件 已 经 发 生 了 变 
化 ,这 一 梦想 却 并 未 随 之 消失 ,而 是 沉淀 在 美国 人 深层 心理 结构 之 
中 ,形成 “西部 情结 ”"。 人 们 对 现实 不 满 ,本 能 的 反应 是 一 走 了 之 ， 
去 寻找 新 的 机 会 和 自由 。“ 出 走 ” 因 此 成 为 美国 文学 中 一 个 母 题 。 
萨 尔 受 “西部 情结 "影响 ,本 能 地 三 番 五 次 往外 跑 。 汽 车 越过 科 罗 
拉 多 州 和 犹他 州 的 州 界 , 萨 尔 在 大 荒漠 上 空 金色 云彩 里 看 到 了 上 
项 。 上 融 似 乎 在 向 他 召 晚 …“ 一 直 往 前 走 , 这 是 通 向 天 堂 之 路 .他 
们 高 呼 “ 道 路 便 是 生活 1”《 在 路 上 》 以 写实 的 手法 记述 了 “ 垮 掉 派 ” 
放荡 不 占 的 生活 方式 : 他 们 吸毒 、 柄 酒 、 纵 欲 . 听 档 士 乐 。 萨 尔 和 
迪 安 是 “西部 世界 的 破 落英 雄 ” ,他们 俩 不 刮 胡子 , 光 着 身子 ,高 速 
度 开车 , 走 很 远 的 路 ,寻求 一 种 “解放 和 陶醉 ”。 山 

SLB oe 1962 年 在 回顾 自己 的 小 说 创作 时 说 :我 的 作品 和 
普 鲁 斯 特 的 一 样 ,构成 一 部 巨著 ,与 他 不 同 的 地 方 在 于 我 的 追忆 不 
是 在 病床 上 而 是 在 路 上 写 的 。”% 凯 鲁 亚 克 将 自己 行踪 不 定 的 流 
浪 生 活 写 进 小 说 ,使 之 成 为 自传 式 作品 ,具有 两 个 基本 特征 : 一 是 
流 浪 汉 小 吏 的 形式 ;二 是 “ 自 日 ”的 风格 。《 达 靡 流浪 汉 》( The 
Dharma Bums ，1958) 体 现 了 这 些 特征 ,塑造 了 凯 鲁 亚 克 和 诗人 斯 
茶 德 两 个 " 垮 掉 派 “代表 人 物 。 小 说 依然 以 作者 浪迹 天 涯 的 旅程 为 
主线 ,但 与 《在 路 上 》 有 所 不 同 : 凯 鲁 亚 克 的 流浪 有 明确 的 目的 : 
JB OK BRAY SE, LSS SEE BE EGE CAE IRL RA P E 


中 SEM- 坎 利夫 : 《美国 的 文学 (下 卷 ) ,美国 大 使 馆 文化 处 ,1983 年 ,第 
334 页 。 


@ Ann Charters, cd. The Portable Jack Kerouac (New York: Viking, 
1995), p.5. 
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(BAZ IL EL KERE, ARTE, HE ae te OP ST A. 
《 达 摩 流浪 汉 》 有 许多 对 “ 垮 掉 派 ”作家 的 珍贵 历史 记录 ， 如 在 那 一 
By > A METS AY 1B ae LU ee aR BT oe E, 2 TR BH oY) 
半夜 里 大 家 一 起 去 中 国 和 餐馆 就 餐 , 学 着 用 筷子 吃饭 。 斯 奈 德 在 介 
死 利 郊 外 的 小 屋 里 翻 幸 中 国 许 人 寒山 的 许 , 央 和 鲁 亚 克 与 他 一 起 讨 
论 翻 译 ,向 他 学 习 禅 宗 思 想 。1956 年 5 月 斯 奈 德 离开 旧金山 前 往 
日 本 ,举行 了 欢送 聚会 。 随 后 , 山 曾 亚 克 到 西北 部 的 华盛顿 州 死 阁 
I EAS RRA. HUERTA , S, GALE 
ARDORE PAS BR AR Be BY FR A“ S 
派 " 的 影响 ,被 认为 是 凯 鲁 亚 克 的 “最 佳作 品 ”. 出 《荒凉 出 天 使 》 
(Desolation Angelis 、，1965) 从 时 间 上 紧 接 着 4 达 摩 流浪 汉 》, 记 载 凯 
前 亚 元 在 元 深 出 上 两 个 月 森林 防火 员 生 活 的 感受 ,以 及 他 与 母亲 
从 佛罗里达 州 前 往 西 部 加 利 福 尼 亚 州 的 洲 途 见闻 。《 地 下 人 / 
(The Subterraneans , 1958) 讲述 作者 与 一 位 黑人 姑娘 亚 情 的 故 
事 。《 萨 克 斯 医生 》( Doctor Saxr ，1959)《 玛 奇 : 卡 西 迪 》( Maggie 
Cassidy, 1959) SR WRI] ) ( Visions of Gerard , 1963) . Ci 
E ZK HY HES) ( Vanity of Duluoz, 1968) FAE mn RA FILEE m 
TET BUR TH A Bg ET DEE EBRD TBI ESP , ETT FAK 
OWE , Ae Be Te aK SE (SS PH BE MN Ai S Hr) Mexico City Blues, 
1959), 1969 年 SLEE oe AS 4 BAIN EH ,年 仅 47 岁 。 
LEE Se IE m A TE COT ET Fe SOE TR SRA FL 
念 的 反叛 行为 在 战 后 年 轻 一 代 中 产生 了 共鸣 。 


POT 戏剧 的 全 面 繁荣 
美国 戏剧 经 历 了 30 年 代 的 蓬勃 发 展 之 后 BARE PK. F 


中 “Hassan，p.78. 
54 


第 二 次 世界 大 战 结 束 时 ,这 种 江河 日 下 之 势 仍 未 改变 。 从 1945 年 
起 ,美国 剧 坛 开 始 有 了 起 色 。 战 后 的 美国 戏剧 , 掀 开 了 新 的 一 页 。 
然而 变化 有 着 一 个 学 育 的 过 程 ,并 不 是 突然 降 蛋 的 。 

在 大 战 刚 刚性 利 的 那些 只 子 里 ,反映 战争 的 戏剧 受到 观众 的 
普遍 欢迎 。 人 们 走 进 剧院 ,仿佛 铝 到 刚刚 结束 的 那 场 战争 的 硝烟 
之 中 , 重 温 自己 或 亲人 们 在 战争 中 的 经 历 与 遭遇 ,共同 庆贺 反 法 西 
斯 的 伟大 胜利 。 同 时 ,他 们 在 剧院 里 也 更 深刻 地 感受 到 战争 结束 
后 美国 人 民 所 面临 的 新 的 也 盾 和 问题 。 在 这 些 反 映 战 争 的 作品 
A Be) OR Ga + FE IER (Arnaud d’ Usseau) 5 f5 HS - 高 (James 
Gow) S BARRI) Deep Are the Roots ,1945) 是 一 出 企图 以 
CAD AY SK eT eA RK RAB EAB EY 
南方 白人 姑 妇 he EAE AER LA 
Sta Roh SHAR ev he m VS BY , We eR Hh RAT th. 
该 剧 虽 然 没 有 摆脱 英雄 与 美人 的 俗套 ,但 它 通 过 不 同 种 族 青 年 的 
恋爱 ,在 一 定 程度 上 反映 了 种 族 歧 视 问题 在 人 们 心灵 上 所 形成 的 
Gi. Ya Al A BA (Harry Brown) fy (Hl 48 FA) (A Sound of 
Hunting ，1945) 也 是 战争 题材 中 写 得 比较 成 功 的 作品 。 它 叙述 一 
个 排 如 何 设 法 营救 一 位 陷于 困境 的 战士 的 故事 。 该 剧 写 得 扣 人 心 
弦 而 又 妙趣 横生 ,在 当时 显 受 欢迎 。 威 廉 ' 威 斯 特 ' 海 恩 斯 
(William Wister Haines) 的 《指挥 部 的 决定 》(Commana Decision , 
1947) 具 备 了 一 出 成 功 的 战争 情节 剧 所 必须 具备 的 一 切 一 一 悬念 、 
冲突 .冒险 事件 , 既 有 情感 的 泻 染 ,又 不 乏 爱 国 主义 的 激情 和 英雄 
主义 的 短歌 。 剧 中 惊险 场景 纷呈 ,无 怪 有 人 把 它 称 作 “ 一 出 直 截 了 
当 的 惊险 剧 ”。 中 

在 第 二 次 妮 界 大 战 刚 结束 的 这 段 时 间 里 ,美国 剧 坛 上 出 现 了 


@ Ethan Mordden, The American Theater (New York: Oxford University 
Press, 1981), p.209. 
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一 个 重要 事件 , 那 就 是 奥尼尔 的 复出 。1946 年 10 月 9 日 ,在 沉默 
了 12 年 之 后 ,奥尼尔 珊 着 那 部 深沉 而 凝重 的 现代 悲剧 4 送 冰 的 人 
Æ T )( The Iceman Comzetp) 回 到 纽约 剧 捷 。 虽 然 该 剧 的 首 滨 并 未 
达到 预期 的 效果 ,但 它 向 那些 认为 奥尼尔 已 经 江 即 才 尽 的 人 们 证 
明了 奥尼尔 的 伟大 的 和 存在。 又 过 了 10 年 , 即 1956 年 10 月 ,《 送 冰 
BAK TA FEES SH PRG ARP FRG Se 
功 。 同 年 ,他 的 又 一 部 杰作 《4 进入 黑夜 的 瘟 长 旅程 》( Long Day’s 
Journey into Night ) 先 在 瑞典 斯 德 哥 尔 摩 呈 家 剧院 自演 成 功 , 接 痢 
在 纽约 百老汇 引起 码 动 。 第 二 年 , 那 出 曾 在 40 年 代 遭 到 禁 污 的 
CARR AS A) CA Moon for Misbegotten ) 也 在 纽约 东山 再 起 。 肥 
接着 ,他 的 《诗人 的 气质 》(A Touch of the Poet ，1957) 和 《 休 供 》 
(Hughie ，1958) 相 继 上 演 。 美 国 戏剧 评论 家 伯 林 认为 :“《 送 六 的 
人 来 了 》 和 《进入 黑夜 的 漫长 旅程 > 一 样 , 间 属 杰 作 之 列 。 它 使 奥 尼 
尔 的 名 字 与 易 卜 生 .斯 特 林 堡 RWA WRAAE SE 
现代 剧 坛 的 巨 辟 ”4 经 过 各 种 风格 和 流派 的 实践 ,奥尼尔 的 后 期 
剧 作 又 回 到 了 写实 主义 。 不 过 ,此 时 的 写实 主义 并 不 是 早期 风格 
的 简单 重复 ,而 是 在 传统 现实 主义 基础 上 ,吸取 了 现代 主义 的 某 些 
成 果 ,在 更 高 阶段 上 的 一 种 综合 。 有 的 评论 家 把 他 这 一 时 期 的 新 
风格 称 为 “富有 表现 力 的 "现实 主义 名。 奥尼尔 对 戏剧 艺术 不 断 实 
验 与 创新 ,使 他 最 终 达 到 了 完满 的 境 春 。 

在 奥尼尔 的 最 后 两 部 悲剧 成 功 上 演 之 前 ,威廉 斯 与 密 勒 走 进 
了 悲剧 天 地 。 这 两 位 剧 作 家 风格 过 异 , 但 都 创作 了 美国 现代 戏剧 
的 经 典 之 作 。 文 学 史家 认为 : “威廉 斯 一 般 说 来 表现 的 是 被 项 废 的 


D Norman Birlin, Eugene O'Neill (London: Macmillan Press, 1982), 
p. 130. 
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南方 文化 强化 的 心理 病态 ,而 密 勒 关注 的 则 是 决定 个 人 痛 藻 的 那 
些 更 为 广阔 的 社会 与 经 济 问 题 .” 威廉 斯 和 密 勒 像 两 颗 灿 烂 的 
Be Ine, SCRE, ANA, Be ay MC A BRK A. 50 FARHA de BE AS 
AaB) RE Ase ay = AS, EP ,其 他 一 些 剧 作 
家 的 成 就 稍 显 进 色 ,其 中 比较 突出 的 只 有 罗伯特 ' KER ( Robert 
Anderson, 1913— )。 他 可 以 说 是 靠 一 出 戏 《 从 点 与 同情 (Tea 
and Sympatpy，1953) 而 成 名 的 作家 。 该 剧 的 故事 发 生 在 新 次 格 
苦 的 一 所 浮生 符 校 的 答 舍 楼 里 ,主人 公 是 位 孤独 而 敏感 的 男孩 , 因 
被 近 有 同性 恋 行为 而 更 加 郁郁 春 欢 ,最 后 酿 成 悲剧 。《 和 茶点 与 同 
情 》 是 一 部 感伤 主义 戏剧 ,上 演 后 受到 人 们 的 普遍 欢迎 。 
四 五 十 年 代 , 随 着 演出 费用 的 逐渐 增加 ,百老汇 的 商业 性 倾向 
日 前 明显 。 严 肃 的 戏剧 ,或 者 在 艺术 上 实验 性 强 的 戏剧 很 难 在 百 
老 汇 获得 上 演 的 机 会 ,于 是 ,一些 不 能 跻身 百老汇 剧院 的 无 名 作家 
R/V ,为 了 突破 百老汇 对 戏剧 演出 的 垄断 ,开始 在 纽约 格林 尼 
治 村 等 房租 低廉 的 地 区 ,上 演 为 百老汇 所 不 导 一 顾 的 新 剧目 ,这 样 
介 形 成 了 被 称 作 “ 外 百老汇 ”的 戏剧 活动 。 外 百老汇 戏剧 在 某 种 程 
度 上 是 本 世纪 初 小 剧场 运动 的 继续 ,外 百老汇 的 "外 字 ,实际 上 含 
有 走出 百老汇 或 在 百老汇 之 外 争取 自身 发 展 的 意思 。 与 百老汇 相 
比 ,外 百老汇 的 风格 比较 目 由 ,想像 力也 比较 丰富 ,具有 很 强 的 实 
验 性 和 探索 性 。 外 百老汇 的 剧 作家 勇于 创新 , 定 有 进取 精神 。 战 
后 外 百老汇 的 第 一 次 演出 是 1947 年 由 新 舞台 剧团 (New Stages) 
上 演 的 《午夜 之 灯 》(The Lamp at Midniehnz)。 剧 团 成 员 在 格林 尼 
治 村 的 布 里 死 尔 街 上 找到 一 家 电影 院 , 便 将 它 改建 成 一 个 小 型 剧 
院 。 新 舞台 剧院 是 由 一 些 在 艺术 上 志 同 起 合 的 戏剧 工作 者 组 成 。 
他 们 挑选 剧目 的 原则 是 … 剧 坛 新 手 的 作品 .很 少 上 演 的 经 典 作品 、 
第 一 次 在 美国 上 演 的 外 国 剧 作 ,以 及 成 名 作家 的 新 作 或 从 未 上 演 


© Ford, p.338. 
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过 的 作品 。” 尽管 新 舞台 剧团 存在 的 时 间 不 长 ,但 它 的 这 一 做 法 
受到 别人 的 效法 。50 年 代 比 较 著 名 的 外 百老汇 剧团 有 生活 剧团 
(Living Theater, 1951), 广场 圆 形 剧 园 (CCircle in the Square, 
1951) RAN B (Phoenix Theater, 1953). 纽约 莎士比亚 戏剧 节 
剧团 (New York Shakespeare Festival, 1954) T 5 RE BHH 
前 身 是 一 个 40 年 代 末 由 演员 组 成 的 团体 。1951 F, eB YY 
和 该 团体 的 财务 经 管 人 西 奥 多 ' 曼 在 格林 尼 治 村 的 谢 立 央 广场 租 
赁 了 一 个 夜总会 俱乐部 ,将 俱乐部 的 圆 形 舞厅 改造 成 为 一 个 舞台 
设 在 观众 席 中 央 的 小 剧场 。 剧 团 演员 对 戏剧 艺术 充满 巨大 的 热情 
和 献身 精神 , 昆 泰 罗 又 是 一 位 极 有 天 赋 的 艺术 家 。1952 年 ,他 们 
上 演 了 威廉 斯 的 《夏天 和 烟 》, 获得 很 大 成 功 ,使 剧团 声 党 更 起 。 
1956 年 , 卡 洛 塔 ' 奥尼尔 将 她 已 故 丈 夫 的 杰作 《 送 冰 的 人 来 了 》 交 
给 屁 泰 罗 和 他 的 广场 圆 形 剧 畴 上 演 。 这 次 演出 ,使 4 送 冰 的 人 来 
了 》 这 出 10 年 前 在 百老汇 上 演 时 没有 获得 应 有 的 成 功 的 作品 ,得 
到 了 重新 的 评价 ,同时 也 使 奥尼尔 这 位 正在 受到 人 们 冷落 的 已 改 
作家 东山 再 起 ,重新 引起 人 们 的 重视 。 外 百老汇 设立 了 自己 的 戏 
剧 奖 奥 比 奖 (Obie Awards)。 外 百老汇 对 于 推动 美国 的 戏剧 
发 展 ,起 了 积极 的 作用 。 

这 一 时 期 美国 的 音乐 剧 逐 渐 成 熟 起 来 。 音 乐 剧 发 秽 于 19 th 
纪 , 是 一 种 介 平 歌剧 和 歌舞 杂 下 之 间 的 舞台 艺术 形式 , 它 从 一 开始 
就 设法 将 音乐 舞蹈、 戏剧 动作 和 戏剧 对 白 熔 于 一 炉 。19 世纪 后 
期 的 音乐 剧 , 主 要 依赖 于 令 人 眼花 综 乱 的 舞台 场面 和 壮观 的 布景 、 
服装 。 经 过 二 三 十 年 的 探索 ,音乐 剧 基本 定型 。 它 往往 具备 以 下 
几 个 因素 ; 轻松 活泼 的 音乐 .幽默 俏皮 的 歌词 .节奏 欢快 的 舞蹈 S 
张 的 动作 .美丽 的 演员 .漂亮 的 服装 和 华丽 的 布景 。 然 而 , 直到 30 


D Stuart Little, Off-Broadway: The Prophetic Theatre (New York, 1972), 
p.38. 
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年 代 末 期 ,音乐 剧 的 结构 仍然 比较 松散 ,尤其 不 重视 剧本 的 创作 。 
进入 40 年 代 后 ,这 种 状况 有 了 改观 ,音乐 剧 逐 渐 成 敦 起 来 ,不 下 是 
唱 唱 跷 跳 的 杂 丰 性 娱乐 节目 ,戏剧 内 容 有 了 比较 复 末 的 情 市 ,人 物 
也 具有 了 更 多 心理 上 的 真实 性 。50 年 代 音 乐 剧 舞台 上 的 新 现象 是 
出 现 了 许多 根据 名 著 改编 的 音乐 戏剧 ,如 根据 莎士比亚 4 驯 悍 记 》 改 
编 的 《 吻 我 吧 ,凯特 》( Kiss Me, Kate, 1950) ARTESIA ZA CSE ED) rx 
ora (Bi TEI) (My Fair Lady, 1956) .根据 奥尼尔 《安娜 ， 克 里 斯 
蒂 y 改 编 的 《 刚 来 城 里 的 站 娘 》( New Girl in Town , 1957), 1958 
年 ,百老汇 舞台 上 又 上 演 了 一 出 大 胆 的 音乐 剧 4 西 区 故事 》( West 
Side Story)。 这 是 第 一 部 没有 言 剧 结尾 的 严肃 首 乐 剧 , 它 表明 音乐 
剧 不 仅 具 有 单纯 的 娱乐 功能 ,能 表现 幽默 .欢快 和 热烈 的 主题 ,而且 
可 以 表现 更 有 深度 的 主题 ,甚至 可 以 反映 社会 的 悲剧 。 


威廉 斯 及 其 戏剧 创作 

田纳西 . 威廉 斯 (Tennessee Williams, 1912—1983) 称 得 上 是 
第 二 次 世界 大 战 结束 时 期 所 出 现 的 最 杰出 的 美国 剧 作家 。 他 的 戏 
剧 创作 生涯 长 达 40 多 年 ,不 但 创作 优秀 的 剧本 ,而 有 旦 极其 多 产 。 
1945 年 ,人 《玻璃 动物 园 》 在 纽约 上 演 ,获得 意外 成 功 。 此 后 他 总 共 
写 了 约 35 部 戏 。 从 威廉 斯 四 次 获 纽约 剧 评 奖 和 两 次 获 普 利 策 奖 
中 可 以 看 出 ,他 的 艺术 成 束 已 获得 广泛 承认 和 至 高 的 染 党 。 

威廉 斯 的 原名 是 托马斯 拉 尼 尔 : 威廉 斯 ,出 生 于 密西西比 
州 的 哥伦布 市 ,8 岁 时 随 父 母 迁 往 工业 城市 圣路易斯 。1929 年 , 威 
廉 斯 进入 密苏里 大 学 , 主 修 新 闻 学 ,由 于 他 的 丙 方 口音 ,同学 们 用 
“田纳西 ? 州 名 作 他 的 绰号 ,威廉 斯 欣然 接受 ,并 用 作 上 自己 的 固定 笔 
名 。 他 后 来 转 到 华盛顿 大 学 和 衣 阿 华 大 学 。 读 书 期 间 ,他 就 开始 
戏剧 创作 。 大 学 毕业 后 , 他 写 了 一 组 取 名 为 《4 美国 布鲁斯 》 
(American Blues ,1939) 的 短 剧 , 曾 获 团体 剧院 举办 的 戏剧 比赛 特 
别 奖 。 在 这 之 后 ,威廉 斯 创作 了 《天 使 之 战 》( Battle of Angels, 
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1940) 《长 久 的 告别 》( The Long Goodbye , 1940) 《 风 凰 说 ,我 从 火 
焰 中 升 起 》(I Rise in Flame, Cried Phoenix, 1941) 《你 磁 了 我 》 
(You Touched Me,，1943) 等 。 这 段 时 期 是 威廉 斯 的 酝酿 和 积 索 时 
期 ,他 生活 经 历 的 不 断 充 实 ` 人 生 感 党 的 不 断 积 紫 .思想 的 不 断 深 
化 以 及 技巧 的 不 断 成 熟 , 促 成 了 《玻璃 动物 园 ) 的 一 鸣 怀 人 。 
《玻璃 动物 园 》( The Glass Menagerie) F 1944 年 12 月 6 日 在 
芝加哥 首 演 时 ,评论 界 给 予 了 较 高 的 评价 ,但 观众 很 少 。 第 二 年 3 
月 ,该 剧 打 入 纽约 百老汇 , 连 演 561 场 ,盛况 空前 。 《玻璃 动物 园 /》 
是 一 出 与 战争 无 关 .充满 诗意 、. 略 带 几 分 伤感 的 “回忆 剧 ” ,讲述 发 
EE 30 年 代 圣 路 易 斯 市 小 埠 里 一 个 家 庭 的 故事 。 幕 尼 时 ,由 剧 中 
人 汤姆 回忆 往事 。 他 在 一 家 鞋 厂 仓 库 里 王 活 ,对 自己 的 工作 不 满 ， 
党 得 像 是 生活 在 “棺材 "里 。 汤 姆 襄 欢 写 诗 ,梦想 当 个 海员 ,经常 躲 
在 电影 院 里 看 电影 ,彻夜 不 归 。 他 的 妹妹 夯 拉 是 一 个 须 且 内 辐 的 
姑娘 ,由 于 趾 足 而 十 分 敏感 自 些 ,其 至 中 途 辍学 ,不 与 外 人 接触 ， 
“完全 生活 在 自己 的 世界 里 "。 母 亲 阿 曼 达 曾 经 是 南方 的 名 门 赎 
秀 ,而 今 家 境 没落 KARE. MSA ZILA RR, T 
是 说 服 汤姆 在 同事 中 给 她 物色 一 位 人 品 好 的 可 靠 青年 ,以便 她 能 
早日 完婚 ,将 来 生活 有 个 依靠 。 当 汤姆 把 杰 姆 带 回 家 吃 晚 饭 时 , F 
拉 惊 喜 地 发 现 他 就 是 自己 曾经 暗暗 嘉 欢 过 的 高 中 同学 ,又 张 得 葛 
不 能 一 起 同 桌 吃 饭 。 饭 后 母亲 让 女儿 和 杰 婚 留 下 单独 交谈 ,他们 
对 中 学 生活 的 回忆 为 劳 拉 关闭 的 心肝 投 入 一 丝 阳 光 , 给 了 了 她 很 大 
安奈。 为 了 树立 劳 拉 的 生活 信心 , 杰 姆 还 邀请 她 跳舞 。 跳 完 华 尔 
效 舞 之 后 , 杰 姆 吻 了 劳 拉 ,但 又 急忙 道歉 ,因为 他 已 和 别人 订 了 婚 ， 
没有 权利 吻 她 。 这 样 , 劳 拉 好 不 容易 建立 起 来 的 自信 上 需 刻 瓦解 。 
阿曼 达 责 怪 儿 子 不 应 把 一 个 已 经 订婚 的 青年 带 到 家 来 。 剧 本 结尾 
时 ,汤姆 告诉 观众 他 不 和 久 就 步 父 亲 的 后 尘 , 离 家 而 去 ,浪迹 天 汶 , 但 
Ath ts ZR AE EE RH TL 
(HAJARE E PR NSE Ba SAE 
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是 许多 南方 种 植 场 主 儿子 追求 的 对 象 ,但 她 的 女儿 却 是 个 嫁 不 出 
去 的 大 龄 姑娘 。 威 廉 斯 采用 象征 主义 手法 ,将 外 部 世界 的 可 怕 与 
劳 拉 内 心 世界 的 脆弱 进行 对 比 观照 。 劳 拉 极 度 害 怕 与 阳 生 人 有 交 
往 , 整 天 和 她 收藏 的 那 套 心爱 的 玻璃 动物 为 伴 。 这 些 玻璃 制品 透 
明 晶 莹 DIG AA BR, CRE Ny be fea AF TK 
火 结束 , SE — FN Ze BA tt BR AS RA iY) ~~ AR AK , ,她 将 生活 
在 “永恒 黑暗 "之 中 。《 玻 璃 动物 园 》 上 演 时 ,战争 还 没有 结束 。 然 
而 , 正 是 这 部 在 当时 似乎 不 合 时 宜 的 作品 ,预示 着 美国 戏剧 无 论 在 
题材 还 是 在 风格 上 更 加 丰富 、 更 加 多 元 化 的 一 个 时 代 的 来 临 。 正 
WHER + 霍 夫 曼 所 说 :《 玻 璃 动物 园 》* 是 一 个 开端 一 一 也 许可 
以 说 是 战 后 美国 戏剧 的 开端 ”。 中 

《玻璃 动物 园 》 问 世 后 不 入, 威廉 斯 创作 了 《欲望 号 街 车 》(A 
Streetcar Named Desire ,1947), 再 次 获得 成 功 , 拿 到 了 纽约 剧 评 界 
奖 . 普 利 策 奖 和 道 诺 森 奖 。 一 个 剧本 同时 获得 这 三 个 奖 , 在 美国 历 
史上 还 是 第 一 次 。 文 学 史家 发 现 :《 和 欲望 号 街 车 》 里 性 .美国 南方 
和 暴力 三 者 的 结合 成 为 威廉 斯 的 一 个 标记 。% 该 剧 开始 时 , 女 主 
人 公布 兰 琪 抵达 新 奥尔良 ,投奔 她 的 妹妹 斯 蒂 拉 。 她 自命 清高 , 鄙 
视 妹夫 斯 坦 利 ,认为 他 的 行为 举止 粗俗 , 像 是 动物 ,引起 他 的 反感 。 
布 兰 琪 结识 了 斯 坦 利 的 工友 米奇 ,两 人 彼此 倾 荣 。 斯 坦 利 经 过 测 
查 , 了 解 到 布 兰 琪 在 家 乡 劳 罗 尔 声名 狼藉 ,是 个 “ 破 鞋 " ,实际 上 是 
被 市 长 驱逐 出 来 的 。 他 把 布 兰 琪 不 光彩 的 过 去 告诉 米奇 , 结 采 她 
与 米奇 的 恋爱 关系 告吹 。 在 妹妹 进 产 院 的 晚上 , 布 兰 琪 遭 到 斯 坦 
利 的 强奸 ,使 她 的 精神 彻底 关 澳 , 幻 想 完 全 破 炙 。 她 最 后 无 处 可 
去 ,被 送 进 了 狐 人 院 。 在 剧 中 , 布 兰 琪 多 次 洗澡 ,声称 要 让 神经 放 


中 丹尼尔 ' 霍 夫 曼 :《 美 国 当代 文学 放下 ) ,中 国文 艺 联合 出 版 公司 ,1984 
年 ,第 566 页 。 
@ Elliott, Columbia Literary History of the United States, p. 1104. 
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松 jX— AW AEA ER CUE Leith. WALD Be 
Be ARSE PAY H E YA , Ze LE UR JAR Ws BY RB E ASK is 
LRA BIER T aT JAXA ARERR. Wri A AE a 
BE GEOR A GRAD See ESL, HE Ty Ta AE if 2S SRR BAS (8 
REBAR S| ah CRT REIA RE TES E P R E 
说 没有 挑逗 斯 坦 利 的 动机 。 布 兰 琪 早年 生活 的 那个 庄园 (Beclle 
Reve, 意 即 “ 美 丽 的 梦 ") 的 失去 ,意味 着 她 所 依恋 的 一 个 世界 的 神 
话 永远 消失 了 。 威 廉 斯 在 布 兰 琪 上 场 亮 相 时 形容 她 像 只 “ 飞 蛾 ”， 
她 被 美丽 “谎言 "的 亮光 所 吸引 ,不 由 上 自主 地 奔 问 毁灭 。 现 代 人 乘 
坐 的 是 在 狭 窗 街道 上 行驶 的 “和 欲望 导 街 车 ” ,他 们 在 欲望 的 驱使 下 
行动 。 布 兰 琪 的 失败 ,可 以 看 成 是 整个 守旧 .没落 的 南方 的 失败 。 
威廉 斯 曾经 说 过 :《 和 欲望 号 街 车 ?的 意义 是 “现代 社会 里 各 种 妓 查 
残忍 的 势力 强奸 了 那些 温 季 敏感 而 优雅 的 人 ”。 剧 中 的 布 兰 琪 就 
是 这 样 一 位 女性 。 她 是 威廉 斯 笔下 众多 的 受伤 者 .逃避 者 .残缺 
者 .孤独 者 ,与 环境 格格 不 人 者 和 和 规 寞 者 中 的 一 个 。 

有 的 评论 家 认为 :《 欲 望 号 街 车 结尾 时 布 兰 琪 的 精神 错乱 使 
得 本 该 继续 发 展 的 “ 灵 与 肉 " 的 斗争 不 得 不 匆匆 收场 。 这 一 说 法 其 
实 和 作者 本 人 的 想法 是 不 谋 而 合 的 。 因 为 在 下 一 部 作品 《明天 和 
烟 》( Summer and Smoke ，1947) 里 ,我 们 看 到 这 一 斗争 在 男 一 位 
妇女 一 一 阿尔 玛 的 映 上 继续 了 下 去 。 阿 尔 玛 在 西班牙 语 中 是 “ 灵 
魂 ” 的 意思 ,她 是 一 个 供奉 教堂 的 虐 诚 页 女 , 但 爱 上 了 人 退 求 感官 至 
乐 的 医科 大 学 毕业 生 约 翰 。 威 廉 斯 用 细腻 的 笔法 描绘 了 精神 与 肉 
体 的 冲突 ,以 及 不 可 避免 的 悲剧 。 

《玻璃 动物 园 》 和 《和 欲望 号 街 车 } 葛 定 了 威廉 斯 在 美国 剧 坛 的 地 
位 ,已 成 为 美国 现代 戏剧 的 经 典 之 作 ,他 后 来 写 的 戏 都 未 能 超过 这 
两 部 早期 作品 的 水 平 。 威 廉 斯 50 年 代 的 主要 剧 作 有 《玫瑰 县 纹 》 
(The Rose Tattoo, 1951) 《大 路 》(Camino Real ，1953)《 热 忽 皮 
ERER M (Cat on a Hot Tin Roof, 1955), (#4 F AL) 
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(Orpheus Descending, 1956). 4") #W A  &) (Sweet Bird of 
Yox 太 ，19S9) 等 ,其 中 《 热 铁 皮 屋 了 顶 上 的 猫 》 是 戏剧 性 最 强 的 作品 
之 一 。 该 剧 以 类 国 南 方 的 一 个 家 许 为 青 景 , 刻 画 了 面 对 一 大 笔 遗 
产 ,人们 的 各 种 不 同 的 心态 和 表现 。 密 西西 比 河 三 角 洲 最 富有 的 
棉花 种 植 园 主 波 利 特大 移 生 病 住院 ,在 他 65 岁 生 日 这 天 要 回 家 。 
家 庭 有 所 有 成 员 , 除 了 小 儿子 布 里 殉 以 外 ,部 像 一 群 躁动 不 安 、 闻 到 
腥 味 的 猫 ,急切 地 想 继承 “ 尼 罗 山 合 那 边 的 28 000 He ee He”. fp 
里 克 在 好 友 斯 基 普 死 后 一 践 不 振 , 沦 为 不 可 救 约 的 酒 徒 , 己 妻 了 于 交 
琪 的 婚姻 也 名 存 实 食 。 麦 琪 是 一 个 泌 辣 而 富有 心机 的 女人 ,她 不 
异 采 取 一 切 手 段 ,与 见 媳 争夺 遗 广 。 大 驳 质 问 布 里 克 为 何 酌 酒 , 布 
E E, AERA ,他 喝酒 是 为 了 逃避 现实 ,并 倍 对 继承 财产 
无 兴趣 。 大 黎 大 为 恼 苞 ,盘问 他 与 斯 基 普 的 移 事 , 撕 裂 了 儿 于 心灵 
的 伤口 。 布 里 克 作 为 反击 ,告诉 大 签 他 上 映 患 况 症 ,使 他 心中 残存 的 
RR tr BRK, KERB POPPER, AMA, PRAIA 
及 待 地 提出 应 由 他 继承 财产 。 麦 琪 当机立断 , 诉 称 目 己 已 怀 学 。 
当天 ,她 把 酒 全 部 藏 起 来 ,并 要 布 里 克 答 应 ,只 有 把 他 们 的 话 话 变 
为 事实 , 即 麦 琪 怀孕 变 为 现实 ,她 才 把 酒 还 给 他 。 威 廉 斯 怀 着 对 南 
方 文明 堕落 无 限 情 帐 的 情绪 ,塑造 了 布 里 克 这 个 情感 扭曲 的 产生 
代 形象 。 他 缺乏 父 二 的 创业 精神 , 面 对 现实 ,采取 逃避 的 态度 。 和 和 
布 里 殉 相 比 , 麦 琪 表现 出 狐 点 和 当 机 陈 断 的 性 格 ,是 威廉 斯 笔下 很 
少 出 现 的 进攻 型 人 物 。1965 年 ,该 剧 搬 上 银幕 时 oe A 
ae MO Ha ie T EH, 

60 年 代 ,威廉 斯 受 着 疾病 的 折磨 ,但 他 仍 坚持 写作 ,创作 了 
《最 蜥 之 夜 》 The Night of the Inguana, 1961) 《牛奶 车 不 再 在 此 
停留 》( The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore, 1963) BLA 
REAT EY The Seven Descents of Myrtle, 1968) 《东京 旅馆 
酒吧 间 了 (In the Bar of a Tokyo Hotel , 1969) 等 作品 。《 秘 蜥 之 夜 》 
于 1961 年 获 纽 约 剧 评 界 奖 ,这 是 威廉 斯 最 后 一 出 获奖 的 作品 。 这 
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j 戏 的 剧情 主要 围绕 谢 农 EEN 3 MER A SE A H R 
。 谢 农 是 一 位 被 基督 教 革 公会 免 去 圣 职 的 牧师 ,原因 是 他 到 处 
MERE. 他 落魄 到 在 旅游 机 构 当 导游 ,已 是 穷 途 未 路 ,接近 生活 
的 终点 。 他 把 旅游 困 带 到 一 家 旅店 ,老板 女 玛 克 储 是 个 精力 元 沛 
的 风骚 女人 ,她 竭力 挽留 谢 农 留 在 旅馆 。 汉 娜 年 届 中 年 ,一直 陪 伴 
她 97 岁 的 祖父 农 诺 各 处 漫游 。 农 诺 是 位 诗人 ,他 们 一 贫 如 洗 , 全 
靠 汉 娜 给 游客 速 描 肖像 以 及 农 诺 给 人 朗诵 诗 为 生 。 剧 中 的 据 蜥 含 
有 明显 的 象征 意义 , 它 是 旅店 仆人 捕获 后 准备 养 肥 了 吃 的 。 谢 农 
对 汉 娜 说 : 这 岂 晰 "竭力 想 挣脱 那 要 命 的 绳子 , 像 你 , 像 我 , 像 正 在 
创作 他 最 后 一 首 诗 的 祖父 ”! 汉 娜 一 定 要 把 这 小 生物 放 了 , 谢 农 遵 
命 剪断 了 绳子 。 这 时 , 农 庶 激 动 万 分 地 宣布 ,他 的 最 后 一 首 诗 ,经 
过 20 年 的 构思 终于 完成 了 。 他 一 边 吕 诵 , 汉 娜 一 边 流 着 泪 蔡 他 做 
记录 。 她 知道 老 祖父 之 所 以 能 活 下 来 ,就 是 因为 对 于 这 一 创作 灵 
感 的 期 待 。 农 诺 完成 这 首 诗 后 就 与 世 长 秤 。 谢 农 答 应 留 下 来 和 玛 
克 辛 过 活 ,他 虽然 不 会 “快乐 "。 当 大 幕 降下 时 ,只 剩 下 孤 亩 伶 们 的 
汉 娜 伏 在 死去 的 祖父 肩 上 吸 泣 。 威 廉 斯 在 谈 到 剧本 创作 时 曾经 说 
过 :“《 嘱 蜥 之 夜 》 的 主题 ,用 我 尽 可 能 精确 的 说 法 ,是 如 何在 绝望 之 
FATE FR.” 这 里 所 说 的 “在 绝望 之 后 生活 下 去 ”的 办 法 , 指 的 
是 走出 自己 “与 世 隔 绝 的 斗 室 ”, 和 他 人 保持 接触 与 沟通 ,对 他 们 表 
示 同 情 与 关切 。 该 剧 写 得 细腻 而 充满 诗意 ,是 作者 后 期 创作 不 可 
多 得 的 佳作 。 

《牛奶 车 不 再 在 此 停留 》 通 过 一 个 垂死 的 老 妇 对 竺 死亡 的 种 种 
态度 ,表现 了 人 在 无 法 回避 的 死亡 面前 的 恐惧 .逃避 \、 泪 形 ,以 及 坦 
然 接 受 等 复杂 心情 。 威 廉 斯 随后 的 作品 开始 出 现 衰 微 的 钙 状 , 缺 
乏 原 先 那 种 吸引 观众 的 魅力 ,批评 家 们 看 到 的 往往 是 他 时 年 剧 作 


D Albert J. Devlin, ed. Conversations with Tennessee Williams (Jackson: 
University Press of Mississippi, 1986), p. 104. 


64 


的 微弱 回声 和 某 种 重复 。《 老 广场 》( Vieur Carre, 1977) 1 AR 
到 威廉 斯 早期 的 出 作 。 剧 情 发 生 在 30 SER — BT BROT I ZS BO. 
如 同 《 玻 璃 动物 园 》 一 样 , 剧 中 的 找事 者 既是 剧情 的 一 部 分 ,又 在 剧 
fab. CRAY) Out Cry) 将 南方 、. 性 、 骏 力 和 艺术 包容 在 一 个 天 
于 两 兄妹 的 乱伦 和 狗 狂 的 故事 里 。 威 廉 斯 最 后 的 剧 作 是 1980 年 
创作 的 《 夏 日 旅店 的 衣服 》(Clothes for a Summer Hotel ) ,演出 反 
应 平淡 。1983 年 剧 作家 在 纽约 的 一 家 旅馆 去 世 。 

由 于 威廉 斯 本 人 的 南方 背景 ,他 的 作品 在 题材 上 与 同时 代 其 
化 剧 作 家 很 不 相同 ,更 接近 于 20 世纪 美国 南方 小 说 家 。 他 所 关注 
的 是 “在 一 个 没有 传统 、 没 有 价值 的 社会 中 处 于 孤 采 状态 的 个 
A” © 剧情 大 多 发 生 在 外 部 世界 与 内 部 现实 的 中 间 地 带 。 威 廉 
人 而 不 是 具有 整体 意义 的 社会 ,这 一 倾 
回 ,再 加 上 他 那 抒 情色 彩 的 语言 ,使 他 的 作品 和 他 同时 代 男 一 位 著 
EEA AEDT BEHE 
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阿 瑟 . BEC Arthur Miller, 1915 一 ”) 这 一 名 字 常 常 与 威廉 
斯 连 在 一 起 ,这 两 位 剧 作 家 是 40 年 代 后 期 以 来 美国 戏剧 的 主要 代 
表 人 物 。 相 比 之 下 , 密 勒 更 倾向 于 直面 现在 ,反映 人 们 所 关注 的 社 
会 问题 。 

密 勒 出 生 于 纽约 一 个 犹太 裔 的 中 产 阶级 家 庭 , 父亲 是 成 衣 商 ， 
母亲 原先 是 个 教师 ,后 来 将 自己 全 部 的 时 间 用 来 照料 3 个 孩子 。 
高 中 毕业 后 , 密 勒 二 过 各 种 工作 : 电台 歌手 .卡车 司机 汽车 零件 
贷 栈 职 员 。 当 时 正 值 资本 主义 社会 经 济 大 萧条 ,他 的 工作 使 他 有 
机 会 接触 各 式 各 样 的 人 ,使 他 对 社会 上 的 贫 富 悬 珠 以 及 劳苦 大 众 
的 日 益 贫 穷 化 有 切身 的 体会 。1934 年 , 密 勒 进入 密 执 安 大 学 新 闻 


®© Ford, p.339. 
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系 读 书 , 这 期 间 他 开始 试 笔 写 戏 ,创作 T (BR AA AY 8% Honors at 
Dawn ,193S) ,获得 年 普 伍 德 奖 金 。 密 勒 的 下 一 个 剧本 《没有 恶棍 》 
(No Villain BEF 1935 年 ,也 获得 了 霍 普 伍德 奖金 。 后 来 他 又 
对 剧本 作 了 修改 ,并 改名 为 《他 们 也 起 来 了 》( They Too Arise, 
1936)。 这 些 剧 作 都 是 30 年 代 流 行 的 所 谓 社 会 抗议 剧 。1938 年 ， 
密 勒 从 密 执 安 大 学 毕业 ,同年 秋天 在 纽约 市 加 入 联邦 戏剧 创作 计 
划 。1944 年 ,《 福 星 高 照 的 人 》( The Man Who Had All the Luck) 
EA BILL. BE BA ERTILA BIA RA, 18H oe ee a 
期 的 作品 , 带 有 不 少 习作 的 特点 。 作 者 较 多 地 从 概念 出 发 ,企图 通 
过 故事 来 图 解 某 种 思想 ,对 人 物性 格 的 刻画 也 嫌 单 薄 。 

1947 年 , 密 勒 创作 了 获奖 作品 《全 是 我 的 儿子 ?(All My 
Sons )。 这 部 戏 被 人 们 称 为 “ 易 下 生 ” 式 戏剧 。 剧 中 的 凯 勒 是 一 位 
年 近 60 的 商人 ,他 事业 发 达 、 家 庭 和 睦 , 私 生活 上 无 懈 可 击 , 信 然 
是 一 位 好 丈夫 和 好 父亲 的 化 身 。 然 而 事实 并 非 如 此 : 第 二 次 志 界 
大 战 期 间 , 他 怕 生 意 受 到 影响 , 曾 下 令 把 有 裂缝 的 汽 红 六 卖 给 空 
Z ,致使 21 架 飞 机 坠毁 。 事 发 后 ,他 括 吉 地 把 罪责 推 郑 给 自己 的 
合伙 人 ,并 使 后 者 坐 了 牢 。 最 后 真相 大 白 , 凯 勒 只 好 用 目 杀 来 逃避 
良心 和 亲人 的 谴责 。《 全 是 我 的 儿子 》 昌 然 以 第 二 次 大 战 为 背景， 
但 严格 说 来 ,并 不 是 一 出 战争 剧 。 该 剧 更 多 地 是 从 道德 的 层面 进 
ATH BETES LAE. RTT CN, REL OS PAP OT 
观念 的 冲突 。 

《全 是 我 的 儿子 ) 的 剧 名 起 得 十 分 得 当 , 因 为 密 勒 还 有 几 部 剧 
作 都 是 围绕 父子 关系 展开 的 ， 《推销 员 之 死 》( Death of a 
Salesman ，1949) 便 是 其 中 之 一 。 该 剧 只 有 两 幕 和 一 个 尾声 kA 
曲 ”, 密 勒 通过 灯光 对 舞台 进行 分 隔 , 将 过 去 与 现在 、 回 忆 与 现实 炮 
合 在 一 起 。 第 一 幕 开 始 时 ,主人 公 威 利 提 着 两 只 大 箱子 精 疲 力 效 
地 慢 慢 走 进 家 门 。 他 当 了 36 年 旅行 推销 员 ,到 头 来 基本 工资 都 设 
有 ,只 拿 回 扣 。 他 一 心 指 望 两 个 儿子 毕 夫 和 险 比 有 出 息 , 但 他 们 者 

66 


AS as, RIL RR a CE AS BA BORE EAE, SAL ATE AA, 
34 风 仍 然 单 喘 一 人 ,没有 固定 工作 ,小 儿子 险 比 也 是 一 事 无 成 。 
威 利 一 肌 生 活 在 自己 编织 的 梦 人 J 之 中 。 为 了 迎合 他 明子 成 龙 的 心 
情 , 毕 夫 和 哈 比 计划 找 人 贷款 开 一 家 运动 器 材 商 店 。 第 二 疾 里 , 威 
利 到 公司 去 ,要求 不 再 到 外 面 跑 推 销 。 年 轻 的 经 理 责 怪 他 推销 无 
A ,影响 公司 形象 , 况 把 他 解 座 了 。 毕 夫 找 人 贷 球 也 碰 了 一 鼻子 
厌 。 父 子 原 本 到 一 家 餐馆 要 庆祝 一 番 , 绪 末 大 失 所 望 。63 岁 的 威 
利 遭 到 一 系列 打击 语 ,精神 屏 您 。 密 勒 在 剧 中 巧妙 地 让 幻觉 穿插 
于 现实 ,使 剧情 在 过 去 与 现在 之 间 来 回 跳 贱 。 威 利 在 签 馆 里 询问 
毕 夫 贷 款 情 况 时 ,出现 了 当年 他 在 波士顿 一 家 饭店 同一 个 女人 寻 
欢 作 乐 时 被 儿子 发 现 的 情景 。 毕 夫 焦 急 万 分 地 来 找 他 ,是 因为 他 
数学 考试 不 及 格 ,第 不 了 业 ,要 威 利 到 学 校 去 说 情 。 毕 夫 心目 中 父 
杀 完 美的 形象 破灭 后 , 放 径 了 数学 补 券 ,从 此 目 骏 目 旗 。 威 利和 内心 
深 处 始终 摆脱 不 了 一 种 内 猴 感 ,党 得 目 己 对 于 毕 夫 的 失败 有 着 不 
可 推 读 的 责任 。 威 利 的 妻子 琳 达 是 一 位 贤 妻 良 母 ,他 对 丈夫 的 忠 
诚 、 理 解 与 同情 ,更 加 剧 了 威 利 的 失败 感 。 当 晚 , 威 利 开 车 出 去 ,只 
MEAE ,他 故意 撞车 号 亡 ,这 梓 , 毕 夫 便 可 以 继承 他 那 笔 人 寿 
保险 金 去 经 商 。 

《推销 员 之 死 ? 展 现 的 是 一 个 只 认可 “成 功 ” 的 社会 ,而 它 的 主 
人 公 恰 恰 是 一 个 淘 望 成 功 却 又 导 遭 挫败 的 可 怜 虫 。 这 个 小 人 物 的 
梦想 的 破灭 导致 了 他 精神 的 前 省 。 威 利 作 为 一 个 推销 员 出 现在 剧 
中 ,具有 特殊 的 意义 。 推 销 员 的 工作 是 通过 花 讶 巧 语 说 服 顾 客 购 
头目 己 的 产品 。 威 利 有 一 种 职业 习惯 ,与 人 交谈 时 只 顾 目 己 说 话 ， 
油 浪 不 绝 , 容 不 得 别人 插话 。 他 给 上 自己 编造 虚幻 的 谎言 ,并 且 对 此 
信以为真 。 当 现实 将 谎言 击 碎 后 ,他 便 失 去 了 生活 的 依托 和 信心 。 
有 的 评论 家 认为 《推销 员 之 死 /的 露 了 标榜 美国 社会 对 每 个 人 都 提 
供 无 限 发 展 可 能 性 、 使 人 人 有 成 功 机 会 的 “美国 梦 " 的 破产 。 其 实 ， 
剧 中 不 乏 通 过 努力 工作 实现 了 美国 梦 的 人 物 , 如 威 利 的 邻 大 查 利 
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吉 于 的 品质 ,而 这 与 威 利 从 小 就 在 孩子 头脑 里 灌输 不 切实 际 的 约 
想 .不 教 他 们 踏 踏实 实 做 人 有 关 。 密 勒 通过 威 利 一 家 的 悲剧 批评 
了 以 推销 本 为 代表 的 商业 文化 对 普通 民众 价值 观 的 负面 影响 及 误 
导 。《 推 销 员 之 死 》 在 艺术 上 也 取得 极 高 的 成 就 。 两 幕 故事 虽然 发 
生 在 一 天 两 晚 之 间 ,观众 却 看 到 威 利 的 一 生 和 毕 夫 兄弟 的 成 长 史 ， 
看 到 三 四 十 年 代 美 国都 市 民众 的 普通 生活 的 画面 ,这 主要 得 益 于 
作者 对 舞台 区 域 的 灵活 分 隔 和 回 内 手法 的 运用 。《 推 销 员 之 死 》E 
演 后 ,好 评 如 潮 ,获得 纽约 剧 评 界 奖 和 普 利 策 奖 , 成 为 密 勒 的 主要 
代表 作 , 并 且 为 他 赢得 了 国际 声誉 。1983 年 ,我 国 北京 人 民 亏 林 剧 
院 排演 该 戏 ,由 英 若 诚 先 生 扮演 威 利 , 密 勒 曾 亲自 来 华 进 行 指导 。 
50 年 代 初 ,美国 麦卡锡 主义 盛行 。 密 勒 创作 了 历史 剧 人 《严峻 
的 考验 》(Crucible ，1953) , 以 影射 当时 对 社会 进步 人 士 和 共产 筑 
人 的 人 迫害。 该 剧 取材 于 1092 年 发 生 在 美国 马萨诸塞 州 塞 勒 姆 锁 
Wes, 17 岁 的 漂亮 姑娘 艾 比 盖 尔 在 农民 约翰 家 帮 佣 ,迷恋 上 了 
主人 ,要 和 他 发 生肉 体 关 系 。 约 翰 的 妻子 伊 丽 涉 蝗 发 觉 后 就 将 她 
辞退 。 为 此 , 芯 比 盖 尔 怀恨 在 心 ,在 一 个 夜晚 领 着 一 群 女 孩 在 林 中 
裸身 跳舞 , 诅 吕 伊丽莎白 早日 妇 天 。 牧 师 女 儿 贝 蒂 因 受惊 生病 ,镇 
上 传 出 谣言 ,贝蒂 的 病 是 魔鬼 作 崇 造成 的 。 艾 比 盖 尔 其 骗 、. 撒 谋 ， 
胁迫 参加 过 违禁 跳舞 的 几 个 女孩 子 玩弄 巫 术 ,随意 指认 别人 和 魔 
鬼 在 一 起 。 波 士 顿 的 法 官 前 来 审理 女巫 案 , 一 些 心术 不 正 的 人 抓 
住 机 会 ,纷纷 诬陷 自己 怀恨 的 邻居 是 女巫 。 法 官 轻信 谎言 ,独断 专 
行 , 乱 审 乱 判 ,一 时 间 和 恐怖 笼 章 全 镇 。 艾 比 盖 尔 出 于 报复 心理 , 趁 
机 陷害 伊丽莎白 。 为 了 拯救 妻子 ,约翰 在 法 庭 上 说 出 事实 真相 , 厌 
认 自 己 和 艾 比 盖 尔 的 上 暖 味 关系 。 但 艾 比 盖 尔 矢口 否认 ,还 装 神 弄 
EAR OU oC RI A”. TE, NRA 
H. WHAT, te A ES RAE HE on e Hd 
撕 得 粉碎 。 他 宁可 走 上 绞 架 ,也 不 愿 " 向 狗仔 撒谎 ” FRA BO BE 
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BAT ARA ASL AIE MAAR CUA ERIE, BER 
FE SEN ee HS ES HP ERORA, 这 本 身体 现 出 
一 种 难 能 可 贯 的 勇气 和 正义 感 。 作 者 将 塞 勒 姆 冤案 与 麦卡锡 主义 
的 念 怖 统治 联系 起 来 ,使 作品 带 有 政治 剧 的 色彩 。 正 如 休 斯 所 说 : 
“ 束 东 种 意义 上 来 说 ,《 严 峻 的 考验 ) 是 密 勒 最 有 ' 倾 向 "性 的 剧本 。 
TE AASB Ee th Wa Pe SB Te ED 随 着 时 间 的 推移 ,这 种 倾 
加 性 逐渐 淡薄 ,而 剧本 的 深层 力量 却 日 益 显现 。 跳 出 对 一 时 一 事 

的 针 亿 ,可 以 看 出 该 剧 更 普遍 的 意义 。《 严 峻 的 考验 ) 通 过 大 难 临 
头 时 人 的 种 种 表现 一 一 软弱 .自私 、 叛 卖 告密, 见 风 使 舵 .逃避 南 
任 以 及 坚定 .忠诚 .无 黑 等 ,向 人 的 良知 发 出 呼吁 : 人 应 该 对 自己 
的 行为 负责 ,一 个 人 既 不 能 逃避 责任 ,也 不 能 和 否认 其 后 果 。 

A BA) CBE SE WEEE) (A View from the Bridge , 1955) UK 
KARGER. AE AE TEL) Ai BE KAY — EAN TB) HB 
司 的 主人 是 个 码头 工人 ,名 叫 爱 迪 ，: 卡 朋 。 爱 迪 跟 妻子 比 阿里 克 
斯 抚养 他 们 的 外 物 女 凯瑟琳 已 有 多 年 。 爱 迪 对 凯瑟琳 的 那 种 关心 
和 保护 ,实际 上 出 自 一 种 他 自己 也 不 肯 承 认 的 暧昧 心理 。 随 着 他 
们 的 两 个 亲戚 马 可 和 和 鲁 道 夫 从 意大利 非法 移民 来 到 美国 并 寄居 他 
NAP ,情况 变 得 复杂 化 了 。 当 和 鲁 道夫 和 凯瑟琳 相爱 时 , 爱 迪 想 方 
设法 破坏 他 们 的 爱情 。 他 后 来 打 电 话 给 移民 局 ,告发 了 马 可 和 和 鲁 
道夫 。 当 马 可 知 道 爱 迪 告 的 密 , 他 公开 指责 爱 迪 ,并 把 爱 迪 在 邻里 
PER. Be , 爱 迪 在 与 马 可 的 搏斗 中 死 于 刀 下 。 在 剧 中 , 爱 
迪 并 不 清楚 目 己 的 行为 动机 。 他 一 直 对 自己 说 他 的 所 作 所 为 全 是 
Al SUSE SREY Al tee ,而 不 是 出 于 对 她 的 欲望 。 但 实际 上 ,这 种 潜 意 
识 的 乱伦 欲望 支配 着 他 的 行为 。《 桥 头 姚 望 ;描述 的 这 种 潜意识 中 
的 乱伦 .背叛 ,背叛 后 所 引起 的 内 次 以 及 最 后 主人 公 的 死亡 HA 


®© Catharine Hughes, American Playwrights: 1945—1975 (London: Pitman 
Publishing, 1976), p. 37. 
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一 种 类 似 希 腊 风 格 的 古老 而 修 远 的 悲剧 色彩 。 

1956 年 , 密 勒 与 著名 影星 玛丽 莲 梦 露 结婚 。 婚 姻 最 初 十 分 
成 功 , 梦 露 对 自己 那 位 才华 横 溢 的 丈夫 钦佩 之 至 ,夫妇 俩 简直 是 形 
影 不 离 ,但 后 来 他 们 的 婚姻 却 以 失败 告终 。 由 于 家 姓 问 题 的 纠缠 ， 
密 勒 在 《桥头 姚 望 之 后 ,有 9 年 的 时 间 在 剧 坛 上 和 销声匿迹。 直到 
1964 £, AAR CPA YK ZR) (After the Fail) 和 《 维 希 事件 》 
(Incident at Vichy) 两 剧 回 到 剧 坛 。 《堕落 之 后 》 显 然 带 有 是 传 色 
彩 。 主 人 公 昆 廷 是 一 位 事业 有 成 的 律师 ,但 他 在 个 人 生活 中 绝 不 
是 一 位 成 切 者 。 在 剧 中 ,他 向 一 位 想象 中 的 “ 听 者 "诉说 上 自己 两 次 
失败 的 婚姻 。 该 剧 的 中 心 是 昆 廷 和 他 的 第 二 位 妻子 麦 琪 之 间 的 关 
系 。 麦 琪 是 个 漂亮 的 流行 歌星 ,头脑 简单 ,不 受 所 谓 妃 人 德 或 思想 准 
则 的 约束 。 她 单纯 OMIA Be RSA ACR 
偶像 。 然 而 好 景 不 长 ,婚礼 尚未 结束 , 麦 琪 已 提出 一 种 昆 廷 所 不 能 
接受 的 要 求 一 一 要 求 他 毫 无 保留 地 奉献 ,而 这 正 是 昆 廷 无 法 给 巴 
的 。 不 久 ,她 那 种 “ 羞 尾 的 崇拜 "一 变 而 为 愤 八 。 她 暑 酒 成 多, 有 几 
次 还 过 量 地 服用 安眠药 ,这 就 使 昆 廷 不 得 不 时 时 下 备 以 防 她 目录 ， 
否则 ,自己 无 异 成 了 杀害 她 的 凶手 。 最 后 , 昆 廷 忍受 不 住 这 种 彼此 
折磨 的 生活 而 离开 了 她 ,致使 她 自杀 身亡 。《 随 落 之 后 》 上 演 后 ,人 
们 自然 而 然 地 将 剧 中 发 生 的 一 切 和 密 勒 本 入 联系 起 来 。 剧 作家 和 
昆 廷 有 相似 的 地 方 : 他 们 都 到 了 一 位 美貌 而 神经 质 的 妻子 , 却 让 
HORE RT. Atk, Ce Za) iA A Re YK 
戏 在 技巧 上 的 成 功 在 于 作者 巧妙 地 运用 简易 而 灵活 的 场景 ,并 以 
不 受 时 间 与 空间 限制 的 内 心 独白 将 主人 公 昆 廷 的 现在 和 过 去 的 生 
活 随时 呈现 出 来 。 这 一 技巧 和 《推销 员 之 死 ? 有 相同 之 处 。 正 如 威 
尔 斯 所 指出 的 那样 《推销 员 之 死 》 原 来 的 剧 名 《他 头脑 里 的 活动 /》 
(The Inside of His Head ) 如 果 用 于 《堕落 之 后 》 也 是 十 分 贴切 的 。 

在 ( 维 希 事件 } 中 , 密 勤 表现 了 人 的 道德 危机 。 他 通过 纳粹 扎 
捕 犹太 人 以 及 关 在 因 室 里 的 人 们 对 这 一 事件 的 不 同 态 度 ,揭示 了 
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A PEREKI AAT AE, MERETE 1942 年 的 法 国 维 希 城 。 剧 中 7 
个 人 物 被 怀疑 为 犹太 人 而 遭 监 禁 。 他 们 在 因 室 里 等 候审 讯 时 , 开 
展 了 一 场 天 于 人 生意 义 和 人 的 自我 保存 本 能 的 讨论 。 死 亡 的 威胁 
使 每 个 人 都 产生 了 精神 上 的 危机 。 剧 中 人 不 同 的 观点 ,集中 表现 
在 一 位 奥地利 贵族 汉 ， 伯 格 和 一 位 犹太 精神 病 医生 勒 杜 克 的 冲突 
上 。 汉 :人格 尽力 维持 自己 那 种 超然 的 态度 ,但 勒 杜 克 却 雄辩 地 
企图 使 他 承认 , 随 着 局 势 的 日 益 严 峻 与 晋 化 ,人 人 都 会 变 得 目 佑 起 
来 , 谁 都 希望 目 己 免 遭 危险 而 让 纳粹 去 逮捕 他 人 。 他 和 耳 截 了 当地 
说 :每 个 人 都 有 他 心目 中 的 犹太 人 , 那 就 是 别人 。 这 番 话 打动 了 
Hs (ARR ,他 必然 将 上 自己 的 通行 许可 证 便 赛 给 勒 杜 死 ,让 他 逃走 ， 
而 目 己 则 坦然 地 等 竺 死 计 。 然 而 , 正 是 他 的 牺牲 ,成 为 一 个 沉重 的 
负担 , 压 在 那 位 精神 病 医 生 身 上 。 
60 年 代 中 期 以 来 , 密 勒 虽然 笔 寿 不 辍 ,但 真正 引起 达 动 的 剧 
本 并 不 和 多。 主要 作品 有 《代价 》( The Price, 1968) .(@ Thad RE 
他 》( The Creation of the World and Other Business, 1972) 《大 主 
FAHY) K TE AR) ( The Archbishop’s Ceiling, 1977). 《美国 时 钟 》 
(American Clock , 1980) (fake: EHZ) (Danger: Memory, 1987) 
等 。 他 最 新 的 贡献 是 1991 EA RE W AY Bh eel CBR Sh BE AR ED 
( The Ride Down Mount Morgan )o 
密 勒 作为 一 位 严肃 的 剧 作 家 ,特别 关注 戏剧 作品 的 社会 功能 
与 道德 教 渝 作用 。 他 说 过 : “不仅 现代 戏剧 ,整个 文学 都 有 一 个 过 
德 观 的 问题 : 是 与 非 好 与 坏 、 高 与 低 。 不 是 简单 地 提出 这 些 道 德 
观念 ,而 是 通过 表明 所 谓 罪 恶 的 程度 来 反映 。” 密 勒 十 分 推崇 易 
hE ,甚至 动手 改编 了 易 卜 生 的 现实 主义 戏剧 4 人民 公敌 /。1951 
年 ,他 在 为 改编 本 撰写 的 前 言 中 指出 :“ 必 须 再 次 让 公众 明白 ,舞台 
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正定 进行 思想 探讨 .哲学 探讨 和 最 热烈 地 讨论 人 类 命运 的 场所 。 
吾 里 苑 ' 昂 小 生 就 是 进行 这 种 拧 讨 的 大 师 之 一 ,而 我 不 捐 冒 昧 , 
再 次 指出 这 一 点 。 风 从 密 勤 创作 的 《推销 员 之 死 》 等 一 系列 剧本 
中 可 以 看 出 ,作者 继承 了 易 卜 生 的 社会 剧 传统 。 

密 翰 对 美国 现代 戏剧 的 贡献 表现 在 他 瑟 出 了 普通 人 的 悲剧 。 
早 在 1949 年 2 月 , 即 《 推 销 员 之 死 》 首 演 的 同一 个 月 ,他 在 《纽约 时 
报 》 上 发 表 了 一 篇 题 为 《悲剧 与 普通 人 》 的 文章 ,明确 指出 “我 相 
信和 ,在 悲剧 的 最 高 意义 上 ,普通 人 跟 国 王 一 样 , 稳 是 适 于 作为 莫 剧 
手写 的 对 象 的 。 他 认为 , 那 种 坚持 悲剧 人 物 非 有 社会 地 位 不 可 ,或 
必须 出 身 名 门 的 看 法 ,只 能 说 是 抓 住 了 悲剧 的 表 胃 。 上 随 厦 时 代 的 
发 展 , 人 们 所 关心 的 已 经 不 是 那些 王公 贵族 的 生活 了 。 “可 以 肯定 
地 说 ,一 个 国王 从 另 一 个 国王 手中 搜 取 领土 的 行为 再 也 不 能 激 起 
我 们 的 热情 了 ;我 们 对 正义 的 概念 跟 伊 丽水 白 时 代 国 王 的 看 法 也 
EA EEN "© 密 勒 从 普通 人 身上 看 到 了 悲剧 因素 ,强调 普通 
人 生活 中 同样 有 着 悲壮 的 一 面 ,有 着 可 歌 可 泣 的 一 面 。 密 勒 塑造 
了 推销 员 ,农民 ,警察 ` 码 头 工 人 等 一 批 中 下 层 人 民 的 悲剧 形象 。 
他 努力 在 自己 创作 的 现代 翡 剧 中 探索 这 些 普通 人 的 心灵 ,表现 他 
们 直 宦 的 精神 世界 。 


英 奇 及 其 戏剧 创作 

继 威 廉 斯 和 密 勒 之 后 , 50 年 代 的 美国 剧 坛 崛 起 了 另 一 位 新 
人 一 一 威廉 . 英 奇 (Wiliam Inge, 1913 一 1973)。 他 和 前 两 位 作家 
是 同时 代 人 ,只 是 开始 合作 的 时 间 稍 晚 而 已 。 他 生 于 堪萨斯 州 的 
eH Boy tH, 1930 年 进入 堪萨斯 大 学 。 英 奇 在 学 生 时 代 有 一 个 愿 
望 ,希望 毕业 后 能 去 纽约 百老汇 当 演 员 。 然 而 , 当 他 1935 年 大 学 
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毕业 时 ,他 发 现 自 己 一 无 经 济 来 源 ， 十 找 工作 的 门路 ,不 可 能 
去 纽约 实现 自己 的 梦想 。 作 为 权宜 之 11 .他 不 得 不 徘 奖学金 在 一 
所 师范 大 学 读 人 研究生 。1938 年 他 获得 硕士 学 位 后 先后 在 密 欠 里 
州 哥伦比亚 的 斯 蒂 芬 斯 学 院 和 圣路易斯 的 华 右 顿 大 学 任教 。1945 
年 1 月 ,威廉 斯 在 芝加哥 上 演 《 玻 璃 动物 园 ) 后 , 回 到 圣路易斯 老家 
度假 。 英 奇 拜 访 了 这 位 在 当时 还 是 名 不 见 经 传 . 不 久 却 将 声誉 更 
起 的 剧 作 家 ,准备 为 他 写 一 篇 专访 。 两 人 倾心 交谈 ,不 久 就 成 为 密 
友 ,而 且 彼 此 之 间 的 友 话 一 直 保 持 到 晚年 。 对 于 瑞 奇 来 说 ,这 次 见 
ACE AE EDT a BREST Ss ae es Se AP A ES AS 
《玻璃 动物 园 ) 的 演出 ,感伤 的 剧情 和 浓郁 的 剧场 气氛 深 深 打动 了 
Rear, hE ACM RECA TEMG WARM. HE BRE 
WARR CACM DR, RA — AREZ Seay EI ele A y i 
3 Ade, scm ST a CRARO KE) ( Farther off from 
Heaven) ,并 把 它 寄 给 威廉 斯 。 在 威廉 斯 的 帮助 下 ,该 戏 于 1947 
EER, De AT A BC PE CUA SRA ,小 硕 巴 ?也 是 经 威廉 斯 的 推荐 得 
以 上 演 的 。 该 剧 1949 年 先 在 康 诠 狄 格 州 的 韦 斯 波 特 由 戏剧 公会 
上 演 ,第 二 年 进入 百老汇 , 连 演 190 场 , 获 得 空前 成 功 。 此 后 , 英 奇 
以 几乎 每 两 年 写 一 个 剧本 的 速度 打 人 百老汇 ,先后 创作 T(E), 
《公共 汽车 站 》 《楼 梯 顶 端的 黑 瞳 少 《 失 去 的 玫瑰 》(A Loss of 
Roses , 1959) 《 辉 烛 的 草地 (Splendor in the Grass) (KAW) 
(Natural Affection, 1963) $E mo BUS 60 年 代 中 期 Ra El 
FE ER ST RELA AER fe TEA Pe PEAR, SAR BAB PA 
代 社 会 导论 和 家 许 其 他 成 员 的 理解 与 原 访 。 沉 重 的 精神 压力 导致 
英 奇 郁 闽 .孤独 和 最 后 的 精神 崩 演 。1973 年 他 在 纽约 自杀 号 亡 。 
一 般 认 为 ,《 归 来 吧 ,小 希 巴 》( Come Back, Little Sheba ) 是 英 
奇 剧 作 中 最 好 的 一 出 。 该 剧 描述 的 是 关于 频 受 挫折 和 失败 之 吾 的 
人 生 的 故事 。 剧 名 中 的 ” 硕 巴 "是 一 只 可 爱 的 小 独 , 它 的 走失 ,象征 
者 剧 中 主人 公 青 春 和 理想 的 消失 以 及 随 之 而 来 的 孤独 和 和 寂寞。 砾 
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FETE IA, BEM ME RHE E A A FEM E. 
在 结婚 前 ,她 曾 是 中 学 活泼 美丽 的 校花 ,但 严厉 的 父亲 不 许 她 与 男 
生 交 往 , 只 有 已 是 医学 院 的 学 生 的 道 克 准予 造访 。 道 克 为 人 须 且 ， 
追 了 劳 拉 一 年 还 不 敢 吻 她 。 可 是 当 他 最 后 终于 大 胆 吻 她 时 , 却 一 
发 不 可 止 , 竟 和 她 发 生 了 关系 ,结果 使 劳 拉 怀 了 孕 。 两 人 草草 结 
婚 , 又 急 急忙 忙 堕胎 ,致使 劳 拉 得 了 不 育 症 。 道 克 中 止 了 学 业 , 成 
为 一 名 碌碌 无 为 的 按摩 师 , 劳 拉 从 一 个 骄傲 .浪漫 . 爱 幻 想 的 少女 
一 夜间 变 成 了 家 庭 主妇 。 她 父亲 因 她 未 婚 先 孕 而 暴 跳 如 雷 , 甚 至 
和 他 们 断绝 来 往 。 道 克 染 上 嗜 酒 的 恶习 ,每 晚 必 醇 , 劳 拉 则 放弃 了 
工作 在 家 无 所 事 事 。 由 于 收入 下 降 , 他 们 把 一 间 房 子 分 租 出 去 , 房 
窜 玛 莉 是 一 位 年 轻 、 漂 亮 、 学 艺术 的 学 生 , 思 想 开放 ,追求 享受 , 没 
有 什么 道德 观念 的 束缚 。 她 可 以 一 面 打 算 和 商人 布鲁斯 结婚 ,一 
面 和 标枪 运动 员 特 克 哲 混 。 劳 拉 尽 量 给 他 俩 的 偷情 提供 便利 ,让 
他 们 使 用 卧室 ,为 他 们 准备 食物 ,然后 躲 在 一 旁 偷窥 ,以 此 满足 自 
已 的 变态 性 欲 。 道 克 把 自己 事业 上 的 失败 与 生活 中 的 不 如 意 , 统 
统 归 咎 于 当年 被 迫 了 了 未 婚 先 孕 的 劳 拉 。 然 而 教养 与 个 性 又 使 他 
把 这 一 切 不 满 隐瞒 心底 ,只 好 借 酒 浇 愁 。 劳 拉 的 偷窥 交 , 她 对 玛 莉 
的 未 婚 夫 即将 来 访 的 欣喜 若 狂 , 深 深 刺 痛 了 道 克 。 当 他 发 现 玛 莉 
与 道 克 鬼混 一 夜 之 后 ,当晚 又 毫 不 害 着 地 盼望 与 布鲁斯 相聚 时 , 难 
以 抑制 悲凉 情绪 , 揣 起 威 士 鼠 离 家 而 去 。 第 二 天 凌晨 ,他 步 态 跟 踊 
回 到 家 中 ,把 心中 积 奶 一 股 脑 儿 吐出 RSS RRMA 
拉 , 最 后 被 扭 送 医院 。 而 神采 飞扬 的 玛 莉 收 拾 行李 ,向 劳 拉 宣布 她 
要 结婚 了 。 一 周 后 , 道 克 从 医院 回来 , 劳 拉 也 在 这 场 震惊 中 平静 下 
来 。 他 们 只 有 冷静 地 面 对 现 实 ,继续 这 平淡 无 味 的 生活 。《 归 来 
吧 ,小 希 巴 》 通 过 道 克 夫妇 的 遭遇 ,深刻 揭示 了 当代 美国 人 中 一 部 
分 失意 者 的 处 境 和 对 待人 生 的 态度 。 作 品 带 有 浓厚 的 苍凉 与 伤感 
的 色彩 ,因而 很 能 顺应 战 后 美国 观众 的 心理 和 审美 情趣 。 

(ÆN Picnic, 1953) EI AAR USE NE , Ar EL) LU A X — 
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部 力作 。 该 剧 于 1953 年 连 获 普 利 策 奖 和 戏剧 界 奖 ,为 作者 又 一 次 
广 得 全 国 性 声誉 。《 时 和 餐 》 表 现 的 是 堪 院 斯 州 一 个 小 镇 上 5 个 女子 
单调 而 枯燥 的 生活 。 这 5 个 女子 是 : HS + BCAA, We 
个 女儿 梅 琪 和 米 莉 ,一 位 借 住 她 家 的 中 学 教师 罗斯 玛丽 ,以 及 她 们 
的 邻居 海伦 。 作 者 在 这 个 女人 国 里 引进 了 哈 尔 这 个 人 物 , 并 摘 与 
了 他 的 出 现在 她 们 中 全 产生 的 影响 。 哈 尔 是 一 个 极 富 男子 气 的 
人 。 他 和 艾 伦 是 同学 ,来 到 镇 上 是 希望 弄 到 一 份 差 事 。 当 他 刚 到 
镇 上 时 , 靠 给 海伦 做 一 点 杂 活 来 换 一 口 饭 吃 。 他 豆 欢 光 看 膀子 干 
活 ,他 那 健美 的 体魄 很 快 吸 引 了 所 有 女人 的 注意 。 由 于 梅 琪 已 有 
了 男 朋友 英伦 ,所 以 大 家 都 以 为 哈 尔 会 退 求 米利 。 其 实 , 哈 尔 和 梅 
琪 第 一 次 见面 时 就 彼此 倾心 了 。 哈 尔 有 着 不 幸 的 身世 ,尽管 他 表 
面 上 看 来 喜欢 自我 吹 咕 ,但 内 心里 却 因为 在 社会 上 受到 挫折 太 多 
而 缺乏 自信 。 梅 琪 虽然 长 得 漂亮 ,但 和 富家 子 艾 伦 在 一 起 始终 感 
到 不 自在 。 由 于 哈 尔 和 梅 琪 都 是 不 被 社会 所 容 的 人 ,所 以 他 们 同 
病 相 怜 ,关系 越 来 越 密切 。 作 者 用 充满 情趣 的 笔调 写 了 他 们 两 人 
的 爱情 ,同时 也 写 了 其 余 几 位 女子 由 于 这 位 “女人 国 " 疾 和 人 者 哈 尔 
的 出 现 而 发 生 的 种 种 变化 。 例 如 , 弗 罗 对 哈 尔 抱 有 敌意 ,因为 她 在 
哈 尔 身 上 看 到 一 种 男子 的 . 带 有 野性 的 吸引 力 ,而 这 使 她 联想 到 日 
己 那 位 将 她 抛弃 的 丈夫 。 正 是 这 种 吸引 力 , 过 去 曾 毁 了 她 一 生 。 
所 以 她 坚持 要 女儿 梅 琪 在 家 境 优 裕 的 艾 伦 里 上 多 下 工夫 。《 野 稚 》 
的 结局 充满 浪漫 情调 : 艾 伦 断绝 了 与 梅 琪 的 关系 ,以 瓷 车 罪 把 只 
尔 投 入 监狱 。 哈 尔 越狱 而 逃 , 为 的 是 向 梅 琪 说 声 青 见 。 梅 琪 完 得 
自己 深 爱 着 哈 尔 ,不 顾 母 亲 反 对 ,决心 追随 哈 尔 浪 迹 天 涯 。 罗 斯 玛 
丽 终于 搬出 了 寄居 小 屋 RA LE ER KAA A 
起 来 ,准备 远 行 求学 。 她 宣告 终 有 一 日 ,她 会 成 为 著名 的 小 说 冢 ， 
让 所 有 人 感到 骄 做。《 时 和 餐 》 着 重 表现 了 人 们 不 满足 于 目 己 孤独 狭 
隘 的 天 地 ,力图 将 自己 屡 遭 挫折 与 失败 的 过 去 抛 在 脑 后 ,去 追求 那 
不 易 获 得 却 令 人 无 限 向 往 的 六 福生 活 。 
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《公共 汽车 站 》( Bus Stop ，1955$) 是 以 作者 早年 创作 的 独 幕 剧 
《 风 中 的 人 们 》( People in the Wind ，1953) 为 基础 扩展 重 写 的 。 
《 风 中 的 人 们 3》 刻画 了 几 个 性 格 各 异 的 人 物 以 及 旅客 们 被 暴风 雪 困 
在 公共 汽车 站 的 情景 。 在 重 与 后 的 剧本 中 ,作者 将 其 中 的 戴 ， 博 
克 和 查 草 两 个 角色 作为 中 心 人 物 加 以 重点 刻画 。 戴 .博克 是 从 泽 
大 拿 州 来 的 一 位 天 真 而 有 点 鲁莽 .喜欢 自 夸 的 牛仔 ,他 在 一 家 夜 总 
会 里 过 到 歌女 查 莉 ,对 她 的 演出 大 为 倾倒 , 连 哄 带 谤 地 劝 她 跟 他 一 
起 去 蒙 大 拿 牧 场 。 到 了 公共 汽车 站 后 , 查 莉 称 她 是 受 了 戴 * 博克 
的 诱拐 ,不 肯 再 跟 他 继续 往 下 走 了 。 剧 情 的 主线 围绕 戴 : 博克 和 
查 莉 的 关系 发 展 。 最 后 查 莉 认识 到 他 的 诚意 和 善 腿 , 便 和 他 一 起 
土 车 向 蒙 大 拿 牧 场 出 发 了 。 剧 中 一 些 次 要 人 物 作为 戏剧 主要 冲突 
的 背景 来 表现 ,又 从 不 同 的 侧面 体现 了 美国 中 西部 人 的 精神 面貌 。 
弗 吉 尔 是 个 重 义 气 .为 人 厚道 可 以 心甘情愿 地 为 朋友 牺牲 自己 一 
切 的 青年 ; 莱 曼 博士 是 个 好 柄 酒 的 前 大 学 教授 ,他 考虑 问题 处 处 以 
自我 为 中 心 ,他 清楚 地 意识 到 这 一 点 , 却 又 改 不 挥 也 不 想 改 。 格 曹 
丝 是 个 热情 而 好 心 的 饭店 女 主 人 ,她 在 这 个 前 不 着 村 后 不 着 店 的 
车 站 过 着 孤独 而 冷清 的 生活 ,但 她 不 愿 找 个 丈夫 。 她 和 公共 汽车 
司机 卡尔 发 生 关 系 , 但 她 认为 这 是 轿 场 作 戏 ,她 不 愿 嫁 给 他 ,宁肯 
过 着 自己 早已 习惯 的 生活 。 尽 管 人 们 的 性 格 .经 历 和 对 生活 的 理 
解 各 不 相同 ,但 是 通过 公共 汽车 站 $ 小 时 相 因 ,每 个 人 都 不 同 程度 
地 有 所 改变 。 格 和 营 丝 终于 放弃 了 对 待 婚 姻 冷 浇 和 着 场 作 戏 的 态 
度 ,表示 等 下 次 卡尔 再 开 公 共 汽 车 来 时 就 和 他 一 起 生活 。 戴 . 博 
” 克 和 查 莉 也 取得 了 谅解 。 甚 至 那 位 以 目 我 为 中 心 的 菜 受 博士 也 从 
这 小 小 的 车 站 邂逅 中 获得 启示 而 变 得 比较 通 情 达 理 了 。 在 严 奇 的 
作品 中 ,人 《公共 汽车 站 》 是 惟一 的 一 出 可 以 被 称 为 浪 宴 喜剧 的 作品 ， 
也 是 一 出 不 是 直接 表现 家 庭 关 系 的 剧本 。 但 在 这 个 剧本 里 还 是 包 
含 着 与 其 他 剧本 共通 的 东西 , 那 就 是 表现 出 人 们 对 产 福 的 理解 和 
追求 ,而 这 幸福 又 是 和 爱情 .婚姻 与 家 诞 联系 在 一 起 的 ,这 就 是 为 
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什么 剧 中 人 物 都 渔 望 有 一 个 温 郊 的 家 庭 ,都 竟 力 避免 和 摆脱 孤独 
和 被 冷落 的 处 境 的 原因 。 

《楼 梯 顶 端的 黑暗 The Dark at the Top of the Stairs , 1957) 
fea a EA ERG RE m MERETE 20 年 代 
RaM SAAR L. PERN REAR 
通 回 二 楼 ,楼 棉 的 项 问 是 一 段 黑 暗 的 走廊 ,这 出 戏 央 此 而 取 名 《楼 
柳 顶 端的 黑暗 》。 剧 中 的 父亲 和 鲁 宾 是 个 经 常 在 外 四 处 奔走 的 推销 
员 ,妻子 考 拉 和 他 结婚 已 有 17 年 。 考 拉 和 希望 他 能 在 镇 上 找 一 个 固 
定 的 工作 。 他 们 的 16 岁 的 女儿 莉 妮 是 个 须 腹 害 郑 的 姑娘 。10 4 
的 儿子 又 尼 告 诉 母 亲 为 什么 害怕 楼 梯 顶 端的 黑暗 :“ 因 为 你 看 不 见 
前 面 是 什么 东西 ,市 且 可 能 是 很 可 怕 的 东西 这 种 恐惧 心理 不 仅 
他 有 , 弗 勒 德 一 家 都 有 。 他 们 似乎 都 在 担心 着 什么 。 戏 剧 的 中 心 
事件 是 莉 妮 参加 的 同学 生日 舞会 。 考 拉 认 为 这 是 元 服 女儿 幽 闭 症 
的 好 机 会 ,特地 替 她 关 了 条 漂亮 昂贵 的 馈 子 , 没 料 到 引起 鲁 宾 的 震 
人 勾 。 一 是 因为 鲁 宾 经 济 窘迫 ,面临 失业 威胁 ;二 是 鲁 宾 瞧 不 起 草 妮 
同学 的 父亲 ,一 位 徘 欺 骗 发 迹 的 石油 商 。 两 人 在 冲突 中 鲁 宾 失 手 
打 了 考 拉 一 掌 ,被 考 拉 赶 出 家 门 。 在 舞会 上 ,人 们 担心 莉 妮 受到 冷 
落 , 替 她 约 好 了 一 位 舞伴 陕 米 。 他 是 个 聪敏 诚 屋 的 青年 ,不 但 待人 
接 物 彬 彬 有 礼 ,而 且 着 于 体贴 人 。 不 过 ,由 于 他 是 犹太 人 ,非常 繁 
感 。 莉 妮 尽 管 心里 吾 欢 院 米 , 目 苯 心 却 很 强 。 舞 会 上 她 全 故 验 进 
AVIA , 萨 米 以 为 她 有 意 遗 弃 目 己 。 这 时 粗俗 的 女 主 人 又 叫 他 离 
FF, APES AE ATA AE TT. BROKE AR F aH 
杀 了 。 萨 米 死 后 , 考 拉 对 莉 妮 说 ,如 果 她 当时 克服 害 郑 的 心理 ,只 
要 和 萨 米 说 上 一 两 名 话 , 就 可 能 挽救 他 ,避免 这 一 翡 剧 。 莉 妮 开 始 
认识 到 母亲 的 这 熏 话 是 对 的 。 作 者 在 剧本 中 强调 了 人 与 人 之 间 的 
交流 和 沟通 。 那 种 把 自己 紧 紧 包 庄 起 来 不 愿 和 别人 沟通 的 人 ,有 狐 
似 自 尊 , 实 为 自私 。 剧 本 的 结尾 是 大 团圆 式 的 ,出 走 的 丈夫 归来 ， 
以 前 喜欢 和 姐姐 争吵 的 又 尼 变 得 懂事 起 来 ,为 了 替 姐 姐 解 忧 , 主 动 
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买 了 电影 票 和 她 一 起 看 电影 。 考 拉 走 上 楼 梯 去 找 鲁 宾 ,他 怀 着 无 
限 温情 等 着 妻子 。 除 了 陕 米 以 外 ,显然 人 人 都 将 美满 地 生活 下 去 。 

剧 中 胜 腊 内 向 的 莉 妮 显然 受到 威廉 斯 《玻璃 动物 园 》 里 劳 拉 的 
局 示 。 劳 拉 是 由 于 生理 上 的 残 负 而 产生 自持 情结 ,在 4 楼梯 顶 端的 
黑暗 ) 这 个 剧本 的 最 早 版 本 中 , 莉 妮 也 是 由 于 自己 届 上 的 一 个 小 小 
的 缺陷 一 一 缺 了 一 颗 门 牙 而 非常 敏感 。 劳 拉 将 她 那 套 玻 璃 动物 作 
为 逃避 现实 的 出 路 ,而 莉 妮 则 靠 况 浸 在 音乐 里 忘掉 现实 。 英 奇 受 
威廉 斯 诸如 此 类 影响 ,在 他 的 许多 作品 中 都 有 所 反映 。 

在 英 奇 的 作品 中 ,他 最 善于 表达 ,而且 也 是 最 充分 表达 的 主题 
是 孤独 、 人 与 人 的 隅 绝 。 这 些 是 许多 现代 戏剧 所 共同 感 兴趣 的 主 
题 。 但 是 ,对 这 一 主题 如 此 深入 .如 此 不 懈 地 探索 的 作品 , 却 是 不 
多 的 。 从 孤独 和 隔绝 这 一 主题 发 展 出 来 的 , 便 是 如 果 要 使 生活 变 
得 更 好 ,或 更 有 希望 ,人 们 就 必须 互相 谅解 .让 步 、 沟 通 、 理 解 这 一 
主题 。 这 种 沟通 和 理解 是 建立 在 诚实 祖 露 自己 的 基础 上 的 ,只 有 
沟通 和 理解 才能 产生 爱 , 而 爱 是 通 向 洱 福 彼岸 的 桥梁 。 当 然 , 人 与 
人 的 沟通 和 理解 ,只 是 作者 的 一 种 愿望 而 已 , 它 实现 的 可 能 却 是 令 
人 怀疑 的 。 有 时 ,作者 似乎 提供 了 一 个 乐观 的 结局 ,但 这 种 所 谓 的 
乐观 也 并 不 是 充满 光明 的 。 英 奇 在 其 剧 作 中 呈现 一 种 理想 生活 的 
模式 ,又 指出 这 种 模式 的 不 可 靠 与 不 确定 性 ,这 是 他 的 现实 主义 。 

英 奇 的 作品 ,尤其 是 他 50 年 代 的 作品 ,有 着 某 种 贵 穿 始终 的 
主题 。 但 这 并 不 是 说 作者 的 创作 意图 就 是 向 观众 传递 某 种 思想 。 
英 奇 自己 曾经 谈 到 过 这 个 问题 。 他 说 :我 从 来 没有 写 过 一 出 预先 
确定 主题 或 者 企图 提出 基 种 思想 的 剧本 。 我 只 是 希望 自己 的 剧 作 
为 观众 提供 一 种 他 们 所 喜爱 的 生活 经 验 。 出 也 就 是 说 ,他 总 是 首 
先 从 人 物 着 手 ,或 者 从 某 种 生活 经 验 着 手 ,而 不 是 从 主题 着 手 进行 
剧本 创作 。 正 如 批评 家 舒 曼 所 说 :他 刻画 了 人 物 ,将 人 物 融和 人 了 


DO R. Baird Shuman, William Inge (New York: Twayne, 1965), p.31. 
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情景 ,于 是 主题 便 上 自然 而 然 地 从 人 物 和 情景 中 冒 了 出 来 。" 

休 斯 认 为 英 奇 是 “小 有 才气 ”, 他 的 第 一 部 作品 经 威廉 斯 推荐 
后 立即 获得 上 演 的 机 会 ,很 快走 上 了 成 功 的 道路 。 然 而 ,过 早 成 名 
也 给 英 奇 带 来 无 形 的 压力 。 他 时 时 感到 自己 的 成 功 是 不 牢靠 的 ， 
担心 早上 蜀 会 从 云端 里 跌落 下 来 。 他 于 1973 年 自杀 的 主要 原因 在 
于 “盛名 之 下 其 实 难 副 ”的 精神 压力 .名 英 奇 的 死 是 悲剧 性 的 ,但 
是 他 毕竟 留 下 了 一 份 珍贵 的 遗产 ,他 的 作品 为 50 年 代 美 国 剧 坛 平 
添 了 一 份 光 彩 。 


REP RIK SH TEAK 


在 美国 现代 主义 诗歌 运动 中 ,产生 了 艾 略 特 `W C+ 威廉 斯 、 
庞 德 . 弗 罗斯 特 、 史 蒂 文 斯 这 样 的 巨人 ,他 们 光芒 四 射 , 照 亮 了 美国 
诗歌 的 天 空 ,但 同时 又 以 自己 巨大 的 身影 ,遮盖 了 比 他 们 年 轻 的 诗 
人 的 光泽 。 第 二 次 世界 大 战 结束 之 初 ,一 批 承 前 局 后 的 诗人 尽 了 
最 大 的 努力 ,也 没 能 从 这 些 巨大 喘 影 的 笼 单 中 突围 而 出 。 西 奥 
+ BAB (Theodore Roethke，1908 一 1963) 在 他 的 《失落 之 子 及 
其 他 》( The Lost Son and Other Poems, 1948) A (it BE: 1933— 
1953 诗 选 》( The Waking: Poems 1933—1953 , 1953) 中 试图 在 保 
持 现代 主义 诗歌 美学 原则 的 同时 兼 收 并 蓄 浪 漫 主义 的 情感 ,尽管 
他 做 得 非常 成 功 , 却 并 未 造成 很 大 的 影响 。 罗 伯 特 ' OU + 沃 伦 
ELSE EH EY (Brother to Dragons, 1953 ) 及 《承诺 :1954 一 1956 
诗 选 》( Promises: 1954—1956, 1957) 中 部 分 放弃 了 艾 略 特 一 一 
“新 批评 ” 派 的 “ 非 个 人 化 ”原则 ,在 人 物 心理 描写 和 情感 表现 上 有 
所 创新 。 他 于 1986 年 荣获 “桂冠 诗人 ”称号 ,但 总 的 来 说 , 沃 伦 未 
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能 全 面 突 破 现代 主义 诗歌 传统 。 理 查 德 ， 埃 们 哈 特 (Richard 
Eberhart, 1904— ) WH Al - E W X (Stanley Kunitz, 
1905— ). 卡尔 BEE (Karl Shapiro, 1913— 、)、 兰 德尔 : 贾 
487 (Randall Jarrell, 1914—1965). #275 BK - fH BL X (Delmore 
schwartz，1913--1966) 等 人 各 有 目 己 的 风格 特点 ,但 他 们 的 诗歌 
成 就 算 不 上 一 流 。50 年 代 中 后 期 , 另 一 批 以 更 年 轻 的 诗人 为 主 的 
BT IB a FF he PAR RR TY ZAR SK, LAE TAT TRA ELS 
经 验 和 个 人 经 验 , 只 有 他 们 才 对 现代 主义 诗歌 构成 了 真正 的 挑战 。 
一 时 之 间 ,美国 诗坛 发 生 了 巨大 的 分 化 和 改组 ,出现 了 垮 返 派 、 黑 
WYK . 自 日 派 等 主要 诗歌 流派 。 他 们 一 反 菊 略 特 “ 非 个 人 化 "和 “人 
格 面 具 ” 的 观点 ,在 诗 中 毫 无 保留 地 揭示 内 心 世界 ,在 对 当代 社会 
持 怀疑 态度 的 同时 关注 生活 现实 ,各 自 建立 了 自己 的 风格 。 


垮 掉 派 

40 年 代 末 50 年代 初 ,在 美国 西海 岸 城市 旧金山 ,到 集 着 一 群 
BEA 作家。 他 们 对 艾 略 特 一 一 “新 批评 ” 派 诗 风 非 党 反感 ,讨厌 那 
种 知性 过 多 而 感性 不 足 的 诗歌 ,通过 一 些小 未 志和 油印 的 小 册子 ， 
他 们 发 表 了 许多 “不 合 时宜 ” 的 作品 , 曾 发 了 日 已 的 艺术 观 , 用 外 ， 
这 些 作 家 .诗人 们 还 经 向 聚集 在 一 起 ,举行 诗歌 明 育 和 讨论 会 。 不 
过 ,在 “新 批评 ” 派 的 影响 仍然 非常 强大 的 美国 诗坛 ,这 批 作家 、 诗 
人 的 活动 最 初 还 处 于 准 地 下 状态 ,并 未 对 美国 诗坛 形成 强烈 的 冲 
击 波 。 但 是 , 随 着 费 林 盖 蒂 1951 年 接管 “城市 之 光 书 店 ” 并 开办 
“城市 之 光 出 版 社 ” ,这 些 作 家 .诗人 们 找到 了 目 己 读 出 的 舞台 。30 
年 代 中 期 , 金 斯 堡 . 凯 鲁 亚 克 、 科 尔 索 等 人 相继 来 到 旧金山 ,他 们 和 
原 在 当地 的 雷 死 斯 罗 思 .邓肯 等 人 一 起 ,共同 催生 I eu eS 
复兴 ”运动 。 在 这 场 运 动 的 磅 克 发 展 中 , 金 斯 保级 鲁 亚 克 等 人 又 打 
出 “ 垮 掉 派 ”的 旗号 ,成 为 整个 “旧金山 文艺 复兴 运动 中 的 最 强 音 。 

BEE- 雷 克 斯 罗 思 (Kenneth Rexroth,190S 一 1982) 在 “ 旧 人 金 
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山 文 艺 复 兴 " 运 动 和 垮 掉 派 的 形成 过 程 中 起 到 了 重要 的 作用 。 他 
生 于 印第安 纳 州 , 幼 时 父母 双 亡 ,未 受过 正统 的 高 等 教育 ,做 过 画 
家 农场 工人 .工厂 小 工 、. 精 神 病 人 护理 员 .杂志 记者 。1927 FE, 
克 斯 罗 思 来 到 旧金山 , 甫 一 踏 上 这 块 土地 ,他 就 发 现 非常 可 欢 这 
里 ,因为 相对 于 美国 的 其 他 地 方 , 这 里 政治 气氛 宽松 , 且 册 主义 盛 
行 。 在 其 后 的 几 十 年 间 , 雷 元 斯 罗 思 扎根 旧金山 ,在 文坛 上 掀起 了 
PPB, BRT ESR Big RRM TAM. S 
$c 48 A BE m A EY Be AL Ee] AYE, B 
斯 罗 思 本 人 的 诗歌 清新 TD RAT PAB ZAE ah, ZARE 
然 与 现实 社会 为 题材 ,表达 的 是 真情 实感 ,与 “新 批评 " 派 诗人 的 风 
格 壹 然 相 异 。 在 《4 苷 日 的 坏 时 光 》(The Bad Old Days) P ,他 讲述 了 
目 己 少年 时 代 杀 眼目 眶 穷人 生活 的 经 历 : 


一 个 冬日 的 下 午 ， 
石子 满 路 ,喘气 十 天 ， 
我 踏 着 脐 脏 的 积 雪 ， 
罕 过 布 满 污 移 的 街道 ， 
偷 看 那些 白天 

采 在 家 里 的 人 的 脸 。 
消瘦 TR PEN A, E 
TUR BTR It AY BU RE, 
RESET 
老年 精神 病房 里 的 

Ae essere 


Be SE SZARA HE 法国 BE AF, 

这 些许 多 姿 多 彩 ,其 中 不 乏 名 家 名 作 , 比 如 中 国 唐 代 诗 人 杜甫 的 

评 , 它 们 和 雷 殉 斯 罗 思 本 人 的 作品 一 起 ,给 后 起 的 零 掉 派 诗 人 提供 
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了 技巧 上 的 参照 ,也 在 一 定 程度 上 给 他 们 指明 了 远离 “新 批评 ”的 
KARE. HK, He BAB EE T RFA 
他 从 青年 时 代 起 就 是 一 个 无 政府 主义 者 ,漠视 权威 ,关心 现实 , 同 
TR RAR AS, ,富有 反抗 精神 ,同时 在 生活 中 放荡 不 虹 , 是 典 
型 的 波 希 米 亚 分 子 , 他 的 这 些 特 点 几乎 成 了 垮 掉 派 诗人 的 共同 特 
点 。 表 次 , 雷 克 斯 罗 思 发 挥 了 他 在 旧金山 的 影 虽 ,经 稼 在 家 中 和 其 
他 场合 组 织 诗歌 衣 育 和 研讨 会 ,极力 推举 垮 挥 派 许 人 ,这 给 垮 挥 浅 
诗人 的 晶 起 提供 了 机 会 。 尽 管 以 上 方面 说 明 雷 元 斯 罗 思 与 垮 掉 派 
之 间 有 着 密 切 的 关系 ,但 他 本 人 并 非 纯粹 的 垮 掉 派 ,与 垮 掉 派 的 
“狭路相逢 "只 是 他 生命 与 艺术 探索 中 的 一 部 分 , 特 立 独行 的 性 格 
PEL ts ES Pik, AM, BMS BEAR RAK 
展 中 的 作用 确 非 他 人 所 能 及 。 

另 一 个 在 垮 掉 派 形成 和 发 展 中 起 到 重要 作用 的 诗人 是 劳 伦 
Hr + RAK 3 (Lawrence Ferlinghetti,1919 一 ”)。 他 生 于 纽约 , 父 
亲 早 亡 , 母 亲 精 神 失常 被 送 进 医院 ,年 幼 的 费 林 盖 蒂 在 一 位 亲 左 的 
收养 下 长 大 。 二 战 期 间 从 年 , 战 后 相继 在 骨 伦 比 亚 大 学 和 巴黎 大 
学 获得 硕士 及 博士 学 位 。1951 年 ,他 来 到 旧金山 ,开办 了 “城市 之 
光 书 店 ” 及 “城市 之 光 出 版 社 ”。 作 为 见识 章 越 的 出 版 人 和 眼光 独 
到 的 编辑 ,他 组 织 出 版 EITT AEREA TER IRTA 
作品 。 一 时 之 间 ,他 的 出 版 社 成 了 艺术 家 作家 集聚 之 地 。 从 有 某 种 
程度 上 说 ,没有 他 的 出 版 社 里 力 相 助 ,很 难说 会 有 垮 掉 派 那样 的 强 
劲 发 展 势头 。 他 本 人 也 是 一 位 出 色 的 诗人 ,发 表 过 《逝去 世界 的 图 
景 》( Pictures of the Gone World, 1995), 《心灵 的 柯 尼 iy) CA 
Coney Island of the Mind, 1958) 及 《从 旧金山 启程 》( Starting 
from San Francisco，1961) 等 诗集 。 他 的 诗 以 城市 生活 、 政 治 问 
题 诗歌 创作 本 身 等 为 题材 ,一 般 采 用 阶梯 式 排列 诗 行 , 诗 风 明 明 
清晰 , E BA. (KS OS He BE Br) (Constantly Risking 
Absurdity) 将 诗人 比 做 走钢丝 的 杂技 演员 FHERR, TERE 
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处 ,是 诗歌 之 美 : 


美 , 庄 严 地 站 着 ,等 候 着 
开始 她 那 
反抗 死亡 的 一 跳 

而 他 

一 个 小 个 头 的 查理 * 卓 别 林 式 的 人 
可 能 抓 住 也 可 能 抓 不 住 
美 在 生存 的 虚空 中 
那 雄 座 般 展翅 飞翔 的 
精巧 而 永恒 的 形式 


这 样 的 诗 在 批评 家 看 来 ,已 经 脱离 了 艾 略 特 影 啊 下 的 文学 调 流 ,而 
昌 “ 在 抒情 之 际 ,显示 了 对 智 性 化 诗歌 教条 的 哈 之 以 晶 ”。 路 

堵 掉 派 中 真正 的 大 诗人 是 艾 伦 ， 金 斯 保 (Allen Ginsburg, 
1926 一 1997)。 他 生 于 新 泽 西 州 纽 瓦 克 ,父亲 是 中 学 英文 教师 , 同 
时 是 一 位 名 气 不 大 的 诗人 ,母亲 是 来 自 俄 国 的 犹太 移民 ,思想 激 
进 ,加 和 过 左 辟 组 织 , 患 有 精神 妄想 症 ,经 常 幻 想 上 自己 遭 党 美国 政 
府 和 丈夫 的 迫害 , 虽 经 长 期 治疗 ,还 是 不 治 而 亡 。 金 斯 堡 17 oH 
进 了 哥伦比亚 大 学 ,起初 是 一 个 规 规矩 矩 的 好 学 生 BERR T 
鲁 亚 克 等 人 以 后 ,生活 方式 上 开始 向 他 们 靠拢 ,二 年 级 时 因 行 为 不 
端 被 校方 开除 。 停 学 期 间 , 金 斯 堡 与 巴 勒 斯 等 人 鬼混 在 一 起 ,开始 
柄 酒 .吸毒 .纵欲 ,过 上 了 放荡 不 乳 的 生活 。 后 来 经 校方 同意 , 金 斯 
堡 得 以 回 哥 伦比 亚 大 学 继续 他 的 学 业 并 于 1948 年 毕业 。 

金 斯 堡 的 文学 生涯 起 缘 于 1948 年 的 一 个 夏 日 。 那 天 他 正身 


D George McMichael, ed. Anthology of American Literature, vol. 2, part 2 
(New York: Macmillan Publishing Company, 1985), p. 1678. 
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在 床上 翻 看 威廉 ' TOR SE SE CE AK) , 忽然 在 幻觉 中 听见 
ApS re BT ak fE RS CUR, pe BE) , SR J T DL Ate ae BT OGA Be 
Bh). Bia, SUR SA AK, 1h AC ee E R he E T TS be 
诗歌 ,而 且 决 心 要 找到 目 己 的 诗歌 之 路 。 不 久 , 金 斯 堡 因为 一 次 偶 
然 的 机 会 ,认识 了 W C- 威廉 斯 , 威 康 斯 辟 励 他 写 诗 ,并 且 将 目 
己 写 诗 的 心得 体会 传授 给 他 。 金 斯 堡 此 后 开始 写作 一 些 威廉 斯 式 
的 简短 小 证 ,这 些小 诗 收 在 多 年 之 后 出 版 的 《愤怒 之 门 》( The 
Gates of Wrath , 1972) (3 #) (Empty Mirror: Early Poems, 
1961) #. 

金 斯 堡 大 学 毕业 后 在 东部 的 生活 一 点 也 不 顺畅 ,他 不 喜欢 目 
已 的 工作 , 写 的 诗 很 少 能 发 表 , 朋 友 们 都 离 他 远 去 ,母亲 又 久 炳 不 
愈 。1954 年 ,他 来 到 西部 的 旧金山 , 靠 着 威廉 斯 瑟 给 雷 殉 斯 罗 思 
的 介绍 信和 ,他 结识 了 雷 克 斯 罗 思 并 进而 结识 了 旧金山 文艺 复兴 运 
动 中 的 其 他 人 。 旧 金山 的 自由 空气 和 活 唉 的 文艺 运动 让 金 斯 保 久 
久 压 换 的 激情 得 到 了 彻底 的 喷发 ,他 以 排山倒海 的 力量 写 出 了 野 
HE ACA), 1955 年 10 月 的 一 个 晚上 , 雷 克 斯 罗 思 等 人 在 
旧 金 出 的 一 个 叫 六 画廊 的 艺术 家 协会 举行 了 诗歌 明 调 会 , 金 斯 您 
“4 SK BATA TIERCE Y, 取得 了 意 想不到 的 巨大 成 功 ,以 至 于 该 晚 
后 来 被 批评 家 称 为 " 垮 掉 的 一 代 "诞生 之 夜 “。 费 林 兰 送 的 城市 之 
FE RELA A i hie T CRRA) ,但 被 指控 为 传播 泽 秘 作品 ,经 法 寿 辩 
论 AEREE H, Ma) (BB WEB RKE 

(FUA (Howl) Sb Wr EAS A BS PS PE ITE ,也 
是 “美国 文学 中 少 有 的 几 部 作品 中 的 一 部 , 它 超越 了 文学 艺术 领 
域 ,影响 了 美国 的 社会 历史 进程 OD CEM) HEP RA. B 
部 分 用 狂热 的 长 诗 行 描述 了 “ 堵 掉 的 一 代 ” 在 成 后 现代 城市 里 的 生 


D Roger Matuz, ed. CLC (Contemporary Literary Criticism) 69 (Detroit: 
G.R.C. Book Tower, 1992), p.210. 
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活 ,他 们 试图 用 激进 的 生活 方式 和 狂放 的 思想 意识 来 冲击 物质 主 
SOFTEE AY BUNGE E AR CAL Se eB J PAT EES TE 
PSE AY HOR SLE I FU EE Te : 


RA WK — Ra AN WN SK Hy PE TS, OL eB E Ai 
KKB a RRB, 

he ht ae PAB KTR Ro — Fe ie, 

KBAR RAMA REE RKSRRNTRME ERA RK 
电机 发 生 古 老 的 天 堂 式 关系 ， 

他 们 身 陷 贫 穷 衣 衫 袜 襟 眼神 空洞 高 坐 在 只 有 冷水 的 公 写 
ARM ARN RP Re A RK Ee KR Re t 


BRNE SRA TE ARR Se a S R E 
HH XBR. Ee Ta RAEE EAE E EO i BIL 
E. ECR) , 它 代 表 了 美国 社会 中 一 切 罪 亚 势 力 : 


英 洛 克 这 不 可 理喻 的 监狱 ! BIKAR RRA RR 
的 牢房 和 不 幸 的 国会 ! 莫 洛 克 的 高 楼 是 审判 庭 ! KALER 
争 的 巨石 ! 莫 治 克 是 因 震 惊 而 发 锣 的 政府 结构 ! 

莫 洛 克 的 思维 是 纯粹 的 机 械 ! 莫 洛 殉 的 血液 是 流 消 的 金 
钱 ! 英 洛 元 的 手指 是 十 支 军队 ! 英 洛 死 的 胸膛 是 吃 人 的 发 电 
机 ! 莫 洛克 的 耳 杀 是 冒 烟 的 坟墓 ! 

莫 洛 克 的 眼睛 是 一 千 扁 堵 死 的 窗户 ! 葛 洛 克 的 摩天 大 厦 
沿街 耸立 像 数 不 清 的 耶和华 ! 英 洛 克 的 工厂 在 大 雾 中 做 梦 和 和 
呼叫 ! 莫 洛 克 的 烟 向 各 天线 布 满 城市 上 空 …… 


这 些 罪 恶 势力 不 仪 控制 了 人 们 的 肉体 ,也 控制 7 人 们 的 灵魂 ,“ 塔 
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挥 的 一 代 ” 对 之 充满 仇恨 ,但 又 无 能 为 力 , 只 能 发 出 歇斯底里 的 绝 
望 之 声 。 诗 歌 的 第 三 部 分 中 , 金 斯 堡 正 隐约 与 当年 同 他 一 起 呆 在 
精神 病院 的 朋友 卡尔 .所罗门 促膝 谈心 ,一 方面 通过 描写 自己 与 
所 罗 |] 的 病态 来 揭示 美 国 的 病态 , 田 一 方面 又 暗藏 着 一 种 将 自己 、 
所 罗 门 以 及 其 他 美国 人 从 莫 洛 克 神 的 统治 下 拯救 出 来 的 希望 。 

Ux UN SEAS FE > 埃 伯 哈 特 所 说 :“20 年 左右 是 文学 上 的 一 代 , 金 
WER CRRA) EE TBA." 这 首 诗 无 论 在 其 描写 的 
内 容 还 是 在 其 展示 的 美学 风格 上 ,都 是 打破 常规 .惊世骇俗 的 。 在 
KRE, EWS T RAR A, E. AR, BOR JE Z E 
活 s EM S EITA G E RHR AE R R EK 
aS ae ,揭示 了 美国 社会 的 罪恶 及 其 在 一 代 年 轻 人 身上 造 
成 的 诛 刻 影响 。 同 时 , 它 以 莫 洛 克 神 为 喻 , 先 扑 了 美国 社会 中 那 无 
孔 不 人 的 .渗透 一 切 的 .操纵 着 所 有 人 命运 的 凶 敢 势力 。 金 斯 堡 在 
美国 文学 史上 第 一 次 以 诗 的 方式 展现 了 “ 垮 掉 的 一 代 ” 的 整体 形 
R .他 们 内 心里 长 久 压 抑 的 情感 ` 他 们 以 毒 攻 毒 式 的 生活 方式 以 及 
他 们 命中 注定 要 面临 的 彻底 绝望 。 在 美学 风格 上 , 金 斯 堡 一 反 “ 新 
批评 ik AY “SETS FE th” HEE, WR BE SKI AT RTS AR, EHT 
De ze . 狂 野 激烈 的 语言 ,密集 ,繁复 .重生 混杂 的 联想 与 意 
象 ,建立 在 呼吸 频率 基础 之 上 的 行 吟 诗 或 朗诵 诗 节 奏 以 及 囊 杂 
各 种 情绪 的 肆 无 尽 蛋 的 长 诗 行 。《 叫 》 带 来 的 是 一 场 真 正 的 革 
mM, ERETI 新 批评 派 一 统 美国 诗坛 局 面 的 彻底 结束 。 

在 他 以 后 的 生命 历程 中 , 金 斯 堡 以 两 种 方式 闻名 于 美国 社会 。 
一 方面 ,他 发 表 了 很 多 新 的 诗作 ,这 些 诗作 收 在 4 卡 迪 西 及 其 他 诗 
篇 了 (Kaddish and Other Poems ,1960) 《现实 的 三 明治 》( Reality 


© Jame E.B. Breslin, “Allen Ginsberg’s “Howl’: A Reading,” The Daybreak 
Boys: Essays on the Literature of the Beat Generation (Southern Illinois 
University Press, 1990), p.58. 
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Sandwiches, 1963) 《美国 的 衰亡 》( The Fall of America , 1972), 
《精神 呼吸 》( Mind Breathes, 1977) KA ERIP 4) ( White Shroud , 
”1985) 等 集 子 里 ,这 些 作 品 进一步 巩固 了 他 的 诗歌 艺术 成 就 。 在 这 
些 诗作 中 ,长 诗 《 卡 迪 西 》)(Kaddish) 被 杰 弗 里 哈 特 评 为 “美国 文 
学 最 优秀 的 作品 之 一 ”。 儿 金 斯 堡 在 这 首 诗 里 通过 描写 他 患 精神 
病 的 母亲 ,充分 展示 了 在 美国 社会 现实 下 不 可 避免 的 个 人 悲剧 ,并 
由 此 成 功 地 描绘 了 美国 历史 的 一 段 进 程 。 金 斯 堡 还 在 后 期 诗作 中 
融 进 了 犹太 神秘 主义 、 佛 教 以 及 禅宗 的 一 些 思想 ,使 这 些许 作 呈 现 
出 与 其 早期 诗作 不 完全 相同 的 风格 特点 。 另 一 方面 , 金 斯 堡 积 极 
参加 各 种 社会 运动 ,包括 民权 运动 、 同 性 恋 解 放 运 动 `. 反 越战 运动 
以 及 环保 运动 等 ,在 这 些 运动 中 猛烈 择 击 美国 社会 中 的 种 种 丑恶 
现象 ,坚决 与 美国 现存 体制 作 斗 争 , 成 为 有 反 主 流 文化 潮流 中 的 重要 
声音 和 反叛 青年 的 “精神 宗师 "。 他 周游 全 美 及 其 他 国家 ,上 朗 谢 他 
的 诗歌 ,宣扬 他 的 思想 ,以 一 个 社会 活动 家 的 姿态 活跃 于 社会 生活 
舞台 。 

金 斯 堡 熟 悉 中 国文 化 , 读 过 中 国 的 佛教 经 典 和 孔子 .老子 E 
子 .孟子 等 人 的 著作 AMT RES A AK EE GEDE 
中 国 古 代 诗 人 的 作品 ,也 了 解 中 国 现 当 代 许 人 郭 沫 厂 、 艾 育 、 舒 婷 、 
北 岛 等 人 的 作品 。1984 年 , 金 斯 堡 随 一 个 美国 作家 代表 团 访 华 ， 
同一 些 中 国 作 家 和 学 者 进行 了 交流 。 美 国 作 家 代表 团 回 国 后 ,他 
又 单独 留 下 来 进一步 考察 中 国文 化 和 风土 人 情 。 在 中 国 期 间 ,他 
写 了 很 多 诗 , 其 中 一 首长 许 《 读 日 届 易 》(Reading Bai Juyi) Pix tt 
谈 及 他 在 上 海 的 一 家 宾馆 里 读 白 届 易 时 的 情形 和 感受 : 


KH AT AAK 


@ Jeffrey Hart, “Allen Ginsberg, Poet,” National Review , May 17 (1985), 
p.47. 
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仍然 在 读 有 关 唐 代 古 道 的 诗篇 

日 后 姻 讲 述 的 这 些 事 使 我 用 手指 
后 住 双 眼 尖 注 一 一 也 许 这 是 因为 
他 对 一 个 诗人 老 朋 友 的 情意 ,而 我 
脸颊 和 秃顶 上 的 毛发 也 已 花白 …… 


金 斯 堡 从 中 国文 化 里 吸收 了 一 些 养 分 , 既 有 宗教 .哲学 思想 上 的 ， 
也 有 诗歌 技巧 上 的 ,他 已 将 它们 融会 在 自己 的 诗作 之 中 。 

加 里 .斯 奈 德 (Gary Snyder, 1930— )BOARUB FRE 
派 ,但 因为 他 早年 写 过 与 金 斯 堡 的 风格 相近 的 诗 , 有 过 放 功 不 疆 、 
玩 世 不 茶 的 生活 经 历 ,还 曾 因 此 成 为 饥 鲁 亚 克 小 说 4《 达 摩 流 当 汉 / 
的 主人 公 之 一 ,很 多 人 将 他 看 做 垮 掉 派 的 一 员 。 斯 奈 德 的 主要 诗 
作 与 垮 掉 派 的 其 他 作家 的 作品 风格 不 一 ,他 既 搂 党 了 美国 传统 文 
学 大 师 的 影响 ,又 接受 了 东方 哲学 .宗教 思想 的 际 陶 。 他 的 许 人 往往 
表现 的 是 人 与 自然 的 关系 ,而 非 个 人 和 社会 的 关系 。 他 襄 欢 一 些 
中 国 古 代 诗 人 的 作品 ,并 翻译 过 中 国 唐 朝 诗人 寒山 的 许 ,由 此 他 本 
人 的 诗歌 也 经 常 创 造 出 一 种 幽 远 .平静 、 令 人 沉思 的 东方 式 意境 。 
在 《 皮 由 特 润 》(Piute Creek) 中 ,他 这 样 与 道 : 


一 个 明净 而 凝 恩 的 心肌 

不 怀 深 意 ,但 它 所 见 

即 是 真 的 所 见 。 

没 人 爱 石头 ,我 们 却 来 这 里 。 
REBE. AXE 

一 点 轻 轻 的 响声 

滑 进 了 杜 松树 的 阴影 …… 


斯 奈 德 在 六 七 十 年 代 大 声 疾 呼 推进 环保 运动 ,作为 一 个 热爱 目 然 、 
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不 遗 余 力 地 号 召 西方 人 保持 人 与 自然 之 间 的 和 谐 天 系 的 社会 活动 
冢 ,期 余 德 以 他 切实 履行 社会 责任 的 实际 行动 在 当代 赢得 了 比 其 
HES PUR FA KAN FS o 

MEKE PRR (Gregory Corso, 1930— ) 是 在 金 斯 堡 的 
引导 下 走 上 诗歌 创作 之 路 的 。 他 出 生 后 被 父母 遗弃 ,儿童 和 少年 
时 代 在 纽约 以 坑 蒙 抛 骗 为 生 , 并 曾 因此 坐牢 3 年。 出 狱 后 他 遇 到 
ENE ,在 后 者 的 疏 励 下 开始 写作 诗歌 。 后 来 ,他 也 来 到 用 金山 ， 
参加 了 垮 掉 派 诗人 的 许多 活动 。 在 垮 掉 涛 诗人 中 , 科 尔 索 具有 人 饼 
明 的 个 性 。 他 的 后 期 诗作 粗野 EM ,市 着 点 天 真 和 无 长 ,与 他 少 
年 时 代 的 经 历 或 许 不 无 关系 。 成 名 后 的 科 尔 索 在 大 学 里 找到 了 教 
职 ,也 由 此 在 一 定 程度 上 改变 了 诗风 ,更 加 讲求 技巧 的 娴熟 和 语言 
的 老练 , 少 了 点 当年 的 肆 无 尽 悦 .多 了 操 他 猛烈 攻击 过 的 学 院 派 
特征 。 


黑山 派 

50 年 代 初 , 当 垮 掉 派 诗 人 们 以 奇特 的 生活 方式 和 离 经 产道 的 
诗歌 美学 崛起 于 人 金山 之 时 ,在 北 卡罗来纳 州 的 黑山 学 院 , 另 一 场 
艺术 和 诗歌 革命 也 正 悄然 兴起 。 作 为 黑山 学 院 的 院 长 , 奥 尔 森 在 
任职 期 间 (1951 一 1956) 招 揽 了 不 同 领域 的 很 多 艺术 家 ,其 中 有 画 
家 音乐 家 .建筑 学 家 舞蹈 学 家 以 及 诗人 ,他 们 绝 大 多 数 是 先锋 派 
人 土 ,经 常 在 黑山 学 院 的 两 份 杂 志 《 黑 山 评 论 》 和 《起 源 》 上 发 表 亏 
术 评论 ,阐述 相近 或 倾向 大 体 一 致 的 艺术 观点 。 批 评 家 们 习惯 上 
将 这 一 批 与 黑山 学 院 有 关系 的 艺术 家 统称 为 黑山 派 , 而 在 文学 史 
上 ,黑山 派 主要 是 指 上 述 各 类 艺术 家 中 的 诗人 。 

毫 无 疑问 ,查尔斯 ， 奥 尔 森 (Charles Olson，1910 一 1970) 是 这 
群 诗人 的 领袖 ,他 不 仅 是 这 派 诗人 活动 的 组 织 者 ,也 以 独特 的 诗歌 
理论 与 实际 的 诗歌 创作 成 为 大 家 尊崇 的 对 象 、 奥 尔 森 生 于 马 陕 请 
塞 州 伍 斯 特 市 ,父亲 是 瑞典 移民 ,母亲 是 爱尔兰 毅 美 国人 。 他 在 韦 
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斯 利 扬 大 学 耶鲁 大 学 和 哈佛 大 学 接受 高 等 教育 ,毕业 后 短期 从 
政 。40 年 代 末 ,他 来 到 黑山 学 院 , 不 久 即 以 他 为 中 心 形 成 了 黑山 
派 。1956 年 ,黑山 学 院 因 资金 短缺 等 原因 停办 , 奥 尔 柄 思 转 于 各 
大 学 继续 从 教 , 并 一 如 跷 往 地 从 事 他 的 学 术 研 究 和 诗歌 探索 直到 
去 世 。 

奥 尔 条 的 诗歌 理论 主要 表达 在 他 的 论文 《投射 诗 / 里 ,这 和 是 一 
篇 “在 重要 性 上 可 与 庞 德 的 早期 诗 论 《 回 顾 》 及 艾 略 特 的 《传统 与 个 
人 天 才 》 相 比 ” 的 论文 。 在 该 文 里 , 奥 尔 森 提出 ,三 四 十 年 代 在 
艾 略 特 和 "新 批评 "传统 控制 下 的 美国 诗歌 ,使 用 传统 的 韵律 节 卖 
和 形式 安排 ,过 于 书卷 气 ,也 过 于 理性 ,是 一 种 封闭 诗 ,而 真正 的 好 
诗 应 该 是 开放 许 。 这 种 诗 应 据 弃 “新 批评 ORY PE eS 
以 自然 呼吸 和 思想 的 节奏 为 基础 构建 诗 行 ,将 诗人 从 外 物 中 获得 
的 “能 "(energy) 投 射 给 读者 ;这 种 诗 具有 即兴 性 ,是 证 人 真实 记录 
自己 片刻 感受 的 成 果 。 奥 尔 森 最 终 的 结论 是 : 真正 的 诗 是 一 种 有 
机 体 ,是 "能量 的 结构 ,能 量 的 投射 ”。 

奥 尔 森 将 他 的 诗歌 理论 运用 在 诗歌 实践 之 中 , 他 早期 的 名 作 
(3 9,)(The Kingfishers) 就 具有 投射 诗 的 显著 特点 。 该 许 有 一 个 
大 主题 , 即 文化 的 兴衰 、 变 化 ,同时 有 三 个 小 主题 ,体现 在 三 种 不 同 
的 东西 上 一 一 一 个 古老 的 象征 符号 “EE” 一 只 浴 鸟 一 句 毛 泽 东 语 
录 ( 上 曙光 就 在 前 头 ,我 们 应 当 努 力 1) ,它们 交叉 出 现 ; 


我 想起 了 石头 上 的 卫 字 ,和 毛 的 讲话 
Et 


D Sherman Paul, Olson’s Push (Baton Rouge and London: Louisiana State 
University Press, 1978), p. xv. 
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(eee Wk 
前 头 ! 

te Aa Fh E wy E E 

K E RAN Y RE! 


诗 中 的 句子 忽 长 忽 短 ,句法 MAES AR ee Le MARE 
上 看 ,该 诗 确实 打破 了 传统 诗歌 的 美学 规范 ,作者 的 思想 和 意识 随 
意 流动 于 诗 行 之 间 ,诗歌 的 构造 确实 如 奥 尔 森 所 说 ,做 到 了 “ 牢 牢 
地 把 握 某 些 呼 吸 的 规则 和 可 能 性 ”, 而 非 辆 于 传统 的 诗歌 形式 , 具 
有 自由 、 开 放 和 即兴 的 特点 。 

奥 尔 森 的 代表 作 是 《马克 西 姆 斯 诗 抄 》( The Maximus Poems ， 
19$3 一 197$) ,这 是 一 部 奥 尔 森 苦心 经 营 近 30 FHAH SE. A 
尔 森 在 1953 年 时 出 版 了 其 中 的 1 一 10 章 , 以 后 又 陆续 出 版 了 其 他 
章节 ,最 后 的 合集 是 在 奥 尔 森 去 世 5 FRA AS. 
尔 森 很 早 的 时 候 就 有 一 个 想法 ,要 写 一 部 堪 与 庞 德 的 《 诗 章 》 和 威 
廉 斯 的 《 帕 特 森 》 相 媲美 的 长 诗 , 人 《马克 西 姆 斯 许 抄 /实现 了 他 这 一 
愿望 。 诗 中 第 一 人 称 的 主人 公 马 克 西 姆 斯 是 古代 西方 一 位 哲人 ， 
奥 尔 森 借 他 之 名 在 诗 中 对 历史 时 空 进行 了 深入 的 探讨 。 该 诗 模 仿 
《 帕 特 森 》, 以 奥 尔 森 度 过 童年 时 代 的 马萨诸塞 州 海边 小 城 格 洛斯 
特 作为 诗人 自由 想象 的 落脚 点 。 诗 歌 第 一 部 分 中 马克 西 姆 斯 考察 
了 格 洛斯 特 的 现状 ,他 发 现 这 里 的 居民 杂乱 ,文化 风情 粗俗 落后 ， 
不 由 追 怀 往昔 。 第 二 部 分 中 马克 西 姆 斯 探讨 了 一 些 神话 传说 , 展 
示 了 古代 人 类 历史 的 种 种 演化 过 程 ,也 描述 了 格 洛 斯 特 过 去 的 风 
狐 。 第 三 部 分 中 马克 西 姆 斯 重新 审视 了 格 洛斯 特 , 在 前 两 部 分 描 
写 的 基础 上 进一步 比较 了 格 洛斯 特 的 过 去 和 现状 ,产生 了 一 种 重 
建 格 洛斯 特 .恢复 格 洛斯 特 原 有 文化 精神 的 愿望 ,但 现实 的 工商 业 
社会 必然 阻碍 这 种 愿望 的 实现 ,马克 西 姆 斯 变 得 阴郁 而 无 奈 。 在 
全 诗 对 格 洛斯 特 的 观察 和 探索 中 ,马克 西 姆 斯 也 对 上 自我 进行 了 观 
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察 和 探索 ,由 此 他 想 恢 复 和 重建 的 ,也 就 不 止 于 格 洛斯 特 , 还 包含 
着 各 种 生命 形式 以 及 目 我 。 

奥 尔 森 在 《马克 西 姆 斯 诗 抄 / 中 将 投射 许 的 技 妃 发 挥 得 淋 沈 从 
致 。 全 诗 除 了 第 …- 人称 的 叙述 者 和 主要 的 叙述 对 象 格 洛斯 特 之 
外 ,其余 的 人 物 .事件 并 没有 按 一 定 的 逻辑 顺序 组 织 在 一 起 。 相 
反 , 奥 尔 森 以 他 兴致 所 至 ,任意 将 之 编排 起 来 , 许 中 事物 之 间 的 联 
结 纵横 交错 ,有 时 令 人 难以 捉摸 。 许 句 构 成 有 长 有 短 , 诗 行 排列 也 
不 合 常规 ,标点 符号 ,字母 大 小 写 和 其 他 一 些 传统 印刷 形式 或 遭 到 
据 弃 ,或 得 到 革新 , 整 首 诗 显 示 出 极其 复杂 的 形态 。 然 而 ,如 有 果 将 
一 些 片断 单独 拿 出 来 看 , 奥 尔 森 想 要 表达 的 意思 相对 来 说 还 比较 
清楚 。 在 这 部 长 诗 的 一 部 分 《我 , 格 洛斯 特 的 马克 西 姆 斯 ,对 你 说 》 
(1, Maximus of Gloucester, to You) RRA SE : 


有 人 只 爱 形 式 ， 
形式 进入 存在 
只 是 在 

事物 产生 之 时 


而 事物 来 自 你 自己 
来 自 于 草 和 棉 秸秆 ， 
来 自 街头 废物 、 码 头 、 野 草 
你 将 它们 带 来 ,我 的 伙计 


KA AR 
来 自 稻草 ,或 愿望 
来 自 颜色 ,时 种 
来 自 你 撕 碎 的 自我 
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全 许 这 样 的 片断 很 多 , eas SPAS AKAZ ee RA A 
对 文化 历史 神话 ,自我 等 的 多 维 探索 ,它们 正 是 奥 尔 征 从 目 然 和 
社会 中 吸取 而 来 .又 通过 诗句 传达 给 读者 的 无 穷 无 尽 的 “能 。 

奥 尔 森 在 美国 诗歌 史上 是 以 革新 者 的 面 上 县 出 现 的 ,但 他 事实 
上 也 受到 了 其 他 作家 的 影响 , 庞 德 威廉 斯 .朱可夫 斯 基 以 及 19 t 
纪 一 些 作 家 都 给 他 提供 了 精神 食粮 。 他 本 人 强烈 反对 艾 略 特 一 
“新 批评 ” 派 的 智 性 化 诗风 ,但 作为 一 个 学 者 型 诗人 ,他 的 诗歌 中 也 
不 乏 学 院 派 诗歌 的 一 些 常见 特征 。 他 一 生 中 花 了 很 多 时 间 人 研究 古 
代 玛 雅文 化 .办 美 尔 人 文化 以 及 其 他 非 西方 的 人 类 文明 ,并 在 目 己 
的 诗歌 中 进行 了 深入 探讨 ,其 根本 自 的 是 为 现代 西方 社会 寻找 真 
下 的 自我 .寻找 混乱 枇 界 的 重生 之 路 ,在 这 一 上 扣 上 , 奥 尔 征 无 疑 具 
Ae AAR fea] Ailey ARAN TE 

罗伯特 :邓肯 (Robert Duncan ,1919 一 ”) 生 于 加 州 奥克兰 , 曾 
在 加 州 大 学 伯克利 分 校 读书 ,二 战 中 参 过 军 , 但 不 久 便 退伍 。 在 战 
后 美国 诗歌 史上 ,他 是 著名 的 人 物 。40 年 代 中 后 期 ,他 和 便 和 雷 克 
斯 罗 思 等 人 一 起 ,推动 了 昌 人 金山 文艺 复兴 运动 ,并 成 为 这 场 运动 的 
中 心 人 物 之 一 。 在 遇 到 奥 尔 森 之 时 ,相近 的 文学 观念 和 美学 思想 
使 两 人 相 见 恨 晚 ,不 久 邓 肯 即 应 奥 尔 森 之 洲 到 黑山 学 院 任教 ,成 为 
黑山 派 的 主力 干将 。 与 奥 尔 森 相似 ,邓肯 认为 诗歌 的 形式 决定 于 
其 内 容 的 发 展 , 因 为 在 人 的 感知 中 现实 世界 的 变化 是 难以 预测 .前 
后 不 一 、 侦 然 无 序 的 ,诗歌 的 形式 也 就 必然 是 自由 的 、 开 放 的 。 在 
具体 实践 中 ,邓肯 经 常 随 意 写 下 即兴 而 作 的 诗歌 而 不 加 修改 ,其 诗 
行 排列 、 断 名 等 常常 不 合 常规 ,正体 现 了 投 册 诗 的 特点 。 邓 肯 一 生 
中 发 表 了 30 本 左右 的 诗集 , 其 中 最 为 重要 的 是 $4 田 里 的 开 据 》 
(The Opening of the Field , 1960) VA (#35) ( Bending the Bow, 
1968)。 在 这 两 本 诗集 中 , 分 别 有 一 组 系列 诗 , 一 是 《前 之 结构 / 
(The Structure of Rhyme) (这 组 系列 诗 还 有 些 部 分 出 现在 其 他 诗 
集 里 ) 7 FECT ) (Passages) ,这 两 组 评 是 邓肯 的 代表 作 。《 章 
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之 结构 ) 是 一 组 不 押 草 的 叙事 诗 ,描写 了 一 个 诗人 的 成 长 过 程 , 探 
RSA .诗歌 构造 以 及 现实 之 间 的 复杂 关系 。《 过 道 》 如 邓肯 所 
说 , 意 在 "探索 在 目 然 界 里 诗 创 造 的 神秘 精神 "。 它 的 第 18 首 、 题 
BAKA AEST HERY (The Torso) 的 诗 这 样 写 道 : 


最 美丽 ! 开 红 花 的 校 树 ， 
EY ELBE, RAD 


因而 你 将 微 和 关 ERRAR G 
伦敦 的 景象 对 我 流亡 的 眼睛 来 说 
如 同 极乐 世界 面 对 新 来 的 灵魂 


如 果 他 是 真理 
我 愿 住 在 他 的 幻象 里 


可 以 看 出 来 ,这 样 的 诗 无 论 在 形式 上 还 是 在 思想 意识 的 表达 上 AB 
具有 典型 的 投射 诗 特 征 ,都 符合 投射 诗 的 诗 美 学 。 凯 尔 责 曾 就 《前 
之 结构 》 和 《过 道 ? 评 论说 :它们 企图 成 为 真正 结尾 开放 的 系列 诗 ， 
没有 尾声 ,没有 结论 ,甚至 没有 印刷 上 的 连续 性 。” 邓肯 一 生 中 
深 受 其 他 美国 诗人 的 影响 ,他 们 中 有 威廉 斯 . 庞 德 .朱可夫 斯 基 、 斯 
泰 因 以 及 奥 尔 森 等 ,但 他 同时 建立 了 自己 独特 的 风格 。 美 中 不 足 
的 是 ,由 于 过 分 强调 诗歌 的 自然 生成 以 及 诗歌 的 即兴 性 ,邓肯 的 评 
歌 时 常 显得 隆 浴 难 解 。 


®© Robert F. Kiernan, American Writing Since 1945: A Critical Survey 
(New York: Frederick Ungar Publishing Co. , 1983), p. 127. 
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罗伯特 ， 克 里 利 (Robert Creeley, 1926 一 ”) 是 黑山 派 的 另 一 
位 重要 诗人 。 他 生 于 马萨诸塞 州 阿 灵 顿 , 自 小 丧 父 , 曾 在 哈佛 大 学 
学习 ,但 未 毕业 即 离开 ,1954 年 应 奥 尔 森 之 邀 赴 黑山 学 院 任 教 ,并 
同时 担任 《黑山 评论 》 的 主编 。 在 黑山 派 诗 人 中 , 克 里 利 是 最 年 轻 
的 一 位 ,但 他 的 成 就 与 奥 尔 森 邓肯 不 相 上 下 。 克 里 利 有 一 条 美学 
原则 , “形式 仅 是 内 容 的 扩张 "。 这 一 点 得 到 奥 尔 森 的 赏识 ,他 在 
《投射 诗 》 一 文中 也 表达 了 类 似 的 观点 。 克 里 利 的 诗歌 内 容 范围 极 
其 狭小 ,不 像 奥 尔 森 、 邓 肯 那 样 关注 历史 ,政治 神话、 文化 这 样 的 
事物 ,笔下 通常 只 述 及 个 人 人 生活、 家庭、 爱情、 友谊、 死亡. 日常 开 
事 。 服 从 于 这 样 的 内 容 , 奥 尔 森 采用 了 一 种 简明 、 精 练 .不 带 修 饰 
成 分 的 狭长 条 形 诗歌 形式 。 他 的 诗 很 少 抒情 ,很 少 对 事物 进行 刻 
意 描 写 ,一 般 只 就 某 一 具体 事物 做 一 简单 陈述 , 记 下 些 片刻 的 感 
So DOF ERE IE RIBAK .气势 不 够 ,但 总 体 上 看 却 显得 精巧 而 
Mo HAC Ze) (The Rhythm) 就 具有 这 样 的 特点 : 


WREE, 
从 门 的 

关闭 ,到 窗 的 
开局 。 


KF, A MK 


到 每 个 人 的 
心灵 ,都 在 
重 现 ， 
想到 结束 
95 


并 非 就 是 结束 ,时 间 
总 会 重 来 ， 

即使 它们 死 了 ， 
另外 的 东西 也 会 来 。 


克 里 利 还 主张 恢复 语言 的 本 来 面目 ,开发 语言 本 身 的 潜力 ,在 他 看 
来 ,当代 表征 危机 的 原因 之 一 是 人 们 过 于 将 语言 工具 化 了 ,而 没有 
让 语言 本 身 充 分 地 表意 。 作 为 黑山 派 中 最 年 轻 的 诗人 , 克 里 利 在 
传播 黑山 派 的 主张 .维护 黑山 派 的 影响 方面 起 到 了 重要 作用 ,这 一 
RATE SOR RR 1975 年 去 世 后 更 加 明显 。 殉 里 利 在 八 九 十 年 代 还 陆 
续 推 出 了 多 部 诗集 ,继续 活 茎 在 美国 诗坛 。 

丹 尼 丝 . WHER (Denise Levertov, 1923— )AB BRU 
是 黑山 派 的 一 员 ,但 她 50 年 代 与 奥 尔 森 、 克 里 利 、 邓 肯 接 触 频繁 ， 
并 经 常 在 4 黑山 评论 》 及 《起 源 》 上 发表 作 品 ,尽管 事实 上 她 后 期 已 
经 超越 了 黑山 派 的 影响 ,但 批评 家 们 一 般 还 是 将 她 归于 该 派 。 莱 
维 托 夫 的 父亲 是 俄国 犹太 人 ,母亲 是 威尔士 人 ,她 本 人 出 生 在 英 
国 。 二 战 期 间 , 莱 维 托 夫 在 军队 医院 里 当 过 护士 。1947 年 ,她 同 
美国 小 说 家 米 切 尔 ' 古 德 曼 结婚 ,后 迁居 美国 并 加 入 美国 籍 。 她 
在 英国 时 发 表 了 一 本 诗集 《双重 意象 》( The Double Image, 1946), 
但 影响 其 徽 。 移 民 美 国 后 , 因 丈 夫 的 关系 她 结识 了 黑山 派 的 诗人 
们 ,并 由 此 对 投射 诗 和 影响 黑山 派 诗 人 的 威廉 斯 及 庞 德 产生 了 强 
烈 的 兴趣 。 在 对 这 些 诗 人 的 作品 进行 了 深入 钻研 之 后 ,她 发 表 了 
第 二 本 诗集 《此 时 此 地 》( Here and Now, 19$7)。 这 本 诗集 中 的 作 
品 摆脱 了 她 第 一 本 诗集 中 的 传统 浪漫 主义 倾向 , 带 上 了 威廉 斯 和 
黑山 派 投 射 诗 的 色彩 。 在 其 后 发 表 的 《由 大 陆 到 海岛 >》( Overland 
to the Islands ，1958) 及 《 头 背 后 的 眼睛 》( With Eyes at the Back of 
Our Heads ,1959) 中 , 莱 维 托 夫 继续 保持 了 类 似 黑 山 派 诗 歌 的 日 
由 开放 的 形式 。 作 为 女性 诗人 , 莱 维 托 夫 更 关心 日 肖 生 活 中 的 所 
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点 滴 滴 ,她 善于 描写 平凡 的 事物 、 展 示 事 物 的 细节 、 表 达 朴 素 的 感 
情 , 诗 风 细 腻 清新 ,容易 为 人 们 所 理解 。 她 的 《 令 人 愉快 的 东西 》 
(Pleasures) 这 样 写 道 : 


我 喜欢 寻找 
无 法 立即 找到 的 
东西 ,它们 


躺 在 舅 一 种 质地 的 东西 里 ， 
安静 又 很 清晰 


es Pee FF 


我 喜欢 饱含 乳汁 的 草 茎 

襄 着 粗糙 的 叶子 ， 

我 也 喜欢 细 长 的 笛子 上 

嫩 黄 的 闪光 ,在 酷热 的 早晨 

牵 牛 花 从 那里 开放 出 幽 蓝 和 凉爽 


60 年 代 期 间 , 莱 维 托 夫 与 丈夫 一 起 参加 本 反 越战 运动 ,并 写 出 了 
很 多 反 战 诗篇 。 七 八 十 年 代 , 莱 维 托 夫 又 回归 了 早年 的 主题 。 一 
般 说 来 ,批评 家 们 认为 ,无 论 是 将 莱 维 托 夫 作为 黑山 派 许 人 还 是 非 
mel Ube A ,她 都 有 资格 在 战 后 美国 诗坛 占据 一 席 之 地 。 


自白 派 

除了 声 掉 派 和 黑山 派 ,50 年 代 美 国 还 出 现 了 另 一 个 诗 派 一 一 
一 个 不 打 旗 号 不 发 宣言 .没有 组 织 却 包含 了 一 批 重 量 级 诗人 、 写 
出 了 一 批 优 秀 作 品 的 诗 派 ,这 就 是 美国 批评 家 M . 二. PRERA 
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先 为 之 命名 的 自白 派 .由 严格 地 说 , 写 “ 自 白 诗 ” 的 诗人 早 就 有 之 ， 
比如 40 年 代 就 写 了 很 多 上 自 日 色彩 浓厚 的 诗歌 的 西 奥 多 ， 罗 什 和 元， 
但 是 , 目 昌 派 真 正成 为 一 个 流派 却 是 50 年 代 中 期 之 后 的 事情 , 特 
别 是 在 W，D: 斯 诺 德 格 拉 斯 的 人 心 针 》 及 洛 厄 尔 的 《S 人 生 研 究 》 发 
表 之 后 ,后 者 更 是 被 看 做 自白 派 形 成 的 标志 及 自白 派 的 打 轧 之 作 。 
自白 派 诗 歌 具 有 极其 鲜明 的 特色 : 首先 ,使 用 第 一 人 称 进行 叙事 、 
抒情 ;其 次 ,诗歌 的 题材 往往 是 诗人 个 人 的 经 历 ; 表 次 ,诗风 亲切 、 
AA AMA RR, AUT Re ,形式 自由 而 开放 。 因 为 
HARA R BU BOHR EA RRMA,” AUR E a 
理解 为 浪漫 主义 的 另 一 个 分 支 ,然而 ,传统 的 浪漫 主义 诗人 每 重 个 
体 生 存 价值 和 大 类 个 性 ,自白 派 诗人 却 缺 乏 这 样 的 自尊 。 写 AA 
派 许 人 常常 毫 无 顾忌 地 揭示 上 自己 的 隐私 : PERK PRE AI .心理 失 
常 疾病 、 内 心 深 处 的 绝望 等 。 他 们 身上 总 带 看 精神 骨 演 的 症状 ， 
却 又 苦于 找 不 到 根治 之 法 ,只 能 将 之 归罪 于 时 代 、 社 会 .美国 政府 、 
战争 以 及 其 他 。 自 白 派 的 形成 与 弗 洛 伊 德 主义 在 美国 的 传播 系 密 
相关 ,他 们 找到 了 诗歌 这 种 发 泄 工 具 , 但 却 没 有 找到 自我 探 救 
之 路 。 

罗伯特 ' JER (Robert Lowell, 1917 一 1977) 在 哈 桑 眼 里 ,是 
五 六 十 年 代 美 国 惟一 的 “大 诗人 ”。 他 是 新 英格兰 名 门 之 后 , 先 
非 中 有 19 世纪 著名 诗人 做 姆 斯 . R AER AE PRI 
ASK + 洛 厄 尔 。 洛 厄 尔 早年 在 哈佛 大 学 读书 ,不 久 因 对 “新 批评 ” 
派 的 文学 理论 感 兴趣 而 转学 到 肯 庸 学 院 , 投 身 于 ]'C ' SARE 
伦 . 退 特 门下 。1940 年 , 洛 捷 尔 从 肯 庸 学 院 毕 业 。 同 年 ,与 小 说 家 


D M. L. Rosenthal, The New Poets: American and British Poetry Since 
World War II (New York: Oxford University Press, 1967), p.25. 

© Kiernan, p. 134. 

3) Hassan, p.94. 
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fal 斯 培 福 德 结婚 ,并 开始 信仰 罗马 天 主教 。 二 战 期 间 , 洛 厄 尔 因 
反对 美国 政府 的 政策 而 拒 服 兵役 ,被 判 和 人 狱 半年 有 余 。50 FARR, 
洛 尼 尔 身上 发 生 了 戏剧 性 转 癌 ,从 “新 批评 ”的 信徒 变 成 了 “新 批评 
的 叛逆 ,发 表 了 人 《人生 研究 》。60 年 代 的 洛 厄 尔 积极 投 喘 政治 运动 ， 
是 富有 社会 批判 精神 的 自由 主义 无 党 派 知 识 分 子 的 典型 代表 。70 
年 代 , 洛 厄 尔 经 常 旅居 国外 ,但 仍然 在 美国 文坛 发 挥 着 重要 影 啊 。 

洛 厄 尔 发 表 的 第 一 部 诗集 是 《不 同 的 国度 》( Land of 
Unlikeness ，1944)。 这 是 一 部 由 不 成 熟 的 诗歌 构成 的 集 子 ,但 却 
在 小 范围 里 获得 了 好 评 。 它 反映 了 洛 尼 尔 在 宗教 信仰 上 的 转化 ， 
诗风 上 明显 带 有 “新 批评 ”的 印迹 。 党 尼 尔 的 第 二 部 诗集 《4 威 利 时 
答 的 城 保 》( Lord Weary’s Castle, 1946) 24 TB HK T E A eR A 
T+ S ' 艾 略 特 `W + C+ 威廉 斯 等 文坛 大 家 的 赞誉 ,是 他 信奉 “新 批 
评 " 派 诗 美 学 时 期 的 力作 。 这 本 诗集 的 题目 来 源 于 一 个 古代 民 语 ， 
贵族 威 利 请 人 盖 城 保 ,城堡 盖 完 后 却 拒 付 工 钱 ,愤怒 的 盖 房 人 实施 
TRER. WERKER HA BARRE: BSE AE 
Fall AY 7° AE EX ne A SC BA AB , MEET A PREE E 
的 人 们 已 经 忘记 了 上 帝 的 存在 。 该 诗集 中 的 诗歌 讲究 格律 .语言 
简练 广泛 使 用 和 象征、 内涵 复 杂 , 具 有 “新 批评 " 派 的 “ 非 个 性 化 " 特 
征 。 其 中 的 名 作 有 《 南 塔 基 特 的 贵 格 会 教徒 墓地 /》(The Quaker 
Graveyard in Nantucket)《 康 科 德 (Concord) 等 。 

40 年 代 末 、50 年 代 初 的 洛 厄 尔 已 成 长 为 一 个 颇 有 和 名望 的 年 轻 
诗人 ,但 他 在 历经 纷 经 世事 之 后 却 对 自己 的 采 教 信仰 .政治 信仰 和 
人 生理 想 产生 了 怀疑 ,思想 斗争 激烈 ,甚至 为 之 心理 失常 , 住 进 精 
神 病 院 。 同 时 ,他 开始 不 满 自己 早年 的 诗作 ,认为 那些 诗 过 于 封 
闭 、 隐 上 沉重、 僵硬 、 做 作 、 对 传统 音韵 格律 的 依赖 过 深 ,他 的 诗歌 
探索 之 路 面临 着 一 个 交叉 道口 。 幸 运 的 是 ,这 时 的 美国 诗坛 正经 
历 着 一 场 深 刻 的 变革 ,在 艾 略 特 一 “新 批评 ”路 线 与 庞 德 一 威廉 斯 
路 线 的 争夺 中 ,后 者 开始 摆脱 前 者 的 压制 ,并 隐隐 有 占据 上 风 的 趋 
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问 ENE RES Ae eT SRE. TEKH K 
背景 下 , 洛 龙 尔 通 过 回 威 廉 斯 学 习 、 聆 听 垮 掉 派 许 人 的 许 朗 调 , 逐 
渐 意 识 到 应 该 写 一 种 开放 上 自由、 直率 、 朴 素 的 诗歌 。W . D ' 斯 诺 
德 格拉 斯 的 4 心 针 ?给 了 洛 厄 尔 直接 的 启示 ,也 促使 他 加 快 了 《人生 
和 研究》 的 写作。 

《人 生 研 究 》(Life Studies ，1959) 是 一 部 里 程 碑 式 的 诗集 , 它 
的 发 表 使 洛 厄 尔 成 了 “ 战 后 美国 诗歌 中 最 强劲 .最 具有 原创 力 的 声 
F O TERETANA: 第 一 辑 提供 了 政治 .经济 .文化 和 社会 背 
mp RET (AWARE ANAC RAEN el 
顾 ; 第 三 辑 写 了 4 位 作家 ,他们 都 影响 了 洛 龙 尔 , 这 里 实际 上 提供 
了 作家 的 教育 背景 和 艺术 背景 的 一 部 分 ;第 四 辑 的 标题 与 全 集 同 
名 ,是 诗集 中 最 重要 的 部 分 , 洛 厄 尔 在 此 将 自己 的 隐私 暴露 无 遗 ， 
既 描 写 了 自己 的 婚姻 ,家庭 状况 ,也 记述 了 自己 坐牢 AR ME 
院 . 酌 酒 的 经 历 ,还 将 许多 人 们 惯常 避讳 的 东西 ,比如 性 欲 .性 内 次 
等 , 写 进 了 诗歌 。 诗 集 的 前 三 辑 实 际 上 是 一 种 铺垫 ,第 四 辑 全 面体 
BLS SN EKSTRA, HRP ARS Bie. tas TA 
同 的 内 容 。《 在 蔚蓝 色 中 醒 来 >》(A(Waking in the Blu) HR T FAE 
精神 病院 里 的 生活 : 


痛快 地 吃 完 新 英格兰 早餐 后 ， 
RAT TRA BB 

在 今天 早晨 。 志 得 意 满 ， 

我 穿着 法 兰 西 船员 的 高 领 毛 衣 
在 金属 课 须 镜 前 昂首 阔步 ， 

从 那些 具有 纯粹 精神 病症 的 

一 张 张 消瘦 的 土生 土 长 的 脸 上 


D Kieman, p. 136. 
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我 看 见 扬扬 欲 坠 的 未 来 似曾相识 ， 
他 们 的 年 论 大 我 一 倍 ,体重 少 我 一 半 。 
我 们 都 是 老 资 格 了 ， 

每 人 手 里 握 着 一 把 上 锁 的 闲 刀 。 


CZ, Fa ey WS aK AA BS 5) (Memories of West Street and Lepke) it 3K 
了 诗人 在 二 战 期 间 因 拒 服 兵役 而 被 投入 监狱 后 的 处 境 : 


被 判 了 一 年 ， 

我 在 西 大 街 监 狱 的 屋顶 上 徘徊 ,这 无 
像 我 中 学 时 足球 场 那么 大 的 放风 场所 ， 
每 天 穿 过 灰 蒙 蒙 晾 衣 绳 般 的 铁丝 网 
和 漂白 中 的 卡其 布 一 样 颜色 的 楼 群 ， 
RM fie BL KS ATH 


第 四 辑 WES Bele — Be RR h YT WE) (Skunk Hour) 
也 是 洛 厄 尔 的 名 作 , 这 首 诗 不 仅 描 写 了 诗人 自己 头脑 的 不 正常 ,还 
描写 了 当代 社会 中 的 异化 现象 及 其 对 人 的 精神 扭曲 。 从 总 体 上 
看 , 洛 厄 尔 在 4 人 生 研 究 》 中 “把 个 人 的 心理 蔡 乱 与 文化 的 失调 联系 
在 一 起 ,公开 暴露 了 在 充满 敌意 的 世界 里 一 个 受 将 受难 的 人 的 赤 
裸 裸 的 心灵 ”" .出 洛 尼 尔 在 这 部 诗集 中 几乎 完全 背离 了 艾 略 特 一 
“新 批评 " 派 的 “ 非 个 性 化 "原则 , 许 行 排 列 .节奏 构成 .用 前 都 自由 
而 散漫 ,具有 即兴 而 随意 的 特点 ,不仅 体现 了 诗人 个 人 的 风格 变 
化 ,也 是 对 “新 批评 " 诗 美学 的 全 面 反 动 。 从 某 种 意义 上 说 , 洛 厄 尔 
的 (4 人生 研究 ) 的 出 现 比 金 斯 堡 和 奥 尔 森 的 诗歌 变革 更 为 重要 , 因 


D 张 子 清 :《 二 十 世纪 美国 诗歌 史 》, 长 春 : 吉林 教育 出 版 社 ,1995 年 ,第 
628 页 。 
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为 党 尼 尔 引 爆 了 主流 诗歌 内 部 的 一 颗 重 磅 炸弹 ,而 金 斯 堡 和 奥 尔 
森 作 为 非 主流 诗人 ,只 是 尝试 了 从 边 绿 向 中 心 的 一 次 突破 。 

继 A4 人 生 研 究 ) 之 后 , 净 厄 尔 又 发 表 了 多 部 诗集 ,其 中 有 4《 献 给 
联邦 死难 者 》( For the Union Dead ，1964)、《 临 近 大 洋 》( Near the 
Ocean, 1967), (1967—1968 年 笔记 》( Notebook 1967—1968 , 
1969) 《为 帮 齐 和 哈里 特 而 作 》( For Lizzie and Harriet, 1973). 
《历史 ) History, 1973)、《 海 豚 》(The Dolphin，1973) 及 《日 复 一 
日 3CDay by Day，1977) 等 ,但 所 有 这 些许 集中 除了 《4 献 给 联邦 死 
难 者 》 外 ,都 未 能 引起 人 们 的 极 大 关注 。《 献 给 联邦 死难 者 /继续 了 
《人 生 研究 中 对 个 人 生活 体验 的 描写 ,但 也 混合 了 历史 的 ,政治 的 
材料 ,语气 较 之 4 人 生 研 究 》 变 得 平静 而 有 节制 ,体现 了 洛 厄 尔 走向 
成 熟 的 诗歌 风格 。 

党 厄 尔 的 诗歌 历程 可 能 是 研究 20 世纪 中 时 ,甚至 整个 20 tt 
纪 美 国 诗歌 中 的 最 好 个 案 , 他 早年 对 “新 批评 ”的 追随 和 和 中 年 的 戏 
剧 性 突变 反映 了 20 世纪 美国 诗歌 发 展 的 内 在 轨迹 。 

W.D. 斯 诺 德 格拉 斯 (W.D. Snodgrass, 1926—  )EFRYA 
法 尼 亚 ,毕业 于 爱人 知 华 大 学 。 他 曾 在 罗伯特 ' ERIS POE 
现代 诗歌 和 探索 诗 歌 创作 之 路 ,但 他 却 比 洛 厄 尔 更 早 地 与 出 了 自 
白 诗 ,这 些 诗 被 收 进 了 《 心 针 》( Heart’s Needle, 1959), FEED EF 
集中 ,斯 诺 德 格拉 斯 真实 地 记叙 了 目 己 因 与 妻子 离婚 而 失去 爱 文 
的 经 历 ,感情 真挚 动人 。 标 题 许 是 由 10 首 诗 组 成 的 系列 诗 , 其 中 
第 6 首 中 斯 诺 德 格拉 斯 这 样 回 忆 女 儿 在 喘 边 时 的 情形 : 


你 使 我 
记 起 一 个 秋 夜 ,我 再 一 次 
坐 在 你 的 床 边 ， 
汗 珠 从 你 的 手臂 和 前 额 上 
渗 出 ,你 呼吸 中 带 着 跨 妃 ， 
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TARR Bh BY Bt RE AS TA 
REE THN ERZE. 
你 的 肺 嘻 住 了 ,呼吸 不 畅 。 


证 里 斯 谨 德 格拉 斯 那么 细心 地 观察 着 女儿 的 睡 态 ,他 对 女儿 的 怜 
爱 之 心 蚂 然 纸 上 。《 心 针 》 在 战 后 诗坛 上 有 一 - 定 的 影 啊 , 它 的 手稿 
在 某 种 程度 上 局 发 了 洛 厄 尔 进行 《人生 研究》 的 创作 。 斯 庄 德 格拉 
斯 后 来 义 发 表 了 《经 历 之 后 : WS ME) (After Experience: Poems 
and Translations, 1968) 等 诗集 ,但 它们 的 水 准 再 也 没有 超越 
《 心 针 》。 

约翰 贝 里 曼 (John Berryman, 1914—1972) 是 俄 克拉 何 马 
人 ,在 英美 两 国 接 受 高 等 教育 ,常年 担任 明尼苏达 大 学 教授 ,学 术 
全 究 上 顾 有 成 就 ,但 主要 以 证 歌 名 闻 于 世 。 他 早年 发 表 过 《 癌 布 雷 
ITET R A BBD) ( Homage to Mistress Bradstreet , 1956 ) 等 诗 
IRI SRS. PRIM, (Be MY oF E (BK) The Dream 
Songs ，1969) 等 。 这 是 由 385 首 许 构成 的 组 许 , 每 首 3 OW, BEA 6 
行 ,描述 了 主人 公 剖 利 的 生活 和 感受 。 令 人 不 可 置信 的 是 ,亨利 的 
一 切 ,包括 他 的 痛 将 、 欢 东 PEI .神经质 ,甚而 婚外恋 、 性 欲 ,都 在 
贝 里 曼 的 描写 之 中 。 实 际 上 ,亨利 不 过 是 贝 里 曼 的 一 个 面具 ,《 梦 
歌 ; 从 根本 上 讲 是 贝 里 曼 的 自我 揭示 和 祖 露 ,与 其 他 自 日 派 诗人 以 
第 一 人 称 叙述 的 诗歌 有 异曲同工 之 妙 , 其 中 第 14 HS SI 
精神 状态 也 是 作者 自己 的 精神 状态 : 


FAA, BEE ARK. RAMA. 
be ,天空 在 闪光 ,大 海 在 热 望 ， 
我 们 自己 也 内 着 光 , 充 满 热 望 。 
另外 ,我 小 时 候 母 亲 告 诉 我 
(说 过 多 遍 ) AAR RE 
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就 意味 着 你 缺乏 


精神 内 涵 。 我 现在 得 出 结论 RRA 
精神 内 涵 , 因 为 我 厌倦 之 极 。 


安妮 . 塞 克 斯 顿 (Anne Sexton，1928 一 1974) 即 使 在 自白 派 诗 
人 人 中间, 也 是 最 大 胆 狂 放 的 一 个 。 她 生 于 马 院 诸 窟 州 , 从 小 就 有 精 
神 失 钊 的 问题 ,后 来 喜欢 上 诗 ,接受 了 洛 尼 尔 和 斯 诺 德 格拉 斯 的 影 
响 。 从 第 一 部 诗集 4 去 精神 病院 ,病情 部 分 好 转 江 To Bedlam and 
Part Way Back ,1960) 开 始 ,她 就 在 许 中 赤裸 裸 地 坦 日 目 我 。 她 摘 
Ej XY AC BE A BBR AE PAAR TR AS SE A H ABS TBE AS A 
胎 .避孕 .乱伦 .通奸 .吸毒 等 , 许 中 充满 了 绝望 RS TR 
一 位 美国 评论 家 的 说 法 ,她 全 部 的 许 都 由 神经 和 心 写 成 。 在 4 有毒 
REA ADC The Addict) F, tX B58.: 


我 服用 

形形色色 的 药片 

已 经 年 复 一 年 。 

我 喜欢 它们 其 于 自己 。 
如 此 顽固 ,它们 不 肯 黑 休 。 
这 是 一 种 婚约 ， 

也 是 一 种 战争 

我 在 自己 的 体内 
埋 下 了 炸弹 。 


自白 派 中 最 富 才 情 也 最 年 轻 的 诗人 是 西 尔 维 亚 . 普 拉 斯 
(Silvia Plath,1932 一 1963)。 她 生 于 波士顿 ,父亲 是 来 且 波 兰 的 移 
民 ,母亲 来 自 奥 地 利 。 她 从 小 天 资 聪明 ,19 岁 进 入 史密斯 和 学院， 
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1955 年 毕业 。 大 学 期 间 曾 有 自杀 冲动 ,并 到 精神 病院 进行 过 短期 
治疗 ,这 一 切 反 映 在 她 的 小 说 《 钟 形 单 》( The Bell Jar，1961) 里 。 
大 学 毕业 同年 , 普 拉 斯 获得 富 布 赖 特 奖学金 到 剑桥 大 学 深造 ,次 年 
结识 英国 著名 诗人 泰 德 . 休 斯 并 与 之 结婚 。 在 剑桥 获得 侦 士 学 位 
后 , 普 拉 斯 回国 执教 两 年 ,后 又 赴 英 国定 居 直 到 1963 FARE. 
普 拉 斯 的 第 一 部 诗集 4 巨 像 》( The Colossus, 1960) 发 表 后 获得 评 
论 界 好 评 , 但 她 最 著名 的 作品 都 在 她 死 后 结集 出 版 ,其 中 有 《爱丽 
尔 》(Ariel ，1965 ) 《 渡 水 》( Crossing the Water , 1971) 及 《 冬 树 》 
(Winter Trees ，1972) 等 ,这 些 死 后 出 版 的 诗集 在 美国 诗坛 上 形成 
了 强烈 的 冲击 波 , 成 为 目 白 派 运 动 的 义 一 高 潮 。 

尽管 普 拉 斯 在 她 的 诗 中 描写 了 精神 失常 、 狄 父 情结 伤害 ,被 
伤害 战争 、 吃 人 、 离 异 、 乱 伦 、 手 淫 、 吸 毒 等 内 容 , 但 她 真正 的 主题 
只 有 两 个 : 一 个 是 对 自我 的 展示 和 探索 ,为 一 个 是 自杀 或 死亡 。 
早年 丧 父 的 痛 将 .长 期 存在 的 心理 混乱 .与 泰 德 ， 体 斯 不 成 功 的 婚 
姻 .病痛 的 折磨 .抚养 孩子 的 责任 ,所 有 这 一 切 像 巨 石 一 样 压 在 普 
拉 斯 的 神经 之 上 ,使 她 在 迷失 自我 之 余 , 时 刻 充 满 了 发 狗 、 宣 港 和 
自杀 的 冲动 ,这 样 的 内 心 世 界 暴 露 在 她 的 诗歌 之 中 。《 拉 撤 路 女 
+) (Lady Lazarus) 描 写 的 就 是 一 个 对 自杀 和 死亡 各 感 痴迷 者 的 自 
日 , 诗 中 主人 公 年 届 30, 但 已 尝试 过 3 次 自杀 ,并 想象 了 自己 自杀 
后 人 们 的 有 反应。 死亡 对 她 来 说 一 点 也 不 可 怕 : 


死亡 
是 一 门 艺术 , 像 其 他 东西 一 样 。 
我 最 精 于 此 道 。 


尝试 它 真 是 妙 不 可 言 。 
BT RS WR E Fe Bl FF aT o 
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这 首 许 和 其 他 关于 自杀 的 许 一 起 ,使 评论 家 认定 普 拉 斯 的 诗 是 人 
们 ”曾经 写 过 的 最 长 的 自杀 笔记 ” .出 

普 拉 斯 的 诗 具有 人 鲜明 的 特点 ,语言 简明 流畅 ,语法 规范 ,但 诗 
中 意象 纷繁 复杂 、 具 有 高 度 的 象征 性 ,联想 丰富 、 充 满 跳 跃 性 ,幻象 
和 真实 的 事物 夹杂 在 一 起 ,让 读者 分 不 清 谁 是 谁 非 , 带 有 梦 履 的 色 
彩 。《 渡 水 》 的 标题 诗 这 样 写 道 : 


黑 湖 , 黑 船 ,两 个 黑 纸 剪 出 的 人 。 
在 此 饮水 的 黑 树 要 去 哪里 ? 
它们 的 影子 会 覆 瘟 到 加 拿 大 。 


一 点 星光 从 水 中 的 花 从 里 漏出 。 
叶子 不 愿 我 们 太 和 匆忙 : 
它们 又 圆 又 局 ,充满 阴暗 的 提示 。 


冰冷 的 世界 纷纷 从 桨 上 坠落 。 
我 们 心怀 需 色 的 精神 , 鱼 儿 也 如 此 。 
一 个 暗礁 举 起 它 苑 白 的 告别 之 手 。 


EE(IZBR ZAR. 
HAR NBER ERA? 
The BORE AY R RATA EA R RE o 


普 拉 斯 的 证 中 流露 出 很 强 的 女性 意识 。《 和 爸爸 》(Daddy) 将 诗 
人 的 父亲 写成 租 竺 狂 式 的 人 物 、 残 又 的 纳粹 分 子 , 完 全 与 事实 不 


@ McMichael, p. 1725. 
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侍 ,但 丝毫 没有 影响 它 的 巨大 价值 ,诗人 实际 上 表现 的 是 对 传统 和 
男性 统治 的 反抗 和 否定 。 她 著名 的 养 蜂 诗 , 包 括 《 养 蜂 人 的 女儿 》 
(The Beekeeper’s Daughter) 《 蜂 会 (The Bee Meeting) f, 也 表现 
出 女性 对 目 喘 解放 的 要 求 。 | 

作为 一 个 内 心 狂 骏 的 诗人 , Ei eR 1 A FR a 
RTE 1963 4A- FRANZ ARAAAA WREE, AS ER 
DUE, RT OR FS RB OTA IRA OOM TS 
术 家 来 说 ,自然 党 第 模仿 艺术 。 或 者 重复 一 句 套 话 , 艺 术 家 举 起 镜 
于 映照 目 然 时 发 现 了 自己 是 什么 ;但 这 种 认识 可 能 不 可 避 人 饮 地 改 
变 他 ,使 他 变 成 那个 镜 中 形象 。 "由 普 拉 斯 的 自杀 正 是 模仿 了 她 的 
许 中 人 物 拉 撤 路 女士 ,给 美国 诗坛 市 来 了 永远 的 遗 慑 。 


第 四 市 ”后 期 “新 批评 ”与 其 他 批评 理论 


“新 批评 "在 三 四 十 年 代 崛 起 , 兰 塞 姆 . 泰 特 、 布 鲁 殉 斯 、 沃 伦 等 
人 同 传统 的 实证 批评 .道德 批评 和 社会 学 批评 展开 论争 ,提出 "本 
体 论 “张力 "说 “反讽 " 论 以 及 “ 细 读 ”法 ,基本 确立 了 “新 批评 ”的 
批评 思想 和 批评 方法 。 第 二 次 世界 大 战 结束 以 后 , “新 批评 "在 学 
术 界 逐渐 站 稳 脚 跟 ,为 越 来 越 多 的 人 接受 。 "新 批评 "的 主将 们 陆 
续 开 进 名 牌 大 学 ,占领 讲台 。 维 姆 陕 特 . 韦 勤 克 ,布鲁克 斯 和 沃 伦 
均 在 耶鲁 大 学 执教 ,使 耶鲁 成 为 “新 批评 RAKES., "新 批评 
成 为 正统 , FH RUE 

这 一 时 期 对 “新 批评 ”理论 定型 做 出 重要 贡献 的 是 威廉 * 维 姆 
Se ( William K. Wimsatt，1907 一 1975)。 他 从 1939 年 起 一 直 在 
耶鲁 大 学 执教 ,是 “新 批评 ”的 得 力 倡导 者 之 一 。 维 姆 萨 特 与 门 


中 ” 杨 自 伍 编 :《 英 国 散文 名 篇 欣赏 》, 上 海 : 上 海外 语 教育 出 版 社 ,1995 年 ， 
第 453 页 。 
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B+ EJEM] (Menroe C. Beardsley, 1915—1985) 合 写 的 《意图 
AiR) (The Intentional Fallacy, 1946) #1 RB ik) (The Affective 
Fallacy，1949) 两 篇 论文 旨 在 为 “新 批评 "提供 理论 基础 。 传 统 文 
学 批评 ,无论 是 古典 主义 的 “模仿 说 "或 是 浪漫 主义 的 “表现 说 ,把 
意图 作为 评价 作品 的 标准 。 维 姆 萨 特 与 比 厄 兹 利 认 为 : 作家 的 其 
正 “ 意 图 ”是 个 不 可 靠 概念 ,从 作者 心理 起 因 中 寻找 批评 标准 的 做 
法 是 一 种 “ 诬 误 ”。“ 作 者 的 构想 或 意图 ,作为 评价 一 部 文学 作品 成 
功 与 否 的 一 项 标准 来 说 ,是 既 不 能 获得 、 也 没有 必要 去 获得 的 。 文 
学 作品 一 旦 诞生 , 便 与 作家 脱离 关系 ,成 为 自足 存在 的 独立 体 。 
“ 诗 既 不 属于 批评 家 所 有 ,也 不 属于 作者 所 有 ( 诗 自 诞生 之 时 起 就 
游离 于 作者 ,超越 了 他 的 意图 和 控制 ,在 志 上 游荡 )。 诗 属于 公 
i. 作者 的 “意图 "不 能 决定 作品 意义 。 维 姆 萨 特 与 比 尼 兹 利 努 力 
将 文学 批评 与 “作者 心理 学 "区 别 开 来 ,强调 确定 文学 作品 的 价值 
是 公众 的 事 ,衡量 作品 的 标准 不 在 作者 那里 。 他 们 写 道 : 


评价 一 首 诗 如 同 评价 一 份 布丁 或 是 一 台 机 器 。 我 们 需要 
它 能 起 作用 。 只 有 当 一 件 制品 起 作用 时 ,我 们 才能 推导 出 工匠 
的 意图 。“ 诗 不 应 该 表现 ,而 应 该 存在 。 诗 惟有 通过 其 目 身 的 
意思 才 得 以 存在 一 一 因为 它 的 媒介 是 语言 一 一 但 不 管 怎么 说 ， 
它 摆 在 那里 ,就 这 样 摆 在 那里 ,也 就 是 说 我 们 没有 理由 探 询 哪 
部 分 出 自 意图 或 有 意 为 之 。 诗 是 技巧 的 结晶 ,通过 技巧 ,一 个 
意义 的 复合 体 整 体 上 同时 受到 驾驭 。 诗 之 所 以 能 成 功 ,在 于 它 
所 表明 或 暗含 的 全 部 或 大 部 分 意思 都 是 相关 的 ;所 有 毫 不 相干 
的 东西 都 被 搬 除 在 外 , 恰 如 布 丁 的 硬块 和 机 器 的 故障 一 般 。 在 
这 一 点 上 ,诗歌 有 别 于 实用 性 文章 。 因 为 当 我 们 ,而 且 只 有 当 
我 们 正确 地 推导 出 实用 性 文章 的 意图 时 ,它们 才 是 成 功 的 。 中 


@ David Lodge, ed. 20th Century Literary Criticism (Longman, 1972), p.335. 
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这 里 , 诗 被 比 做 布丁 和 机 器 ,意味 着 将 文学 作品 视 为 一 个 独立 于 它 
的 创造 者 和 消费 者 的 存在 。 作 为 空间 上 的 “意义 复合 体 ”, 诗 是 一 
个 整体 ,其 所 有 组 成 要 订 密 切 相 关 , 共 同 作用 。 批 评 家 的 任务 是 如 
同 评 价 一 个 物体 或 机 骼 一 样 评 价 许 , 看 其 是 否 能 工作 ,是 否 起 作 
用 。 因 此 ,文学 批评 的 重点 应 落 在 作品 本 身 ,用 细 读 的 方法 ,通过 
研究 构成 文本 的 语言 .意象 、 比 蛤 、 葛 律 \ 有 反诉 等 要 系 来 理解 作品 ， 
WREX. 

Te CS Be ) BY BH IK a REER P , EO BE EE JE 2 A 
探讨 了 文学 作品 里 意义 与 感情 的 关系 ,阐述 了 诗 的 效应 不 能 成 为 
批评 标准 的 思想 。 文 章 遵循 “新 批评 的“ 本体 论 ” ,将 证 本 和 号 与 证 
的 效应 区 分 开 来 ,强调 批评 的 焦点 应 该 聚集 在 文学 作品 里 的 “客观 
对 应 物 ”: 


诗 的 特点 是 既 写 感情 又 写 物 ,或 是 写 物 的 感情 特性 。 与 
诗 中 的 物 相对 应 的 感情 成 为 内 容 的 一 部 分 一 一 它 传 达 给 读者 
的 方式 不 像 传 染病 或 其 他 疾病 ,不 像 受 伤 于 子弹 或 刀 人 径 那 样 
机 械 , 不 像 使 用 毒药 ,也 不 是 通过 感叹 语 \、 怪 相 或 市 奏 简 单 地 
抒发 出 来 ,而 是 寅 情 于 物 ,被 当 作 一 种 知识 结构 加 以 思考 。 岂 


维 姆 萨 特 与 比 厄 效 利 刻意 追求 一 种 "客观 批评 ": 他 们 坚持 认为 文 
学 批评 的 出 发 点 和 归宿 都 应 该 是 作品 本 身 , 而 不 是 外 在 的 作者 “ 意 
图 ”或 读者 “感受 ”。“ 感 受 廖 误 "之 所 以 是 请 误 ,就 因为 它 把 诗 本 刁 
与 诗 的 效应 相 混 请 ,导致 批评 对 象 从 文学 自身 规律 转移 到 作品 对 
读者 的 心理 影响 上 ,使 文学 批评 丧失 “客观 性 ”, 变 成 主观 印象 
主义 。 


D Lodge, p. 356. 
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BE OEE BP ep AS EEK AKI DA fa OC BE BLS EE BSI” HE Takk 
一 步 的 陈述 和 论证 。“ 新 批评 ”的 男 一 位 代表 人 物 布 鲁 殉 斯 擅长 遂 
过 对 具体 诗歌 的 分 析 来 阐释 “新 批评 ”批评 原则 ,演示 细 读 法 操作 
过 程 。 早 在 1938 年 布 鲁 哆 斯 就 与 沃 伦 合作 编 注 了 影响 很 大 的 诗 
选 《 理 解 诗歌 》>, 有 力 地 促进 了 “新 批评 "运动 的 发 展 。 他 的 文集 《 精 
Til A SE: 诗 结 构 人 研究 》( Well-Wrought Urn: Studies in the 
Structure of Poetry，1947) 把 “研究 作品 本 号 "的 口号 沙 到 实处 ,在 
仔细 研读 10 首 诗歌 的 基础 上 ,揭示 诈 的 本 质 特性 。 布 鲁 克 期 认为 
许 以 一 种 特殊 的 方式 表达 意思 ,有 关 许 的 意义 的 散文 陈述 不 能 符 
代 诗 本 身 : "能 用 散文 说 出 来 的 意思 "这 类 陈述 “是 我 们 为 了 茶 种 需 
要 而 扔 在 建筑 物 周围 的 脚手架 : 我 们 千 万 不 能 把 它们 销 当 成 建 宽 
物 本 身 的 内 在 的 基础 结构 如 果 可 以 把 诗 的 “本 质 的 真正 的 意 
思 核 心 ”" 从 诗 中 “抽象 "出 来 作 散 文 陈述 , 那 就 会 把 诗 置 于 与 科学 、 
哲学 的 竞争 之 中 。 布 鲁 克 斯 将 诗 的 散文 陈述 斥 为 * 意 释 收 说 ”, 指 
出 : "永远 不 能 用 科学 或 哲学 的 太子 去 衡量 诗歌 ,因为 这 种 太子 所 
能 丈量 的 永远 不 会 是 ' 诗 的 全 部 ', 只 能 是 诗 的 抽象 概念 。”% 布 鲁 
克 斯 试图 发 现 一 种 “ 既 能 揭示 出 4 奥赛 德 ) 也 能 揭示 出 4 荡 原 》 的 基 
本 结构 ”。3 他 所 说 的 结构 不 是 像 信 封 那样 可 以 把 "内容 " 装 进去 
的 那 种 “形式 ”。 作 为 一 个 有 机 论 者 ,布鲁克 斯 坚决 反对 形式 与 内 
容 的 二 元 分 裂 。 他 将 诗 结构 定义 为 作品 本 号 矛盾 因 系 的 和 谐 统 
一 。《 精 制 的 人 多》 评析 邓 因 莎士比亚 、 赫 利克 、 弥 尔 顿 浦 伯 ,格雷 、 
EAER AA TEE MŽ 10 人 的 诗作 , 搞 绘 出 许 结构 的 
“反讽 ”“ 多 种 态度 的 复合 "“ 悖 论 ” 等 特性 : 


D Cleanth Brooks, The Well Wrought Urn (New York: Reynal & 
Hitchcock, 1947), p.182. 

D Brooks, p. 185. 

D 同上 ,p.191. 
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本 尼 生 不 可 能 满足 于 只 是 说 在 记忆 中 诗人 似乎 既是 死 了 
也 是 活着 ;他 必须 使 许 中 的 虽 死 犹 生 戏剧 化 ,而 且 他 的 戏剧 化 
又 必然 带 有 反讽 的 震动 和 惊异 。 戏 剧 化 要 求 把 记忆 的 所 有 对 
立 面 都 结合 进 一 个 统一 体 中 ,如 果 用 陈述 表达 它 的 话 就 是 一 
个 悖 论 ,是 对 对 立 因素 的 统一 的 坚持 。 济 慈 诗 中 的 古 僵 必 须 
表现 一 种 生命 , 它 既 高 于 真实 的 生命 及 其 变迁 ,也 表现 证 明 它 
的 生命 其 实 根本 就 不 是 生命 ,而 是 一 种 死亡 。 换 句 话说 ,起 着 
历史 学 家 作用 的 古 倪 必须 申明 传说 比 历史 更 真实 。 还 有 邓 轧 
笔下 的 情人 ,他 们 必须 抛弃 世界 才能 拥有 世界 ,0 
对 立 因素 的 矛盾 和 冲突 使 作品 产生 “张力 ” ,但 以 不 破坏 平衡 和 统 
一 为 前 提 。“ 诗 的 结论 是 用 命题 .隐喻 和 象征 去 解决 各 种 张力 之 后 
获得 的 "统一 的 实现 “ 靠 的 是 戏剧 的 而 不 是 逻辑 的 过 程 ; 它 代表 各 
种 力量 之 间 的 一 种 平衡 而 不 是 一 个 公式 "。@ 布鲁克 斯 力图 证 明 
科学 或 哲学 的 抽象 语言 无 法 表现 诗 的 本 质 特性 。 他 为 文集 题名 
(Hifi OBE) , BARE EU: LW CRBS BENS) MUD CH 
SATE PHROMRR, HERE SRF— SBM IL 
i, BLIME KM HREARAMTUR, SRF, SER 
REPRE ARSED, AUR BRAT BLE Ae IR BE TR 
滤 测量 ,或 是 检测 其 化 学 成 分 ,凤凰 是 不 会 飞 起 来 的 ;只 有 通过 “新 
批评 ”的 方法 ,才能 使 文学 这 只 凤凰 再 生 。 
严格 地 说 ,将 “新 批评 "说 成 是 一 个 批评 流派 并 不 妥当 ,因为 通 
常 被 划 入 该 流派 的 批评 家 几乎 没有 一 个 人 承认 是 什么 "新 批评 " 派 
的 成 员 。 沃 伦 在 80 年 代 写 道 ; “我 并 不 认为 “新 批评 "是 一 个 ' 流 
派 "。 与 其 说 它 是 一 个 “流派 ,不 如 说 它 是 过 去 (或 现在 ) 的 一 种 被 


@ Brooks, p.195. 
© 同上 , p.189. 
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加 以 概括 了 的 倾向 。 出 A + BY HL (René Wellek, 1903— ) 
是 一 个 具有 这 一 倾 回 的 批评 家 ,但 他 与 “新 批评 "其 他 人 有 许多 不 
同 之 处 。 韦 勒 克 出 生 于 奥地利 首都 维也纳 ,在 布拉格 大 学 获 博士 
学 位 ,毕业 后 先后 在 英国 .捷克 、 美 国 任教 。1939 年 移居 美国 ， 
1946 年 来 到 耶鲁 大 学 , 任 斯 拉夫 语言 和 比较 文学 教授 。 韦 勒 克 的 
学 术 渊 源 基 本 上 是 欧陆 理论 思辨 卉 的 ,不 属于 英美 经 验 主 义 和 印 
象 主义 传统 。 韦 勤 克 在 “新 批评 "的 易 盛 时 期 与 奥 斯 丁 . 沃 伦 合 
作 , 出 版 了 《文学 原理 》( Theory of Literature，1949), 促 进 了 新 批 
评 的 "制度 化 。 这 部 渗透 了 哲学 和 历史 精神 的 理论 著作 考察 了 研 
究 文 学 的 各 种 不 同 的 方法 ,把 它们 分 为 “外 在 的 研究 ”和 “内 在 的 研 
究 ”" 了 两 类 。“ 外 在 的 研究 ”范围 包括 文学 与 作家 生平 心理 ,社会 . 思 
想 和 其 他 艺术 之 间 的 关系 ;“ 内 在 的 研究 ”范围 包括 文学 存在 的 模 
A PE .风格 .意象 .体裁 .评价 和 文学 史 等 。 韦 勤 克 与 沃 伦 在 讨 
论 外 在 的 方法 各 章 多 半 指 责 这 些 “ 非 文学 "研究 的 局 限 性 ,他 们 
强调 “内 在 的 "分 析 对 文学 批评 有 更 加 重要 的 意义 : “研究 文学 自然 
而 合 情 的 出 发 点 是 对 文学 作品 本 身 的 阐释 和 分 析 。”®@ 韦 勒 克 与 
沃 伦 同样 对 “内容 一 形式 "两 分 法 感到 不 满 ,他 们 受 俄 国 形式 主义 
批评 的 局 发 ,提出 用 “素材 "和 “结构 ”来 替代 “内 容 ” 与 “形式 ”的 传 
统 概念 。 韦 勒 殉 的 中 欧文 化 背景 使 他 有 机 会 接触 到 欧洲 结构 主义 
批评 。 他 与 以 罗曼 雅 各 布 森 为 代表 的 “布拉格 小 组 ”的 语言 学 派 
有 过 直接 的 交往 。《 文 学 原理 》 在 “新 批评 ”与 欧陆 的 形式 主义 批评 
之 间 建 立 起 联系 。 

1957 年 , 布 鲁 死 斯 与 维 姆 萨 特 合 写 的 《文学 批评 简 史 》 
(Literary Criticism: A Short History) Alt. jE, SUBAREA 


O $ 亮 编 :《 新 批评 》, 成 都 : 四 川 文艺 出 版 社 ,1989 年 ,第 321 页 。 
®© René Wellek and Austin Warren, Theory of Literature (Penguin Books, 
1986), p. 139. 
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克 兰 教授 (R. S. Crane, 1886—1967) 发 表 他 的 《批评 方法 文集 》 
(Essays in Method , 1957 ) ,该 书 是 4 古今 批评 家 与 批评 放 ( Critics 
and Criticism: Ancient and Modern, 1952) 的 节选 本 ,收集 了 死 
~ IER (Richard McKeon) , 78 # (Elder Olson) = > ANE =F Wk 
代表 人 物 的 8 篇 文章 。 这 些 文章 对 占 主导 地 位 的 “新 批评 ” 持 异 
议 ,在 分 析 “ 新 批评 ”的 局 限 性 基础 上 提出 自己 的 主张 ,因此 , 芝 加 
BT EUR AR A Fe BALE” 的 反对 者 。 

麦 基 俩 指出 : 芝加哥 批评 学 派 “ 是 在 大 学 专业 和 文科 学 科 划 
分 发 生变 化 这 样 的 条 件 下 应 运 而 生发 展 起 来 的 "。 芝加哥 学 派 
的 产生 在 一 定 程 度 上 是 美国 大 学 人 文学 科 改 单 的 产物 。 死 兰 从 
1935 年 至 1947 年 任 芝 加 机 大 学 英语 系 主 任 。 为 了 应 付 来 目 理 科 
和 社会 科学 学 科 的 挑战 ,芝加哥 大 学 从 30 年 代 开 始 对 文科 课程 设 
置 进 行 改 造 ,确定 了 4 个 器 学 科 专 业 : 一 、 语言 学 ; 二、 思想 与 方 
法 分 析 ; 三 、 艺 术 与 文学 比较 研究 ;四 、 文 化 史 研 究 。* 新 批评 "与 
芝加哥 学 派 在 三 四 十 年 代 都 对 英语 系 文 学 课 讲授 文学 史 的 传统 做 
法 不 满 ,主张 加 强 文学 批评 。 但 是 ,在 用 什么 取代 “历史 ”的 中 心地 
位 这 一 问题 上 ,“ 新 批评 " 拿 出 来 的 是 文本 加 释 ,而 芝 加 妈 学 派 则 是 
文学 理论 。 克 兰 主张 学 生 要 学 习 系 统 的 文学 理论 ,然后 运用 这 些 
理论 来 分 析 具 体 作 品 。 他 与 麦 基 全 多 年 合作 讲授 “批评 史 ” 课 程 ， 
麦 基 全 参与 了 “思想 与 方法 分 析 ” 以 及 “文化 中研 究 " 专 业 的 建设 
工作 。 

芝加哥 学 派对 文学 理论 十 分 偶 过 ,强调 批评 的 哲学 基础 。 在 
他 们 看 来 ,批评 或 文艺 理论 是 哲学 的 一 个 部 分 。 名 哲学 的 思想 


QD Richard McKeon, “Criticism and the Liberal Arts: The Chicago School of 


Criticism,” Profession 82 (New York: Modern language Association, 
1982), p.4. 


© R. S. Crane, ed. Critics and Criticism: Essays in Method (Chicago: the 
University of Chicago, 1957), p. 4. 
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AKAM TES ST SRO EA R 
尔 森 指出 ;当代 理论 家 如 果 去 考察 我 们 已 经 拥有 的 批评 基础 , 而 
不 是 不 停 地 替 批 评 寻 找 新 的 基础 ,工作 会 做 得 好 得 多 。” 芝加哥 
学 派 批评 思想 的 基础 是 亚 里 士 多 德 的 诗 学 理论 。 克 兰 在 《批评 方 
法 文集 》 序 中 接受 “新 亚 里 士 多 德 学 派 " 的 称号 ,认为 芝 加 骨 学 诉 征 
在 继续 亚 里 士 多 德 的 工作 ,研究 “现代 文学 的 许 学 。 

芝加哥 学 派 将 批评 视 为 一 种 “探究 模式 ” ,其 任务 是 要 “展现 构 
成 文学 以 及 文学 研究 基础 的 基本 观念 ”。9 他 们 发 现 “ 新 批评 "有 
两 个 突出 的 毛病 : 一 是 没有 理论 基础 ,二 是 将 批评 局 限 在 语言 形 
式 层面 。 克 兰 认 为 :“ 新 批评 ”将 批评 活动 变 成 一 种 狭隘 的 实践 操 
HE AWE REM RIE “RU SATO FE in, RR BRIS 
Bake bh RAS BIRR SCTE TT EA “Oa 的 讨论 ,而 置 
“诗歌 本 质 " 问 题 不 顾 。@ 芝加哥 学 派 针 对 "新 批评 HY TEE , 
提倡 一 种 全 面 的 批评 ,情节 人物. 思想 .语言 应 该 统一 起 来 考 感 。 
他 们 采用 亚 里 士 多 德 的 观点 和 方法 ,探讨 文学 作品 的 模仿 性 I 
与 内 容 的 关系 “ 怜 位 "与 “ 忒 惧 " 的 情感 作用 等 一 般 文 学 理论 问题 ， 
批评 的 范畴 不 仅 有 诗歌 ,而 且 包 括 小 说 和 戏剧 等 文学 样式 .。 

芝加哥 学 派对 批评 史 表 现 出 浓厚 的 兴趣 。 通 过 研究 历史 上 出 
现 的 批评 学 派 ,分 析 其 逻辑 基础 ,他 们 得 出 结论 : 各 种 批评 思想 和 和 
方法 都 有 优点 和 局 限 ,可 以 相互 补充 ,文学 批评 应 该 提倡 “多 元 主 
SC” (pluralism) 。 芝加哥 学 派 基 本 采用 了 亚 里 士 多 德 的 批评 方法 ， 
但 他 们 并 不 排斥 其 他 的 方法 ,如 语言 学 的 历史 的 或 哲学 的 。 多 
元 主义 "是 “芝加哥 学 派 的 哲学 旗帜 ”. 岂 


Crane, p.9. 

同上 p.v. 

WHE, p.27, p.35. 

Vincent B. Leitch, American Literary Criticism from the Thirties to the 
Eighties (New York: Columbia University Press, 1988), p.71. 
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与 “新 批评 ” 相 比 ,芝加哥 学 派 在 学 界 的 影响 要 小 些 , 原 因 是 多 
方面 的 ,如 他 们 侧重 抽象 的 文学 理论 ,具体 作品 分 析 成 绩 一 般 ; 他 
们 没有 编写 出 《理解 诗歌 ?那样 被 广泛 使 用 的 教材 或 选集 ;他 们 的 
代表 人 物 集中 在 一 所 大 学 ,手中 掌握 的 批评 刊物 有 限 。 维 姆 陕 符 
认为 芝加哥 学 派 在 50 年 代 初 就 已 失去 活力 ,不 过 ,这 一 看 法 与 事 
实 不 符 。 克 兰 的 学 生 布 思 (Wayne C. Booth, 1921— )7E 60 年 
IEA RUMKI REZY The Rhetoric of Fiction , 1961) ,后 来 回 母校 
任教 ,成 为 芝加哥 学 派 的 传人 ,他 的 《批评 理解 : 多 元 主义 的 力量 
和 局 限 》( Critical Understanding: The Powers and Limits of 
Pluralism , 1979)—-Bik— F 2 Fe SEE OS SB ER AE 
RAAT IE. ETAT AF UR AD REAR 1974 年 在 芝加哥 大 学 创 
办 《批评 探究 》(Critical Inquiry) ,该 刊物 已 成 为 当今 美国 最 重要 
的 文学 批评 理论 刊物 之 一 。 

无 论 “新 批评 还 是 芝 加 机 学 派 ,他 们 都 刻意 避免 公开 涉及 社 
会 政治 主题 ,而 “纽约 知识 分 子 ”(The New York Intellectuals) 的 
批评 家 则 将 文学 与 文化 紧密 联系 起 来 ,努力 将 批评 扩展 到 社会 生 
活 领 域 。“ 纽 约 知 识 分 子 ” 的 主要 人 物 包 括 理 查 德 ， BET (Richard 
Chase，1914 一 1963)、 欧 文 . Æ (Irving Howe, 1920— )、 阿 尔 
弗 莱 德 . 卡 津 (Alfred Kazin, 1915—1998 ) .菲利普 拉夫 (Philip 
Rahv, 1908—1973) 、 莱 昂 内 尔 ， 特 里 林 (Lionel Trilling, 1905— 
1975) 等 。 他 们 早期 多 为 报 人 兼 评论 家 ,30 年 代 末 聚集 在 《党 泊 
评论 》 和 杂志 周围 ,不 少 人 后 来 到 大 学 去 当 教 授 ,仍然 继续 为 《纽约 
BP) SA BR. HINA SKE BK ,坚持 评论 .随笔 的 写作 
风格 。 

“纽约 知识 分 子 " 是 自由 主义 批评 家 ,正如 特 里 林 1965 年 所 
说 :纽约 知识 分 子 " 作 为 一 个 特殊 的 群体 ,积极 发 表 "观点 ,表明 
“态度 ” ,他 们 对 美国 的 新 闻 .电视 有 影响 力 , 而 戏剧 与 电影 也 要 迎 
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合 他 们 的 趣味 .出 “纽约 知识 分 子 " 关 注 现实 ,强调 批评 的 社会 道 
人 德 功 能 。 篆 斯 在 4 艺术 自然、 政治 一 文中 描绘 了 他 们 的 社会 批 
评 : 有 许多 其 他 方式 的 文学 批评 ,但 是 我 没 听 说 有 像 我 们 那样 的 
批评 ,坚持 要 求 批评 家 完全 进入 想象 的 真正 构造 ,同时 完全 进入 人 
们 实际 生活 的 真正 构造 名 “纽约 知识 分 子 ” 倡 导 的 是 一 种 社会 
文化 批评 ， 文 学 想象 "与 “社会 现实 " 相 结 合成 为 其 批评 实践 的 特 
征 。 他 们 在 目 己 的 批评 中 融 进 美学 .社会 学 .精神 分 析 .文体 学 N 
象 学 观点 ,采取 的 形式 多 种 多 样 ,有 文学 样式 研究 .批评 文集 .思想 
史 .书评 传记、 回忆 录 等 。 

与 "新 批评 “和 芝加哥 学 派 不 同 , 大 多 数 "纽约 知识 分 了 于 批评 
家 对 精神 分 析 理 论 十 分 重视 ,其 中 特 里 林 对 弗 洛 伊 德 的 研究 最 为 
认真 和 深刻 。 他 生前 说 过 :在 我 的 批评 论著 中 ,马列 思 和 弗 洛 伊 
德 的 理论 体系 曾 对 我 总 的 思想 生活 起 过 决定 性 作用 。” 如 果 说 
他 对 马克 思 主 义 的 信仰 是 短暂 的 ,他 对 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 却 是 
自始至终 没有 放弃 。 早 在 40 年 代 , 他 就 先后 著 文 《 弗 洛 伊 德 与 文 
学 和 《艺术 与 神经 机 能 症 》, 阐述 他 对 精神 分 析 与 文学 研究 关系 的 
观点 。 这 两 篇 文章 收 在 他 的 重要 批评 文集 《自由 想象 》( Liberal 
Imagination ，1951 ) 中 。 特 里 林 清 醒 地 看 到 弗 洛 伊 德 的 局 限 性 , t 
出 他 犯 有 “将 艺术 家 视 为 通过 “替代 满足 "的 方式 来 逃避 现实 的 精 
神 病 患者 的 错误 ”。 特 里 林 对 弗 洛 伊 德 关于 具体 文学 作品 的 解 


Lionel Trilling, “Freud: Within and Beyond Culture,” Beyond Culture: 
Essays on Literature and Learning (New York: Viking, 1968), p.10. 
Richard Chase, “Art, Nature, Politics,” Kenyon Review 12 (1950), 
p. 592. 

Trilling, “Freud: Within and Beyond Culture,” Beyond Culture: Essays on 
Literature and Learning , p. 108. 

Lionel Trilling, Liberal Imagination (New York: The Viking Press, 
1951), p. 161. 
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谈 和 结论 也 不 赞同 。 在 他 看 来 , 弗 洛 伊 德 的 重要 贡献 在 于 “他 对 人 
类 心灵 本 质 的 论述 ”。 精神 分 析 理 论 揭 示 了 意识 .无 意识 的 心理 
机 制 ,展示 了 人 的 内 心 世 界 的 复 末 性 ,有 助 于 我 们 认识 艺术 家 创作 
过 程 。 特 里 林 基 本 接受 弗 党 伊 德 关 于 心理 构造 的 学 说 ,但 他 一 再 
强调 “社会 动机 ”和 “意识 的 形式 控制 "在 艺术 创作 过 程 的 关键 作 
用 ,名 文学 作品 反映 的 是 人 的 经 验 和 社会 现实 。 

特 里 林 基 于 “批评 可 以 采用 任何 工具 来 发 现 艺术 作品 意义 ”3 
的 立场 ,自觉 将 精神 分 析 纳 入 其 社会 文化 批评 。 弗 洛 伊 德 把 人 看 
成 是 “文化 与 生物 学 难 分 难 解 的 纠缠 体 ”。 旬 在 战 后 美国 社会 里 ， 
文化 日 益 体 制 化 ,成 为 一 种 专制 力量 ,对 目 我 构成 威胁 。 特 里 林 认 
Al: 弗 洛 伊 德 所 发 现 的 人 的 “生物 冲动 .生物 需要 .生物 原因 ”可 以 
抵抗 文化 :我 们 还 拥有 超越 文化 控制 范围 的 人 性 残留 物 , 这 些 人 
性 残留 物 尽 管 很 基本 ,但 它 能 将 文化 自身 置 于 批评 之 下 ,使 其 避免 
走向 绝对 。" 包 人 的 生物 性 成 为 保持 自我 的 安身 立 命 之 本 , 特 里 林 
以 此 正面 肯定 了 弗 洛 伊 德 ,并 通过 他 的 精神 分 析 理 论 来 丰富 上 自己 
的 社会 文化 批评 。 

从 40 年 代 末 起 ,约瑟夫 ' 坎贝尔 (Joseph Campbell) KHA - 
JEWS (Leslie A. Fiedler, 1917— ) .菲利普 2R t (Philip 
Wheelwright) 等 美国 批评 家 借鉴 神话 学 、 心 理学 、 人 类 学 ,社会 学 
的 研究 成 果 ,将 神话 原型 应 用 于 对 文学 作品 的 分 析 .阐释 和 评价 。 
与 其 他 批评 学 派 不 同 , 从事 神话 原型 批评 的 批评 家 没有 上 自己 的 刊 


Trilling, “Freud: Within and Beyond Culture,” Beyond Culture: Essays on 
Literature and Learning, p. 89. 
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Trilling, “Freud: Within and Beyond Culture,” Beyond Culture: Essays on 
Literature and Learning, p. 106. 
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物 ,没有 重要 的 大 学 作为 基地 ,相互 之 间 也 缺乏 紧密 的 联系 。 因 
此 ,从 严格 意义 上 说 ,神话 原型 批评 称 不 上 是 一 个 学 派 。 不 过 , 神 
话 原型 批评 为 文学 研究 提供 了 一 个 新 的 视角 ,已 成 为 一 种 十 分 重 
要 的 批评 理论 , 却 是 不 争 的 事实 。 

美国 神话 原型 批评 理论 的 两 个 思想 源头 来 日 欧洲 大 陆 , 一 是 
英国 人 类 学 家 詹姆斯 - FB SE (James Frazer, 1854 一 1941) 的 人 类 
学 ,一 惩 珊 士 心理 学 家 卡尔 ， 采 格 (Carl Jung，1875 一 1961) 的 心 
H, FP ERY 12 EE (E (Golden Bough ，1890) 考 察 了 
原始 妹 亿 仪式 ,发 现在 一 些 截 然 不 同 .完全 分 隔 开 的 文化 之 中 存在 
着 相似 的 信仰 和 行为 模式 。 草 二 泽 引 用 大 量 例证 来 解释 、 说 明 为 
什么 在 不 同文 化 背景 中 会 存在 相同 的 神话 和 仪式 崇拜 这 一 现象 。 
末 格 是 弗 洛 伊 德 的 学 生 , 后 来 与 弗 洛 伊 德 分 道 扬 镰 。 采 格 拓 展 了 
无 意识 概念 ,将 它 分 为 “个 人 无 意识 ”和 “集体 无 意识 ”。 他 认为 : 
集体 无 意识 是 人 类 自 原始 社会 以 来 的 普遍 性 心理 经 验 的 长 期 积 
篆 ,“ 它 婉 不 产生 于 个 人 的 经 验 , 也 不 是 个 人 后 天 获得 的 ,而 是 生来 
就 有 的 ”在 荣 格 的 理论 中 ,集体 无 意识 是 通过 分 析 反 复出 现 的 
原始 意象 或 原型 及 其 赖 以 产生 的 心理 背景 推导 出 来 的 。 荣 格 把 原 
型 视 为 心理 反应 的 普 这 先 验 形式 : 原型 作为 “早先 存在 的 形式 通 
过 遗传 刻 进 了 我 们 的 精神 构造 中 ,仅仅 代表 某 种 类 型 的 知觉 和 行 
动 的 可 能 性 。 当 符合 某 种 特定 原型 的 情景 出 现时 ,那个 原型 就 复 
MIRK. “一 旦 原型 的 情景 发 生 ,我 们 会 突然 获得 一 种 不 寻常 的 轻 
HR ,仿佛 被 一 种 强大 力量 运载 或 超度 。 在 这 一 瞬间 ,我 们 不 再 是 
个 人 ,而 是 整个 族 类 ,全 人 类 的 声音 一 齐 在 我 们 心中 回响 。 名 在 
来 格 看 来 ,文学 创作 过 程 并 不 完全 受 作者 个 人 意识 的 控制 ,而 常常 
受到 一 种 沉 省 在 作者 无 意识 深 人 处 的 集体 心理 经 验 的 影响 。 文 学 作 


© Joseph Campbell, The Portable Jung (Penguin Books, 1976), pp.59 - 60. 
@ Campbell, p. 320. 
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铝 正 是 由 于 表达 了 这 种 集体 无 意识 , 才 具 有 震撼 人 心 的 巨大 艺术 
感染 力 。 弗 雷 和 济 的 神话 研究 和 来 格 的 集体 无 意识 理论 对 神话 原型 
批评 的 产生 起 了 不 可 低 佑 的 作用 。 

DK UL oR AY (FT HE) The Hero with a Thousand Face, 
1949) OTe ATs SOC PA, Be ETE. HES TEA 
Ye FAA FIRE KE AY J, Ra E” Ra E: 所 有 的 英雄 
HAA PRE , A SE A aT) SRR PE 
年 龄 .职业 上 的 差别 对 于 我 们 的 人 物 来 说 不 是 本 质 的 ,仅仅 是 服饰 
而 已 …… 我 们 视 上 自己 为 美国 人 ,是 20 世纪 的 孩子 ,是 西方 人 ,是 文 
明 的 基督 徒 。 我 们 或 是 道德 高 尚 ,或 是 罪 巷 深重 。 但 是 ,这 些 指称 
并 不 说 明和 怎样 才 是 人 ,它们 只 是 表示 出 地 理 .出 生日 期 .收入 的 偶 
AAR D 时 间 .地 点 、 宗教 信仰 .道德 水 准 、 经 济 状况 等 都 是 人 
类 生活 的 非 本 质 成 分 。 菲 德 勒 对 这 种 普 遇 性 "英雄 "理论 进行 了 修 
IE ,他 依 助 于 未 格 的 集体 无 意识 和 原型 的 思想 来 构建 自己 的 神话 
诈 学 ,但 引进 了 历史 与 社会 的 因 系 。 在 《原型 与 签名 》( Archetype 
and Signature ，19S2) 一 文中 , 菲 德勤 使 用 "签名 "这 一 概念 来 表示 
“艺术 作品 中 个 人 因素 的 总 和 ”, 认 为 文学 “产生 于 将 签名 签 在 原型 
的 特定 历史 时 刻 ”。 久 作为 集体 无 意识 与 个 体 经 历 的 结合 体 ,文学 
作品 既 包 含 仪式 传说、 神话 的 成 分 ,也 有 传记 .历史 和 美学 。 非 德 
勒 在 《美国 小 说 中 的 爱情 与 死亡 》( Love and Death in the 
American Novel ，1960) 中 根据 弗 语 伐 德 . 采 格 的 理论 ,采用 比较 的 
方法 ,分析 欧洲 文学 中 的 原型 人 物 情 广 故事 和 美国 经 典 小 说 中 
的 原型 意象 ,解释 形成 美国 社会 生活 和 文学 艺术 特点 的 原因 。 惠 


D Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces (Princeton: Princeton 
University Press, 1949), p. 385. 

Leslie A. Fiedler, No! In Thunder: Essays on Myth and Literature (New 
York: Stein and Day Publishers, 1972), p.319. 
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尔 赖 特 是 一 位 哲学 家 和 语义 学 家 ， 他 在 《燃烧 的 喷 果 》( Burning 
Fountain, 1954) 一 书 中 从 语义 的 角度 将 “表达 语言 "(expressive 
language) 与 “速记 语言 ”(steno-language) 区 别 开 来 ,前 者 属 超 逻辑 
话语 ,为 神话 、 宗 教 .诗歌 使 用 ,后 者 属 逻 辑 话语 ,为 科学 使 用 。 惠 
尔 赖 特 接受 荣 格 关于 原型 独立 于 个 人 意识 而 存在 的 观点 ,但 反对 
只 是 基于 现代 临床 研究 去 评价 原型 ,主张 从 文学 .神话 .宗教 .艺术 
中 收集 原型 的 证 据 。 风 他 系统 阐述 了 “表达 语言 "的 涉 指 对 象 与 手 
段 内 在 一 致 . 语 境 意义 变化 .多 义 符号 , 悖 论 等 七 个 主要 特征 ,认为 
计 性 的 话语 才能 表达 “原型 内 容 "。 生 活 在 一 个 崇尚 科学 .不 相信 
神话 的 时 代 , 惠 尔 赖 特 试图 保持 一 种 超 验 意识 ,让 现代 美学 朝 神秘 
主义 发 展 。 

对 神话 原型 批评 发 展 做 出 突出 贡献 的 是 诺 思 洛 普 : HES 
(Northrop Frye, 1912 一 1991), 他 的 著作 《 批 评 的 解剖》( Anatomy 
of Criticism ，1957) 已 成 为 神话 原型 批评 理论 的 经 典 。 弗 莱 深 人 和 
地 人 研究 西方 文学 史 , 在 原型 概念 的 基础 上 建立 起 具有 侵 辑 和 历史 
统一 性 的 诗 学 体系 ,对 作品 中 的 原型 结构 .文学 的 传统 .叙事 模式 
和 循环 发 展 等 问题 进行 了 富有 独创 性 的 前 释 。 弗 菜 虽 然 是 加 拿 大 
学 者 ,但 他 在 美国 乃至 整个 世界 的 文学 研究 方面 产生 了 广泛 而 深 
还 的 影 啊 。 


D Philip Wheelwright, The Burning Fountain: A Study in the Language of 
Symbolism (Bloomington: Indiana University Press, 1954; revised edition, 
1968), pp. 54 - 55. 
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60 年 代 的 美国 文学 


当 美 国 步 入 20 世纪 60 年 代 时 ,全 国 上 下 平和 宁静 ,充满 了 希 
望 和 企盼 。 民 主 党 候选 人 肯尼迪 赢得 了 1960 年 美国 总 统 大 选 ,于 
1961 年 初 人 主 蝗 宫 ,宣告 保守 的 艾森豪威尔 时 代 的 结束 和 战 后 新 
一 代 的 崛起 。 肯 尼 迪 作为 美国 历史 上 最 年 轻 的 总 统 , 以 富有 朝气 
和 改革 精神 的 形象 出 现在 世人 面前 。 他 上 人 台 后 ,促成 国会 拨款 4 
亿美 元 去 帮助 “贫困 地 区 ” ,通过 使 2400 万 人 得 以 提高 最 低 工 资 的 
法 案 , 采 取 强 硬 手腕 压 住 美国 大 公司 的 钢铁 涨 价 。 肯 尼 迪 谨 欢 新 
思想 ,对 艺术 有 浓厚 兴趣 ,与 文化 界 人 士 保 持 密 切 联系 。 在 外 交 
上 ,他 成 功 地 处 理 玉手 的 “柏林 墙 " 事 件 和 古巴 导弹 危机 ,开始 直接 
介入 越南 战争 ,确保 美国 在 与 苏联 的 对 抗 中 的 优势 地 位 。 为 了 加 
速 航天 事业 的 发 展 ,肯尼迪 政府 不 异 巨 资 ,实施 “阿波 罗 登 月 计 
划 ”"。1969 年 7 月 20 日 ,两 名 美国 宇航 员 踏 上 月 球 , 标 志 帮 美国 
在 外 空间 竞赛 中 取得 重大 胜利 。 正 当 肯 尼 迪 春风 得 意 ,准备 投入 
下 届 总 统 竞选 时 , 却 于 1963 年 11 月 22 日 在 达拉斯 遇刺 身亡 。 副 
总 统 约翰 撑 接任 总 统一 职 后 ,继续 肯尼迪 的 政策 ,声称 要 “无 条 件 
地 向 美国 的 贫穷 开战 ” ,提出 建设 一 个 “以 人 人 宣 足 和 日 由 为 基础 
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人 群众 ,他 们 的 生活 日 趋 贫 困 。 在 60 年 代 , 美 国 国内 的 种 族 矛 盾 
激化 。 主 张 非 暴力 主义 的 黑人 牧师 马丁 :路 德 ， 金 (Martin 
Luther King, Jr. ，1929 一 1968) 领 导 南 方 黑 入 起 来 斗争 ,要 求 取消 
种 族 监 视 和 保护 黑人 的 正当 权利 。1963 年 8 月 28 日 ,25 万 美国 
思 人 和 日 人 在 华盛顿 举行 游行 静坐 ,马丁 :路 德 . 金 在 林肯 纪念 
党 前 发 表 了 著名 的 演说 《我 有 一 个 梦想 )(I Have a Dream) , HR 
苹 一 个 种 族 平 等 的 社会 。 与 此 同时 ,马尔 科 姆 ，. 爱 克 斯 (Malcolm 
X，1925 一 196$) 和 "黑人 穆斯林 运动 "认为 白人 和 黑人 融合 根本 不 
可 能 ,主张 面 对 月 人 的 暴力 时 进行 目 卫 。 黑 豹 党 等 激进 组 织 号 召 
用 武力 的 手段 改变 种 族 歧 视 制度 ,美国 许多 城市 发 生 了 大 规模 流 
血 冲 突 。1968 年 4 月 23 日 ,马丁 :路 德 : SHO AMRELTS 
暗杀 ,随即 在 100 多 个 城市 中 引发 了 声势 浩大 的 抗议 当 潮 。 约 其 
逊 在 推行 “伟大 社会 ”计划 的 同时 ,不 断 往 越 南 派 兵 , 使 战争 升级 ， 
激 起 人 民 的 反对 。 大 学 生 在 校园 黑 课 ,各 阶层 人 十 纷纷 走 上 街头 
游行 示威 。 联 邦 政府 一 次 又 一 次 动用 国民 警卫 队 镇 压 示 威 群众 。 
从 60 年 代 中 期 到 70 年 代 初 ,民权 运动 和 反 战 运动 一 浪 接 一 当 , 美 
国 社会 处 于 持续 的 骚乱 和 动荡 之 中 。 

60 年 代 对 社会 现实 不 满 的 人 并 非 都 走 上 了 反抗 的 道路 。 不 
少 青 年 人 ,其 至 中 年 人 以 逃避 的 方式 表示 对 社会 的 反叛 。50 年 代 
“ 垮 掉 的 一 代 " 演 变 成 为 " 巡 皮 士 ”(Hippies) ,他们 留 长 发 .吸毒 、 群 
居 ,传统 的 道德 标准 和 价值 取 癌 以 及 行为 准则 等 被 掀 翻 、 遭 喃 弄 。 
“ 嬉 皮 士 ? 为 了 寻求 刺激 ,在 很 大 程度 上 依赖 服用 毒品 ,以 打开 ”* 感 
we. FF + 凯 西 (Ken Kesey, 1935— JE 60 年 代 不 懈 地 探求 
新 的 生活 经 验 ,一度 成 为 青年 人 宗 拜 的 偶像 。 他 从 服用 迷 幻 药物 
后 产生 的 幻觉 中 获得 灵感 ,创作 了 《飞越 锋 人 院 》( One Flew over 
the Cuckoo’s Nest , 1963) , EREZA IAS EA ZA SERRE [A EAN 
与 专制 统治 体系 的 化 身 “ 大 护士 "之 间 的 冲突 。 故 事 虽然 发 生 在 精 
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神 病院 ,但 讽 喻 整个 美国 社会 的 指 回 十 分 明确 。 目 然 . 个 体 、 情 感 
与 控制 严密 .高 度 机 械 化 社会 的 对 立 和 斗争 构成 该 书 的 主题 。 青 
年 人 对 传统 的 否定 意识 导致 了 反 主 流 文 化 的 兴起 。 这 一 时 期 女权 
运动 取得 进展 ,性 观念 更 为 开放 ,同性恋 者 走出 密室 , 播 滚 乐 流行 ， 
美国 整个 社会 文化 在 一 代 人 的 时 间 之 内 发 生 了 重大 变化 。 

风雷 激荡 的 60 年 代 直 接 或 间接 地 影响 了 文学 的 发 展 , 作 家 们 
不 同 程度 地 受到 了 这 个 时 期 的 现实 和 各 种 思潮 的 感染 或 冲击 。50 
年 代 美国 文学 的 一 个 特征 是 非 政 治 化 ,文学 作品 一 般 与 现实 的 政 
治 保持 相当 的 距离 。 但 是 ,这 种 情况 在 60 年 代 有 所 变化 ,作家 们 
天 注 现实, 并且 投 喘 政治 活动 。 最 突出 的 例子 是 被 称 为 “文化 变化 
风向 标 ”" 的 梅 勒 ,试图 在 政治 权力 与 文化 之 间 建 立 起 联系 。 他 
的 《总 统 文件 》( President Papers ，1963 ) 是 “为 总 统 而 写 ” ,准备 让 
肯尼迪 总 统 或 他 的 幕僚 阅读 ,以 便 对 政治 产生 影响 《夜幕 下 的 大 
军 》( The Armies of the Darkness, 1968) 以 当时 的 真实 事件 为 题 
材 。 梅 勒 本 人 1969 年 曾 竞 选 纽 约 市 市 长 , 想 实 现 自 己 的 政治 抱 
负 。 鲍 德 温 写 了 许多 充满 激情 的 政论 文章 ,为 争取 黑人 的 平等 权 
利 大 声呐 喊 。“ 新 新 闻 ” 作 家 以 小 说 的 手法 直接 描写 新 闻 事 件 , 具 
有 很 强 的 现实 感 。 

美国 的 现代 主义 小 说 在 二 三 十 年 代 达 到 高 蜂 ,随后 出 现 了 现 
实 主义 的 回归 ,意识 流 .象征 等 现代 主义 手法 被 许多 作家 采用 ,使 
传统 文学 获得 生机 ,有 了 新 的 发 展 。 在 60 年 代 , 人 们 开始 关注 小 
说 的 形式 和 语言 。 与 当时 社会 上 的 政治 .文化 反叛 运动 相 呼应 ,一 
些小 说 家 在 文学 内 部 反叛 传统 ,对 小 说 形式 和 技巧 进行 音 新 实验 。 
巴 思 1967 年 着 文 《枯竭 的 文学 》(The Literature of Exhaustion) , 相 
信 “ 艺 术 及 其 形式 和 技巧 生活 在 历史 当中 ,必定 要 发 生变 化 " ,提出 


© Bradbury, The Modern American Novel, p. 197. 
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了 技巧 要 与 时 代 同 步 的 观点 .出 BB RS .加 斯 等 人 的 实验 
小 说 打破 了 相沿 成 习 的 小 说 结构 模式 ,以 全 新 的 方式 处 理 作者 、\ 作 
喇 忆 读 痢 的 关系 。 对 于 实验 主义 作家 来 嫉 , 文 学 作品 并 不 是 反映 
生活 的 镜子 或 对 生活 的 模仿 ,而 是 语言 的 建构 体 ,其 "语言 现实 不 
能 等 同 于 生活 。 小 说 的 本 质 是 虚构 ,没有 涉 指 ,只 是 一 种 语言 的 

Fe 8 HABA TE 60 年 代 美 国文 坛 曾 走 红 一 时 。 海 勒 . 品 钦 Je 
REE AOR AS aK .变形 .讽刺 的 笔法 ,描绘 出 一 个 病态 的 怪 族 世 
Fe ,也 使 小 说 偶 离 现实 主义 传统 。 黑 色 幽 默 作家 对 现实 极度 不 满 ， 
认为 美国 庞大 的 社会 组 织 .军事 机 顺 、 权 力 结构 和 科学 技术 扭曲 人 
性 ,对 个 人 生存 构成 威胁 。 他 们 的 作品 揭示 了 当代 社会 中 元 妖 \ 丑 
Us .残酷 和 非 理 性 的 一 面 ,其 独特 之 处 在 于 通过 豆 剧 的 方式 来 表现 
现代 人 近乎 绝望 的 精神 状态 。 

战 后 至 50 年 代 末 美国 剧 坛 流行 的 是 以 现实 主义 为 主体 的 创 
作 方 法 ,60 年 代 初 期 ,欧洲 的 苑 诞 派 戏剧 越过 大 西洋 ,对 美国 戏剧 
的 发 展 产 生 了 影响 。 阿 尔 比 是 美国 苑 诞 派 戏剧 的 杰出 代表 ,他 和 
蓄 尔 伯 、 科 比特 \ 理 查 森 等 一 代 新 人 借鉴 欧洲 死 媳 派 戏剧 形式 ,以 
一 种 前 卫 的 姿态 积极 探索 ,给 美国 戏剧 注入 新 的 生机 。 由 于 外 百 
老 汇 日 趋 商业 化 ,出 现 了 外 外 百老汇 ,这 是 一 种 黑 为 无 拘 无 束 、 更 
具 实 验 色 彩 的 戏剧 。 外 外 百老汇 继承 小 剧场 运动 的 传统 ,在 嘟 啡 
馆 酒吧 教 答 等 场 所 演出 。 剧 作家 和 演员 打破 传统 戏剧 范式 ,大 
胆 革 新 ,采用 转换 技巧 ,强调 由 声音 和 动作 来 创造 意象 和 剧场 性 。 
从 风格 上 讲 , 外 外 百老汇 喜欢 短小 精 悍 的 戏 ,演出 道具 价 单 ,成 本 
很 低 ,一度 十 分 繁 采 。 这 一 时 期 黑人 戏剧 在 民权 运动 的 推动 下 也 
BE T KEWER. Mee WAAC AEP ad TD LA A 


D John Bath, “The Literature of Exhaustion,” The Novel Today, ed. 
Malcolm Bradbury (Glasgow: Fontana /Collins, 1977), p.72. 
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老 汇 商业 舞台 , SR AEA Se A AY) E 
要 场所 Ht ACM Edn SKIES , RIE A RR 

这 一 时 期 ,美国 诗坛 50 年 代 开 始 的 动荡 、 分 化 和 改组 没有 停 
息 , 又 涌现 出 纽约 碑 新 超 现 实 主义 诗歌 和 新 形式 主义 诗歌 等 新 的 
流派 。 诗 歌 的 “个 人 化 "倾向 进一步 得 到 加 强 , 并 问 新 的 领域 拓展 。 
纽约 派 诗 人 是 “最 具 自 我 意识 ” 的 诗人 ,而 新 超 现实 主义 诗人 则 
致力 于 创作 一 种 表现 “在 理性 和 意识 层面 之 下 诗人 自我 最 深 地 
带 ”@ 的 现代 诗 。 到 60 年 代 中 期 ,自由 体 诗 已 成 为 占据 主导 地 位 
的 范式 。 金 斯 堡 洛 厄 尔 , 布 莱 等 诗人 积极 干预 当时 的 社会 政治 生 
活 ,他 们 直接 、 有 力 的 自我 表达 迎合 了 时 代 的 需要 。 


第 一 节 ”从 写实 到 实验 的 小 说 


1961 年 ,罗斯 在 《4 论 写 美国 小 说 》(Writing American Fiction) 
一 文中 说 : 美国 社会 现实 是 如 此 复杂 鞠 唐 ,已 超出 了 小 说 家 的 想 
A. 60 年 代 美 国文 坛 与 现实 的 关系 出 现 了 两 个 极端 。 一 方面 ,不 
少 作 家 坚持 以 传统 的 现实 主义 手法 来 展现 社会 风 狐 ,如 契 弗 JS 
代 殉 的 小 说 细腻 地 描写 了 社会 的 变化 与 发 展 。 现 实 主义 小 说 因 其 
贴近 生活 的 题材 ,传统 的 叙述 方式 和 乎 白 易 懂 的 语言 风格 ,始终 拥 
有 数量 庞大 的 读者 。 纪 实 性 文学 作品 的 繁荣 是 60 年 代 以 来 美国 
文坛 上 一 个 令 人 注目 的 现象 。 卡 波 特 的 《残杀 》(1966) , 梅 勒 的 《 夜 
we FAY KE) (1968) 和 《 剑 子 手 之 歌 》( The Executioner’s Song , 
1979) 汤姆 ， 活 尔 夫 (Tom Wolfe) 的 “新 新 闻 ” 作 品 都 是 以 事实 为 
依据 ,以 小 说 的 笔法 青 现 真 人 真 事 。 作 者 不 仅 对 事件 进行 记录 式 
人 氢 述 ,而且 进行 深度 分 析 ,解释 事件 背后 个 人 以 及 社会 的 复杂 原 


@ Elliott, Columbia Literary History of the Unted States, p. 1097. 
@ Poulin, p.687. 
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因 , 读 者 在 这 些 “ 非 虚构 ”作品 中 感受 自己 熟悉 的 生活 和 浓缩 的 历 
史 。 纷 繁复 洲 的 现实 生活 时 时 间 进 文学 作品 ,模糊 了 小 说 与 历史 
的 界限 。 实 际 上 ,就 体裁 而 言 ,《 夜 磋 下 的 大 军 》 等 作品 与 其 说 是 小 
说 ,不 如 说 是 历史 。 这 一 时 期 美国 小 说 另 一 方面 的 发 展 是 充分 地 
展露 小 说 的 虚构 本 质 。 巴 思 .巴塞 尔 姆 等 人 对 传统 的 真实 观念 进 
行 质疑 ,进行 各 种 叙述 技巧 的 实验 ,凸显 文本 意义 的 不 确定 性 。 实 
验 主义 作家 远离 现实 生活 ,专注 于 小 说 形式 的 革新 和 语言 游戏 , 编 
织 出 一 个 个 光怪陆离 . 超 现实 的 虚幻 世界 。60 年 代 最 具 独 创 性 的 
小 说 是 由 黑色 幽默 作家 创作 的 。 海 勒 的 《第 二 十 二 条 军 规 》、 汐 尼 
格 特 的 (第 五 号 屠宰 场 中 的 故事 发 生 在 第 二 次 世界 大 成 期 间 , 但 
作者 的 创作 意图 并 不 是 要 真实 地 再 现 战争 的 历史 过 程 ,而 是 通过 
这 一 特定 的 历史 事件 揭示 世界 的 非 理 性 和 其 诞 ,表达 对 人 类 “共同 
ma’ O 的 关注 。 黑 色 幽 默 作 品 突 破 传统 的 模式 ,情节 荒唐 离奇 ， 
斐 剧 与 喜剧 .现实 与 想象 的 成 分 交叉 共存 , 枚 合 一 体 , 既 有 思想 深 
度 , 又 有 艺术 创新 。 现 实 主义 .实验 主义 .黑色 幽默 构成 了 60 年 代 
美国 文坛 三 足 瞻 立 的 局 面 。 


现实 主义 小 说 

60 年 代 美国 文坛 出 现 了 变革 的 风向 ,但 许多 作家 依然 对 现实 
主义 情 有 独 钟 。 从 风格 上 讲 ,50 年 代 成 名 的 贝 娄 . 马 拉 默 德 、 鲍 德 
温 、 凯 鲁 亚 克 等 人 都 属于 现实 主义 作家 , 贝 娄 的 《 赫 案 格 》、 欧 区 的 
《他 们 等 都 是 采用 写实 的 手法 写成 。 具 有 现实 主义 倾向 的 小 说 改 
事情 节 往 往 朴素 无 华 ,艺术 手法 平 铺 直 叙 。 但 是 ,小 说 家 观察 细 
致 ,描写 生动 ,准确 记录 时 代 变 化 ,并 表现 出 对 生活 的 洞 见 ,因而 受 
到 广大 读者 的 青睐 。 契 弗 A . 厄 普 代 克 是 这 一 时 期 主要 的 现实 


@ Alan R. Pratt, Black Humor: Critical Essays (New York: Garland 
Publishing, Inc. , 1992), p. 144. 
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主义 小 说 家 。 

约翰 3238 (John Cheever，1912 一 1982 ) 生 于 马萨诸塞 州 的 
昆 西 ,从 小 就 有 讲 故 事 的 天 赋 。 中 学 时 曾 因 功课 不 好 被 学 校 开 除 ， 
这 一 事件 对 他 后 来 的 文学 创作 有 很 大 影响 : 他 小 说 的 一 个 重要 主 
题 是 "从 伊 多 园 的 幸福 .孩子 般 天 真 沉沦 到 成 人 知识 的 混乱 与 痛 瑞 
之 中 ”。 他 的 第 一 个 短篇 故事 4 退学 》Expelled，1930) 发 表 于 《新 
共和 》( New Republic ) 杂 志 , 便 是 根据 自己 的 杀身 经 历 与 成 。1934 
年 , 契 弗 移居 纽约 ,以 写作 为 生 , 经 常 在 4 纽约 客 )》 上 发表 作品 。 第 
二 次 世界 大 战 打 断 了 兆 弗 的 写作 生涯 ,他 服役 4 年 (1941 一 1945)， 
但 仍然 出 版 了 第 一 个 短篇 小 说 集 《 某 些 人 生活 的 方式 》( The Way 
Some People Live ，1943)。10 年 后 他 的 第 二 个 短篇 小 说 集 《 巨 大 
的 收音 机 及 其 他 喜事 》( 了 The Enormous Radio and Other Stories, 
1953) 问 世 ,为 他 赢得 了 声誉 。 作 为 书 名 的 故事 发 表 于 1947 年 , 主 
人 公 吉 姆 和 艾 琳 夫妇 住 在 纽约 的 一 幢 公 视 楼 里 ,过 着 自满 自足 的 
生活 。 家 里 的 收音 机 坏 了 ,吉姆 花 400 美元 买 了 一 人 台 调 怪 的 收音 
机 回 家 ,其 灵敏 度 之 高 , 竟 能 收 到 楼 上 楼 下 左 邻 右 舍 在 家 里 的 谈 
话 。 艾 琳 通 过 偷 听 邻居 的 争吵 ,了 解 到 斯 文 和 微笑 的 背后 是 粗 丛 
和 不 幸 ,人们 生活 在 绝望 之 中 。 最 后 ,她 也 清楚 地 认 清 了 自己 的 真 
实处 境 。 契 弗 短 篇 小 说 成 绩 卓 著 ,被 认为 是 战 后 最 重要 的 短 坊 小 
说 作家 之 一 。1979 年 ,他 的 《约翰 : Se a) UR) The Stories 
of John Cheever ，1978) 获 普 利 策 小 说 奖 。 从 50 年 代 中 期 起 , 2 
涉足 长 篇 小 说 创作 ,以 现实 主义 手法 措 写 纽约 市 郊 中 产 阶 级 人 物 
的 生活 以 及 他 们 的 精神 状态 。 他 的 第 一 部 长 篇 小 说 《 威 普 肖 特 编 
年 史 》( The Wapshot Chronicle ，1957) 实 际 上 由 相对 独立 的 篇 章 组 
成 ,勾勒 出 威 普 肖 特 家 一 幅 幅 人 物 肖 像 。 威 普 肖 特 的 祖先 1630 年 


@ Patrick Meanor, John Cheever Revisited (New York: Twayne Publishers, 
1995), p.5. 
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MA she Es) BS BG 2) SE ER , ZEB BAT YT EE TD) FP 
小 说 的 主要 人 物 利 安 德 声称 他 的 家 族 里 出 过 “ 州 议员 .学 者 .船长 、 
英雄 校长”, 但 到 了 他 这 一 代 , 已 经 没有 什么 值得 称道 的 了 。 他 自 
己 一 事 无 成 ,一 无 所 有 ,全 部 家 产 都 属于 他 的 表姐 霍 诺 拉 。 她 拥有 
一 家 信托 公司 ,利安 德 的 两 个 儿子 摩西 与 科 弗 利 是 她 财产 继承 人 。 
当 她 发 现 摩 西 与 女孩 子 有 不 正当 来 往 时 , 便 命 令 他 离开 家 乡 自 谋 
生计 。 小 说 情节 随后 沿 两 条 线索 展开 ,一 条 叙述 摩西 和 科 弗 利 兄 
第 债 一同 离开 圣 博 特 托 尔 弗 斯 后 分 别 在 纽约 和 华盛顿 找 工 作 的 遭 
遇 以 及 他 们 的 情感 婚姻 生活 , 男 一 条 讲述 他 们 的 父亲 利安 德 的 不 
对 故事 : 他 在 家 乡 的 生活 .工作 处 外 碰壁 ,得 不 到 别人 的 尊重 ,最 
后 他 游 各 大海 ,结束 了 自己 的 生命 。 小 说 人 物 刻画 十 分 生动 ,小 镇 
看 似乎 静 的 生活 透 着 淡淡 的 悲伤 。1958 年 4 威 普 肖 特 编 年 史 》 获 
全 国 图 书 奖 。60 FR, REES T ORE H 4A) The Wapshot 
Scandal , 1964) ,继续 讲述 威 普 肖 特 家 人 的 故事 。 霍 诺 拉 非 法 逃 
税 ,以 70 岁 高 龄 ,潜逃 到 罗马 ,最 后 被 带 回 美国 ,财产 全 部 没收 。 
BE PG MUSES NRE TARR ,引诱 送 货 青年 爱 弥 尔 。 摩 西 知情 后 , 精 
神 朋 汝 ,以 酒 洲 秋 , 自 骏 自 讲 。 科 弗 利 转 到 一 个 名 叫 塔 里 弗 的 导弹 
基地 工作 ,妻子 对 基地 戒备 森严 、 人 际 关 系 隔 膜 的 生活 十 分 不 满 。 
《 威 普 泊 特 丑闻 》 虽 然 仍 以 至 博 特 托 尔 弗 斯 为 主要 背景 ,但 是 小 说 
的 世界 要 广阔 得 多 。 测 弗 以 讽刺 的 手法 展现 了 一 个 区 诞 、 疯 狂 的 
世界 。 塔 里 弗 基 地 负责 人 卡 梅 伦 博士 相信 核 战争 不 可 避免 ,在 参 
院 听 证 会 上 说 : 人 类 如 果 不 能 华 免 于 难 , 他 就 有 权利 摧毁 地 球 。 
科 弗 利 是 书 中 富有 人 道 主 义 同 情 心 的 正面 人 物 ,他 爱好 诗歌 ,让 同 
事 用 计算 机 处 理 英国 诗人 济 慈 的 诗歌 ,发 现 使 用 频率 最 高 的 单词 
H: 沉默 EG AE .爱情 、 痛 将、 伤痕 、 天 国 , 这 些 单词 点 明了 小 
PLA ER CA MHA TE) ( Bullet Park ,1969 ) 依 然 描 写 纽约 郊外 
小 镇 生活 。 主 人 公祭 尔 斯 对 儿子 托尼 宠爱 有 加 ,但 托尼 侦 俩 不 争 
气 ,学 习 成 绩 很 差 。 他 与 4 麦田 里 的 守望 者 》 中 的 霍 尔 顿 有 相似 之 
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处 ,不 想 读 书 BE TE HT A BETREN 
Fe I eH RASS, FT RRA BLE , EHE HI , ENA 
起 ,最 后 请 牙买加 人 宗教 教师 用 跟 他 诵读 祈祷 词 的 独特 方法 才 让 
他 精神 振作 起 来 , 重 回 学 校 念 书 。 小 说 另 一 主要 人 物 哈 默 是 个 私 
生子 , 遭 父 母 遗 弃 , 从 小 得 不 到 爱 ,心理 变态 ,萌生 出 谋杀 托尼 的 念 
头 。 他 把 托尼 打 伤 ,被 送 进 疯人院 。 尽 管 小 说 结束 时 奈 尔 斯 感到 
生活 恢复 正常 ,一 切 照 旧 , 重 复 四 遍 “ 奇 妙 ”, 但 他 这 种 感觉 是 在 “ 毒 
品 作 用 "下 产生 的 。《 布 利 特 帕克 》 展 现 的 是 一 个 灰暗 的 世界 ,其 特 
征 是 冷漠 、 孤 独 和 绝望 。 契 弗 最 成 功 的 小 说 是 《法 康 纳 监 狱 》 
(Falconer, 1977). 70 年 代 初 期 , 契 弗 去 一 所 监狱 当 义 务 教 员 , 杜 
犯人 结 为 朋友 ,他 所 了 解 到 的 监狱 生活 状况 为 小 说 创作 提供 了 素 
材 。 主 人 公 伊 齐 基 尔 : 法 勤 格 是 大 学 英文 教授 , WR AR LB YE 
名 被 判刑 坐牢 。 法 勒 格 入 狱 前 生活 一 团 糟 ,他 吸毒 成 疗 , 夫 妻 之 间 
已 到 了 毫 无 感情 的 地 步 。 在 与 他 哥哥 埃 比 恩 的 争吵 中 ,他 受 不 了 
i PR eg ar J&R Lt A eRe , 操 起 壁炉 中 的 铁 钩 旨 他 刺 去 。 在 监狱 里 ， 
法 勒 格 进行 自省 ,认识 到 生命 的 珍贵 ,治愈 了 毒 瘾 ,完成 了 精神 和 
肉体 上 的 更 新 。 牢 房 里 一 个 犯人 死去 ,法 勤 格 用 "掉包 法 销 进 己 
袋 ,让 人 抬 出 监狱 ,得 以 逃跑 。 超 弗 本 人 从 60 年 代 起 一 直 耽 于 杯 
中 之 物 , 柄 酒 如 命 ,严重 影响 了 身心 健康 ,不 得 不 去 纽约 一 家 戒 酒 
康复 中 心 治疗 。1975 年 $ 月 他 从 康复 中 心 出 来 ,有 一 种 从 酒精 的 
牢狱 中 放出 来 一 样 的 感觉 。 他 随后 全 力 投 入 《法 康 纳 监 狱 》 的 写 
作 , 把 自己 获得 新 生 的 感觉 融入 法 勒 格 这 个 人 物 。 小 说 结尾 时 ,法 
蔓 格 摆脱 了 沉沦 的 巩 惧 ,昂首 挺 胸 ,欣喜 地 走向 新 生活 。《 法 康 纳 监 
狱 》 虽 然 以 监狱 生活 为 题材 , 却 是 契 弗 作品 中 基调 最 为 乐观 的 小 说 。 

契 弗 的 故事 大 都 以 新 英格兰 为 背景 ,沃克 ' 班 西 (Walker 
Percy，1916 一 1990) 则 是 一 位 南方 作家 ,其 作品 带 有 明显 的 南方 
色彩 。 他 生 于 亚 拉巴 马 州 伯明翰 ,本 科 就 读 于 北 卡罗来纳 大 学 ， 
1941 年 获 哥 伦比 亚 大 学 医学 博士 。 毕 业 后 不 久 因 米 上 肺结核 病 ， 
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他 放弃 从 医 , 转 而 从 事 文学 创作 。 从 1950 年 起 ,他 一 直 住 在 路 易 
AGM. FAP ET KE AE, HC BIE SR ae Ba MI 
啊 。 他 的 第 一 部 小 说 《看 电影 的 人 》( The Moviegoer , 1961) RBA 
生 在 南方 城市 新 奥尔良 。 主 人 公 吴 克 斯 是 一 位 股票 经 纪 人 , 刚 到 
30 岁 , 言 欢 看 电影 。 他 不 满足 于 生活 的 平庸 ,有 一 种 膝 胱 的 精神 
追求 。 同 时 , 宾 克 斯 又 易于 受 生 活 的 诱惑 。 他 和 允 后 亡 了 3 个 年 轻 
漂亮 的 女 秘 书 ,她 们 都 成 为 他 的 情人 。 和 宪 死 斯 从 小 是 由 思想 正统 
的 群 妨 扶 养 成 人 。 最 后 他 出 于 一 种 着 德 责 任 感 ,可 了 妨 娘 的 养女 
凯特 ,可 以 照 克 这 位 精神 有 病 的 “妹妹 。《 上 废墟 里 的 过 情 儿 Lore 
in the Ruizs，1971) 是 一 部 带 有 科幻 色彩 的 作品 ,其 副标题 是 ” 世 
界 末 日 之 际 一 个 坏 天 主教 徒 的 历险 ”"。 小 说 号 了 美国 独立 纪念 日 
7 月 4 日 前 后 几 天 的 事 , 美 国 是 在 “世界 末日 "之 际 迎 来 国庆 ,整个 
国家 处 于 动 落 之 中 。 主 人 公 汤 姆 : 莫 尔 虽然 是 天 主教 徒 , 却 好 酒 
好 色 。 他 自己 是 精神 病院 的 病人 ,同时 又 开 私 人 诊所 ,给 精神 病 患 
者 治 病 ， 汤姆 在 一 个 偶然 的 机 会 观察 到 重 销 放 射 会 改变 人 的 性 
格 ,使 疯子 变 成 正常 人 精神 病 医 生变 成 疯子 ,而 有 入 正 阴 诬 利 用 
重 钠 释 放 的 连锁 反应 造成 灾难 。 他 发 明了 一 种 类 似 于 脑 电 图 仪 的 
仪器 ,可 以 确定 头脑 中 决定 一 个 人 性 格 特征 的 位 置 ,并 进行 葬 扩 。 
汤姆 同时 与 3 个 年 轻 女 子 周旋 ,在 小 说 的 尾声 ,他 选择 与 信教 的 埃 
伦 结婚 ,体现 出 道德 责任 意识 。《 上 废墟 里 的 爱情 》 于 70 年 代 初 问 
世 , 书 中 有 关 美 国 自 由 派 与 保守 派 的 意识 形态 争论 种族 冲 突 、 又 
力 事件 的 描写 ,使 人 很 容易 地 联想 起 60 年 代 的 美国 社会 现实 。 这 
部 哲理 小 说 在 病态 的 社会 与 个 人 性 格 的 疾病 之 间 建 立 起 联系 : 有 
排 犹 主义 思想 的 病人 一 想起 犹太 人 就 会 头痛 。 重 钠 放射 导致 日 我 
分 裂 ,“ 天 使 ”与 “动物 "分离 ,使 人 不 成 其 为 人 。 汤 姆 发 明 的 仪 句 可 
以 准确 地 测 出 读数 , 找 出 病因 。 他 虽然 未 能 标 救 美国 ,但 试图 “ 解 
释 人 类 的 绰 恶 "。 珀 西 的 其 他 小 说 有 《最 后 的 绵 士 》( The Last 
Gentleman，1966)《 兰 斯 洛 特 》( Lancelot ，1977)、《 基 督 复 临 》 
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(Second Coming ，1980) 等 。 在 珀 西 的 小 说 世界 里 ,传统 道德 正在 
贿 汝 ,人 们 行 己 走 肉 , 在 精神 上 已 经 死亡 。 他 的 主人 公 往 往 意 识 到 
现代 社会 的 问题 ,在 精神 上 有 所 人 奶 求 。 班 西 的 故事 发 生 在 新 奥 和 外 
恨 周 围 ,南方 气息 浓郁 。 他 对 生活 观察 细致 ,人 物 形象 刻画 生动 ， 
场景 描写 具体 逼真 。 评 论 家 认为 , 珀 西 是 一 位 道德 作家 ,最 终 来 
说 ,是 一 位 宗教 作家 ,同时 也 是 一 位 风俗 作家 ”。 外 

与 契 弗 一 样 AA + (EEE John Updike, 1932— ) 以 搞 
写 美国 东部 白人 中 产 阶 级 生活 见长 ,评论 家 称 他 为 “社会 历史 变化 
的 准确 记录 者 ”。% SEPP GE BER 20 岁 , 生 于 宾夕法尼亚 
州 的 希 灵 顿 ,1954 年 毕业 于 哈佛 大 学 ,1955 一 1957 年 在 《纽约 客 》 
编辑 部 工作 ,他 有 许多 作品 发 表 在 这 份 刊物 上 。50 FRR, EY 
代 死 离开 纽约 , 搬 到 波士顿 东北 部 的 小 镇 伊 普 斯 威 奇 居住 ,专门 从 
BE Æ. 1958 F, fh A oS — BR) ie (oe RR GE XM SES) The 
Poorhouse Fair) 问 世 , 讲 述 院 内 一 天 里 发 生 的 事件 。 年 轻 的 院 长 
康 纳 从 理想 主义 出 发 ,要 让 贫民 院 里 的 老人 们 过 健康 卫生 的 生活 ， 
但 他 为 了 保持 清洁 和 秩序 而 采取 的 管理 措施 , 却 引起 他 们 的 民 恨 。 
老人 们 处 处 和 康 纳 作对 ,在 星期 三 举行 义卖 会 那天 用 石 块 磺 他 。 
小 说 的 主人 公 是 94 岁 的 堆 克 ,年 轻 时 做 过 教师 ,生活 阅历 丰富 。 
履 事 结束 时 ,他 沐浴 着 月 光 ,琢磨 给 一 心 想 办 好 事 的 康 纳 提供 什么 
样 的 建议 。《 半 人 半 马 》(The Centaur，1963) 以 希腊 神话 中 半 人 
半 马 神 客 戎 因 难 以 忍受 伤 痛 要 求 宙 斯 赐 死 以 结束 他 的 痛苦 为 参 
照 ,讲述 一 位 中 学 教师 卡 德 韦 尔 身心 交 阁 .不 堪 重 负 的 生存 状况 。 
小 说 交 蔡 使 用 第 一 人 称 和 第 三 人 称 叙 述 ,从 儿子 彼得 充满 同情 和 
理解 的 眼光 看 父亲 考 德 威 尔 所 承受 的 巨大 精神 压力 ,对 主人 公 内 


D James Vinson, ed. Contemporary Novelists (New York: St. Martin’s 
Press, 1982), p.515. 
@) Bradbury, The Modern American Novel, p. 183. 
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心 的 脆弱 和 忧虑 写 得 真挚 细腻 。《4 夫 妇 们 》(Coxzples ，1968 ) 摘 写 
波士顿 附近 托 尔 博克 斯 小 镇 上 几 对 夫妇 的 家 庭 、 婚 姻 、 情 爱 生 活 ， 
主人 公 是 些 中 产 阶级 的 雅 皮 士 ,经济 条 件 优越 ,但 精神 空虚 ,互相 
通奸 , 书 中 一 些 纵欲 的 情景 写 得 太 露 .《 婷 给 我 》( Marry Me: A 
Romance ，1976) 讲 述 杰 里 和 露 丝 、 理 查 德 和 了 萨 莉 两 对 夫妇 之 间 相 
互 的 情感 纠葛 和 婚姻 危机 。 类 似 题 材 的 小 说 还 有 《 伊 斯 特 威 克 的 
EM) ( The Witches of Eastwick ，1984)、《 罗 杰 的 说 法 》( Roger’s 
Version ，1986) 等 。 

厄 普 代 克 的 代表 作品 是 “兔子 "四 部 曲 。1960 年 《4 饮 子 ,h 跑 吧 》 
(Rabbit, Run) AUR WEER 10 年 发 表 一 部 关于 “兔子 ”哈里 
安 斯 特 罗 姆 生活 的 小 说 ,通过 哈里 这 个 普 普 通通 的 美国 人 的 生活 
变迁 勾画 出 “ 战 后 美国 社会 道德 史 "。 册 哈里 中 学 时 代 曾 是 篮球 明 
E ,因为 打球 敏捷 而 有 “兔子 "的 绰 导 。 厄 普 代 克 在 谈 及 哈里 的 性 
格 特征 时 说 过 : 他 采取 了 ”一 种 兔子 的 人 生 观 ,一 种 躲闪 逃避 的 态 
度 一 一 按 本 能 冲动 自发 行事 ,不 假 思 索 , 担 惊 受 怕 , 因 此 外 号 为 倪 
T.O 险 里 在 《兔子 , 跑 吧 》 中 是 个 26 岁 的 青年 人 ,他 受 雇 于 宾 州 
小 城 布 鲁 尔 一 家 商店 EA RRB) ATE AO, PEE, 
他 打 了 一 场 篮 球 ,重新 抱 起 篮球 使 他 回味 旧时 “真正 一 流 " 的 感 有 党。 
回 到 家 里 ,迎接 他 的 是 乱七八糟 、 没 人 收拾 的 屋子 和 有 此 肿 述 印 的 妻 
子 詹 尼斯。 人 詹 尼 斯 怀 上 了 他 的 第 二 个 孩子 , 整 天 在 家 喝酒 ,看 电 
视 。 在 这 种 鲜明 对 照 的 刺激 下 ,哈里 觉得 难以 忍受 下 去 ,晚上 开车 
去 父母 家 接 儿 子 途中 走 错 了 路 , 便 径 直 往 前 驶 去 ,突然 决定 出 走 佛 
罗 里 达州 。 车 子 开 到 西 弗吉尼亚 州 , 黑 灯 彤 火 , 迷 了 路 ,只 得 挥 头 。 
回 到 布 鲁 尔后 ,他 没有 回 家 ,而 是 投 进 一 个 名 叫 露 丝 的 女人 的 怀 


D Bradbury, The Modern American Novel, p. 182. 
@ John Updike, “Why Rabbit Had to Go,” New York Times Book Review 5 
(August, 1990), p.25. 
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ou. BRA, RES Pei WB, ,迫使 哈里 回 到 家 里 ， 
担负 起 做 父亲 的 责任 。 但 是 往 尼 斯 依然 如 故 , 家 庭 生活 又 回 到 以 
前 那 种 混乱 状态 ,哈里 再 次 出 走 。 往 尼斯 以 酒 谱 筷 ,在 给 新 生 的 女 
儿 洗 梁 时 失手 让 她 淹 死 在 浴 和 里。 哈里 得 知 消息 后 又 回来 ,在 丽 
贝 卡 的 葬礼 上 ,他 感到 目 己 处 于 众 目 肯 腾 的 道德 审视 中 ,突然 离 
太 。 小 说 在 蛤 里 的 奔跑 中 结束 。 

哈里 从 家 里 出 走 ,主要 原因 是 对 平庸 的 家 庭 生活 感到 不 满 和 
窄 忆 。 险 里 一 直 抱怨 篇 尼斯 " 尺 应 迟钝 ,因为 她 不 能 理解 他 ,两 人 
之 间 存 在 一 墙 墙 ,双方 无 法 在 思想 感情 上 沟通 。 在 丽 贝 卡 硬 礼 上 ， 
了 哈里 突然 感受 到 一 种 顿悟: 他 好 像 是 一 直 在 布 满 石 石 的 悉 洞 星相 
行 ,现在 终于 到 了 尽头 , 见 到 一 片 亮光 ;他 转 过 喘 ET ARIK AR 
TB BY A RESET RSE T o a BOLLS TE BOR, 
追求 和 感受 ,他 的 内 心 世 界 是 孤独 的 。 

从 上 蛤 里 的 逃跑 中 可 以 看 到 哈 殉 贝 里 费 恩 和 和 埠 尔 德 的 影子 ， 
其 逃跑 行为 可 以 看 做 是 为 了 实现 他 的 个 人 价值 。 但 是 ,作为 社会 
一 分 子 , 他 同时 还 必须 承担 社会 .家庭 的 责任 。 在 《兔子 UE) ， 
哈里 从 往 尼 斯 身边 三 度 跑 开 的 时 机 都 是 不 同 寻常 的 。 一 次 是 在 她 
怀孕 在 身 , 一 次 是 她 生 了 女儿 刚 从 医院 回 家 ,第 三 次 是 在 丽 贝 卡 董 
礼 进行 之 中 。 从 伦理 角度 来 看 ,哈里 的 离 家 出 走 表现 为 一 种 自私 
和 不 负责 任 的 行为 。 龙 普 代 克 在 评论 其 作品 的 宗教 道德 倾 各 时 曾 
经 这 样 说 道 : 


你 可 以 为 离开 妻子 这 一 行动 辩护 。30 ERR, A R” 
政 吹 州 际 旅行 万 一 种 解除 频 恼 的 方式 。 我 所 要 写 的 是 :“ 对 
的 ,确实 如 此 ,但 是 别人 会 因此 受到 伤害 。 这 一 限定 构成 道德 
两 难 境地 。 中 


@ John Updike, Picked-up Pieces (New York: Alfred. A. Knopf, 1975), p. 502. 
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在 《兔子 , 跑 吧 》 中 ,哈里 离 家 出 走 , 给 詹 尼 斯 带 来 痛苦 ,间接 导致 了 
济 死 丽 贝 卡 不 幸 事 件 的 发 生 。 了 哈里 的 逃跑 ,实际 上 并 未 能 真正 实 
现 自己 的 价值 ,导致 “社会 结构 灾难 性 地 解体 ”"。 可 见 , 厄 普 代 克 
对 哈里 的 行为 是 持 一 定 保留 态度 的 ,他 并 非 完 全 站 在 哈里 一 边 。 

《久子 回 家 》( Rabbit Redeux , 1971) 25 10 年 后 哈里 的 生 福 ， 
他 在 一 家 小 印刷 厂 当 排 字 工 。 这 次 轮 到 人 詹 尼 斯 离 家 出 走 , 她 有 了 
AMB , 跟 斯 普 林 格 汽车 行 的 推销 员 查 理 同 居 , 丢 下 丈夫 一 人 在 家 照 
顾 儿 子 纳 尔 偿 。 哈 里 在 酒吧 认识 了 娘 皮 士 吉尔 和 黑人 青年 斯 基 
特 。 吉 尔 的 男友 是 个 吸毒 者 ,为 了 摆脱 他 的 控制 ,她 逃 了 出 来 。 哈 
里 把 她 带 回 家 ,后 来 斯 基 特 也 住 到 他 家 ,他们 一 起 学 习 , 讨 论 奴 隶 
制 种族 关系 .越南 战争 。 周 围 白 人 邻 抽 因 不 满 哈 里 收留 娩 皮 士 言 
尔 和 黑人 ,纵火 烧 了 他 的 房子 ,吉尔 在 大 火 中 喘 亡 。 哈 里 后 来 因 印 
刷 广 精简 而 失业 ,不 过 入 尼斯 最 后 心 回 意 转 ,决定 回 到 他 的 身边 ， 
小 说 以 夫妻 两 人 重 归 旧 好 结束 。 

(ATA T)( Rabbit Is Rich ，1981) 的 故事 时 间 是 在 1979 年 ， 
当时 美国 因 受 石油 危机 影响 ,全 国 闲 油 范 。 哈 里 经 营 他 岳父 的 斯 
普 林 格 汽车 行 , 成 为 布 鲁 尔 地 区 日 本 丰田 汽车 的 代理 。 他 已 上 升 
为 中 产 阶 级 ,收入 颇 丰 ,生活 富足 ,号 体 开始 发 福 。 为 了 减肥 ,哈里 
想 早 上 起 来 跑步 ,但 一 个 星期 都 未 能 坚持 下 来 。 免 子 已 经 跑 不 动 
了 ,只 得 改 为 吃 完 晚 饭 后 散步 。 哈 里 参加 了 一 个 俱乐部 ,休闲 时 间 
打 高 尔 夫 球 ,迷恋 上 了 俱乐部 成 员 韦 布 的 太太 尘 迪 , 见 到 她 项 起 人 
非 非 。 他 和 人 詹 尼 斯 去 加 勒 比 海 小 岛 度假 时 ,和 男 一 对 夫妇 玩 起 了 
换 麦 的 游戏 。《 兔 子 富 了 》 以 70 年 代为 时 代 背 景 ,展现 了 哈里 与 篇 
尼斯 的 中 产 阶 级 夫妻 生活 ,同时 也 写 了 他 与 23 岁 的 大 学 生 儿 子 纳 
尔 逊 的 代沟 问题 。 纳 尔 逊 把 他 的 女友 梅 拉 尼 带 回 家 来 住 ,后 来 和 


D Updike, Picked-up Pieces, p.503. 
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怀 了 孚 的 普 鲁 结婚 。 入 尼 斯 不 顾 哈里 的 反对 ,要 安排 儿子 在 汽车 
行 干 活 。 纳 尔 撑 总 感到 与 哈里 有 隔 阔 ,父子 之 间 摩 擦 不 断 。 普 和 鲁 
生 小 孩 时 ,纳尔逊 像 当 年 哈里 那样 丢 下 妻子 不 管 ,又 跑 回 学 校 去 。 
小 说 结束 时 哈里 和 篇 尼斯 买 了 房子 , 搬 进 了 新 家 。 哈 里 虽然 语 了 ， 
但 心情 颇 为 忧郁 。 孙 女 来 到 人 间 时 ,他 感到 老 之 将 至 ,死期 不 远 : 
“他 的 孙女 。 他 的 又 一 颗 棺 材 杀 。 他 的 。” 

《兔子 休息 了 了》( Rabbit at Rest, 1990) 是 接着 《兔子 富 了 》 的 一 
PER GFR A. AACE 1989 年 。 小 说 共 分 为 三 章 。 
第 一 章 “ 佛 罗 里 达州 "开始 时 哈里 的 岳母 已 经 去 世 , 詹 尼斯 继承 了 
斯 普 林 格 汽车 行 ,她 让 纳尔逊 主管 业务 ,哈里 退 居 二 线 , 在 佛 罗 里 
AH iH Al] En TSK EOS ,过 着 一 种 半 隐 抽 生 活 。 因 为 不 注意 
节食 ,哈里 身体 发 胖 ,体重 达 230 磅 。 他 在 与 孙女 朱 迪 乘 帆 船 出 海 
航行 时 ,不 慎 翻 船 落水 。 蛤 里 为 救 朱 迪 而 心脏 病 突 发 ,幸亏 抢救 及 
时 , 才 得 以 脱险 。 第 二 章 “ 宾 夕 法 尼 亚 州 "描写 哈里 出 院 后 回 到 布 
鲁 尔 ,旧地 重 游 ,引起 对 故人 往事 的 许多 回忆 。 纳 尔 逊 因为 吸毒 ， 
负债 累累 ,在 账目 上 做 手脚 ,进行 贪污 。 事 发 后 ,他 被 送 进 康复 中 
心 接受 治疗 ,斯 普 林 格 汽车 行 改 由 哈里 负责 。 往 尼斯 上 了 短 训 班 ， 
学 做 房地产 生意 ,逐渐 成 为 事业 型 妇女 。 第 三 章 “ 迈 阿 密 州 ”中 哈 
里 重演 30 年 前 旧 戏 ,再 次 离 家 出 走 , 一 人 轨 手 跑 回 佛罗里达 州 迪 
利 昂 市 。 他 在 那儿 不 顾 身 体 有 病 , 毫 无 节制 地 进餐 ,又 去 打 篮 球 ， 
结果 因 心 肌 梗 塞 而 狼 死 。 

哈里 当年 首次 驾车 离 家 出 走时 曾 打算 去 佛罗里达 州 ,他 梦想 
的 一 个 具体 表现 是 到 南方 去 享受 海滩 和 阳光 。《 兔 子 休 县 了 /开始 
时 ,哈里 在 佛罗里达 州 居 住 已 达 5 个 年 头 。 小 说 这 样 安排 ,似乎 表 
明了 哈里 年 轻 时 的 梦想 已 经 实现 ,但 实际 情况 是 哈里 的 生活 每 如 愈 
下 。 哈 里 作为 销售 总 代理 ,在 斯 普 林 格 汽车 行 干 了 十 多 年 ,可 后 母 
在 遗嘱 中 连 他 的 名 字 都 没 提 ,汽车 行 全 部 财产 由 詹 尼 斯 继承 。 纳 
尔 逊 经 营销 售后 ,把 老子 一 脚 踢 开 。 哈 里 无 事 可 干 ,成 了 半 失 业 
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者 ,人 生 志 路 越 走 越 罕 。 哈 里 住 到 佛罗里达 州 ,与 其 说 是 象征 着 他 
梦想 的 实现 ,不 如 说 是 表明 他 梦想 的 破灭 。 佛 罗 里 达州 是 许多 次 
国人 退休 后 安 度 晚 年 的 地 方 。 厄 普 代 死 选择 佛罗里达 州 作 为 哈里 
逃跑 的 目的 地 ,其 用 意 不 言 而 喻 。 了 哈里 无 法 为 目 己 设计 、 创 造 出 一 
个 将 来 ,抵达 目的 地 后 “惟一 的 选择 是 死亡 ”: 他 在 佛罗里达 州 的 
生活 成 为 “一 次 漫长 的 自杀 ” 

在 4 俩 子 体 息 了 》 中 ,伴随 哈里 的 依然 是 挥 之 不 去 的 那 一 份 孤 
独 。 小 说 开始 时 ,哈里 在 机 场 上 突然 产生 一 种 末日 之 感 ,但 这 种 感 
a FR a PSE i IB] ABER Set 依然 存在 : 


对 突然 涌 上 自己 心头 的 冰凉 及 天 虐 飞 机 的 阴影 之 感受 ， 
哈里 很 想 与 她 一 起 分 享 。 但 她 有 一 层 硬 硬 的 外 元 ,将 他 推 开 。 
她 腰围 的 衣 裙 很 厚 , 潮 潮 的 皮革 ,没有 感觉 反应 。 他 独自 一 人 
回味 着 这 不 祥 之 感 。 


了 哈里 住院 时 ,病房 里 的 护士 安娜 贝 拉 便 是 他 与 露 丝 生 的 女儿 。 尽 管 
他 充满 爱心 , 却 不 敢 相 认 ,安娜 贝 拉 不 知道 身 在 病床 上 的 是 她 日 已 
的 生 身 父 亲 。 哈 里 生命 的 最 后 日 子 是 独 晶 一 人 在 佛罗里达 州 空 荡 
荡 的 公寓 里 度 过 的 ,他 的 家 人 ,包括 妻子、 儿子 儿媳、 孙子、 孙女 ,部 
远 在 宾 州 。“ 在 孤独 中 ,他 的 心脏 成 为 他 的 伴侣 “。 夜 这 人 静 , 他 所 
能 听 到 的 只 是 是 己 心脏 的 “ 侠 征 -跳动 声 。 在 临终 之 际 , 哈 里 念 念 不 
瑟 的 是 安娜 员 拉 。 他 想 对 儿子 资 :纳尔逊 ,你 有 一 个 妹妹 。 但 纳 尔 
进 则 误 以 为 哈里 指 的 是 目 己 的 姑妈 敏 姆 。 哈 里 至 死 一 直 生 活 在 甫 
独 之 中 而 不 被 人 理解 ,他 在 绝对 孤 宁 状态 中 走 完 人 生 最 后 一 步 。 
CRF US 了 4 特别 强调 时 间 给 世界 带 来 的 变化 。 当 年 一 起 在 
俱乐部 打 高 尔 夫 球 的 伙伴 早 就 分 了 手 。 一 直 钟 情 于 蛤 里 的 塞 尔 玛 
患 病 去 计 了 。 哈 里 一 度 迷 恋 的 辛 迪 与 丈夫 离婚 后 , 变 得 肥胖 丑陋 ， 
失去 了 当年 的 风韵 。 世 界 的 一 切 都 只 是 存在 一 时 的 简陋 的 临时 
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安排 ” ,变化 .死亡 是 永恒 现象 。 他 在 停车 场 上 停车 时 联想 起 个 人 
在 历史 中 的 位 置 : 你 在 一 个 位 置 末 了 一 段 时 间 后 束 让 出 来 ,这 和 是 
很 得 体 的 ,把 地 方 腾 给 别人 。 个 人 不 是 址 界 的 中 心 ,而 是 历史 长 河 
中 一 滴水 .一 东 浪 花 , 随 时 代 潮 流 而 动 。 哈 里 表现 出 一 种 历史 意 
识 , 养 成 了 旋 史 的 习惯 ,能 坦然 接受 目 己 的 命运 。 他 死 时 才 56 岁 ， 
尽管 时 了 些 ,但 他 争吵 过 .逃跑 过 、 追求 过 ,这 就 可 以 满足 了 。 “ 锅 
子 ” 四 部 曲 洋 洋 数 十 万 余 言 ,最 后 以 “ 够 了 ”两 字 收 笔 ,其 中 包含 着 
RADER., 

龙 普 代 克 在 《兔子 休息 了 /中 表明 哈里 之 死 具 有 一 定 的 历史 儿 
然 性 。 哈 里 预感 到 时 代 的 变化 , 曾 自己 问 自 己 : 假如 冷战 结束 了 ， 
当 个 美国 人 还 有 何 用 ?" 随 者 时 代 的 发 展 ,哈里 作为 “特定 历史 时 
期 的 产物 ” ,出 已 变 得 “没有 用 处 ”, 失 去 了 继续 存在 的 理由 。 哈 里 
是 “死亡 先生 ” ,他 的 身心 衰老 ,折射 出 80 年 代 世 界 头 号 超级 大 国 
严重 的 社会 问题 : 毒品 泛滥 、 艾滋 病 肆 上 诬 、 家 庭 解体 . 世 风 中 下 。 
“所 有 一 切 都 在 瓦解 ,飞机 掉 落 ,桥梁 崩塌 ,没有 人 想到 治理 经 济 ， 
大 家 只 顾 投 机 赚钱 ,债台高筑 。 《兔子 休息 了 》 中 对 哈里 衰老 死亡 
过 程 的 描写 不 失 为 一 种 "对 美国 社会 的 有 力 批评 。 

龙 普 代 克 成 功 地 塑造 了 哈里 这 一 文学 人 物 。 为 了 满足 该 者 的 
愿望 ,他 于 2000 年 义 续 写 出 了 一 部 “ 倪 子 ”小 说 的 新 作 一 一 中 篇 小 
说 《记忆 中 的 斧子 》( Rabbit Remembered) UEA ERa A G 
创作 这 部 新 的 “ 倪 子 ”小 说 的 原因 时 说 :“ 当 又 一 个 十 年 中 的 第 九 年 
到 来 的 时 候 ,我 发 现 我 的 思想 又 转向 了 人 免 子 所 认识 和 束 悉 的 那些 
人 。 他 感到 “没有 兔子 在 周围 ,故事 总 是 缺少 一 些 东 西 ”。 包 


D Matthew Wilson, “The Rabbit Tetralogy: From Solitude to Society to 
Solitute Again,” Modern Fiction Studies 37. 1 (Spring, 1991), p.23. 

Q 邹 海 仑 :《 厄 普 代 克 续 写 “ 兔 子 " 系 列 小 说 》《 外 国文 学 动态 》,2000 年 第 
3 期 ,第 9 页 。 
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JER PERS A YE on eT, CE) 
(The Coup, 1978) HHL ACHE E AE BN — TF BY ETT BY Ae FP EI, 
叙述 者 埃 勒 罗 上 校 曾 集 总 统 .国防 部 长 三 车 司令 于 一 身 , 是 一 个 
独裁 者 。 他 交替 使 用 第 一 和 第 三 人 称 讲述 他 执政 时 的 情形 ,把 非 
洲 大 陆 的 暴政 腐败、 干旱 ,以 及 苏联 和 美国 的 争夺 展现 在 读者 面 
前 。《S.》(S.，1988) 的 主人 公 是 42 岁 的 萨 拉 … 沃 斯 ,她 与 丈夫 查 
尔 斯 婚姻 破裂 后 ,抛弃 家 人 独自 前 往 亚 利 桑 那州 加 入 一 个 瑜 仙 未 
教 组 织 ,去 "寻求 内 心 的 安宁 "。 她 在 亚利桑那 州 给 查尔斯 、 女儿 、 
母亲 .朋友 ,律师 写 信 ,全书 由 她 的 信和 有 录音 组 成 ,S. 是 她 给 丈夫 
写 信 时 的 缩 略 署名 。 萨 拉 逐 渐 发 现 那 个 瑜伽 教派 原来 是 个 外教 组 
织 , 他 们 走私 毒品 逃税、 骗 人 钱财 。 她 了 解 真 相 后 ,离开 了 那里 。 
小 说 通过 萨 拉 上 自白 式 的 书信 ,展现 了 中 年 妇女 困惑 的 精神 状 仿 。 
《福特 执政 时 期 记事 》( Memories of the Ford Administration , 
1992) Ha FP RAR JE RAEM TE , PH Re T(E Se A. 
EAB AR BS BE KR RS, TERE BS 15 BS 
MIKA. BB BE A Rs AS BE BA OR E 
德 的 婚变 两 条 线索 展开 。1996 (S/R A) (In the Beauty of 
the Lilies ) Ja) th. JE PER TE BY Br TE COR S&S TB a oe Fi TD 
(Gertrude and Claudius , 2000) Bx #4 F $h +E EE E H) ABB COG 
姆 莱特 》, 但 主要 人 物 不 是 丹麦 王子 险 姆 莱特 ,而 是 他 的 母亲 乔 特 
鲁 德 和 叔叔 克 劳 迪 斯 。 小 说 分 为 三 个 部 分 ,第 一 部 分 开始 时 , 乔 特 
鲁 德 是 丹麦 国王 的 独 女 , 正 值 17 岁 的 妙龄 花季 。 她 天 生 丽 质 , 感 
RER, EACE RAT HR HFS KERENOR. EIGER 
是 一 介 武 夫 , 视 公主 为 他 抽取 的 财产 。 新 婚 之 夜 ,他 况 因 为 醉酒 睡 
着 了 。 霜 文 迪 尔 不 久 继承 了 王位 ,平时 忙于 政务 ,夫妻 之 间 缺 乏 情 
感 交 流 。 多 年 以 后 , 霍 文 迪 尔 的 弟弟 冯 从 国外 回来 ,顿时 暗恋 上 了 
王后 。 第 二 部 分 的 时 间 设 定 在 多 年 之 后 , 冯 已 经 59 岁 MTS 
德 47 岁 。 他 们 两 人 偷情 ,被 霍 文 迪 和 尔 发 党 。 在 宫 务 大 巴 科 拉 姆 比 
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斯 的 帮助 下 , 冯 毒 死 了 霍 文 迪 尔 。 第 三 部 分 汉 登 基 AH BO Ae 
劳 迪 斯 王 ,大 臣 科 拉 姆 比 斯 改名 为 波 洛 纽 斯 。 为 驳回 其 地 位 , 死 邦 
迪 斯 与 乔 特 鲁 德 结 了 婚 ,并 将 29 岁 的 哈 姆 莱特 从 德国 的 维 隘 由 格 
大 学 召回 丹麦 ,让 他 娶 波 洛 纽 斯 的 女儿 奥 菲 利 即 为 妻 。 家 事 国事 
安排 停 当 , 克 劳 迪 斯 路 蹄 满 志 ，“ 他 得 以 逃脱 。 一 切 痢 会 顺利 。 
《 乔 特 鲁 德 与 克 劳 迪 斯 虽 然 讲述 的 是 发 生 在 遥远 年 代 的 故事 ,但 
题材 依然 是 厄 普 代 克 擅长 表现 的 中 年 人 的 婚姻 ,爱情 .通奸 。 在 小 
士 比 亚 的 剧 中 , 乔 特 鲁 德 与 殉 劳 迪 斯 是 两 个 坏人 , 尼 普 代 元 的 小 侣 
则 把 他 们 描绘 成 两 个 无 法 抗拒 爱情 力量 而 相 恋 的 中 年 人 , 令 现代 
读者 同情 他 们 。《 乔 特 鲁 德 与 克 劳 迪 斯 的 语言 古朴 优雅 ,充分 展 
示 了 作者 驾驭 英语 的 能 力 。 厄 普 代 克 还 创作 了 许多 短篇 故事 和 诗 
歌 。 他 注重 文字 技巧 ,文体 精巧 ,对 事物 现象 观察 细致 ,但 有 些 作 
品 的 内 容 缺 乏 思 想 深 度 。 


实验 主义 小 说 

现实 主义 作家 关注 小 说 与 现实 的 关系 ,讲述 生活 中 可 能 友 生 
的 故事 。60 年 代 ,一 批 前 卫 作 家 力图 突破 传统 小 说 的 人 物 、. 情 三 、 
线性 叙述 的 程式 ,对 小 说 形式 进行 实验 ,创作 了 一 批 新 颖 独特 的 作 
品 。 巴 思 、 加 斯 .巴塞 尔 姆 等 人 据 弃 现实 主义 的 “真实 "观念 ,刻意 
凸显 作品 的 虚构 性 。 他 们 自我 反映 式 的 “元 小 说 “(metafiction) 并 
不 追求 反映 客观 现实 生活 ,而 是 讲述 作品 自身 的 故事 。 实 验 主 义 
小 说 家 执意 与 现实 主义 分 道 扬 贸 , 有 时 过 分 陶醉 于 语言 游戏 之 中 ， 
但 是 他 们 的 革新 促使 当时 文坛 发 生变 化 ,对 当代 小 说 发 展 产 生 了 
深刻 影响 , 却 是 不 争 的 事实 。60 年 代 以 来 ,不 少 作 家 摆脱 了 传统 
现实 主义 的 束缚 ,以 新 的 观念 .新 的 手法 写 小 说 。 黑 色 幽 黑 作 家 如 
海 勒 . 品 钦 . 汉 尼 格 特等 在 作品 中 将 现实 主义 与 实验 主义 相 结合 ， 
深刻 揭示 了 世界 的 荒诞 真相 。 纳 博 科 夫 也 创作 了 具有 明显 实验 主 
义 色彩 的 小 说 《 微 暗 的 火 》。 
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2489 ° Æ bE (John Hawkes，1925 一 ”) 是 最 早 对 小 说 形式 
进行 有 意识 单 新 的 小 说 家 。 他 生 于 康涅狄格 州 的 斯 坦 福 ,10 岁 时 
母亲 带 他 到 阿拉 斯 加 与 父亲 团聚 ,1940 年 回 到 纽约 。1943 年 他 进 
险 佛 大 学 念书 ,不 久 应 征 和 人 伍 , 但 因 患 有 哮喘 很 快 就 离开 军队 。 
1944—1945 年 他 作为 志 床 者 曾 在 意大利 和 德国 开 救 护 车 。 战 后 
起 克 斯 回 到 哈佛 大 学 ,毕业 后 在 哈佛 大 学 出 版 社工 作 6 年 ,随后 在 
险 佛教 了 3 年 英文 后 于 1958 年 前 往 布 衣 大 学 ,在 那儿 任教 达 30 
年 ,一 直到 1988 年 退休 。40 FRR, EARNER I REFERIRA 
“ 超 现 实 主义 作品 ”的 《 食 人 者 》(The Cannibal, 1949), Jif EE 
讲述 1945 年 春天 美军 占领 下 德国 一 个 小 镇 上 的 人 物 和 事件 ,无论 
在 题材 还 是 叙述 方法 上 都 非常 独特 。 人 叙述 者 齐 专 道 尔 夫 是 个 纳粹 
分 子 ,他 的 幻想 成 为 全 书 的 中 心 。 齐 袜 道 尔 夫 是 小 镇 报纸 主编 ,不 
甘心 德国 的 失败 ,与 另外 两 个 德国 人 谋害 了 美军 在 当地 的 督察 ,并 
TEAR _E ALEC EE ,宣布 德国 在 战争 的 废墟 中 重新 站 了 起 来 。 小 说 
通过 镇 上 客栈 女 房 东 斯 特 拉 ' 期 诺 夫人 的 个 人 和 家 庭 生活 ,描绘 
1914 年 第 一 次 世界 大 战 爆 发 和 1945 年 第 二 次 世界 大 战 两 个 基本 
点 不 同 历史 时 期 的 德国 。 斯 诺 夫 人 生活 的 小 镇 遭受 两 次 战争 的 破 
坏 , 死 气 沉 沉 , 一 片 贫穷 HE UREA, BRE KK SS 
说 :“ 我 是 基于 情节 、 人 物 、 场 景 和 主题 是 小 说 真正 的 敌人 这 一 认识 . 
开始 小 说 创作 的 中 《 食 人 者 ) 不 同 于 一 般 的 战争 小 说 ,叙述 时 间 
是 跳跃 的 ,空间 是 共 时 的 ,读者 进入 的 是 一 个 卡 夫 卡 式 的 梦 履 志 
界 。《 酸 柱 树 枝 》( The Lime Twig ，1961) 进 一 步 确定 了 霍 克 斯 作 
为 “孤独 PERE REME” © 作家 的 地 位 。 小 说 的 背景 放 在 英国 
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Stanley Trachtenberg, Critical Essays on John Hawkes (Boston: G. K. 
Hall & Co., 1991), pp. 65-66. 

Leslie A. Fiedler, “The Pleasures of John Hawkes,” The Lime Twig (New 
York: New Directions Publishing Corporation, 1961), p. viii. 
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的 赛马 场 , 开 始 是 由 威廉 . 享 彻 第 一 人 称 叙 述 WERKE REA 
Sc KEIRA , 出 于 对 母亲 的 怀念 ,他 又 回 到 过 去 母子 住 过 的 房 于 大 
住 。 小 说 随后 转 为 用 第 三 人 称 叙 述 ,讲述 房东 迈 死 尔 ' BEET AE 
亨 彻 的 鼓动 下 偷 别人 的 赛马 ,以 圆 自 己 拥有 号 的 梦想 。 小 说 以 主 
要 人 物 暴 命 结 束 : 亨 彻 被 马 踢 死 , 班 克 斯 夫人 被 地 下 黑帮 有 的 人 打 
死 ,而 班 克 斯 自己 则 跑 到 赛场 上 狂奔 的 赛马 前 面 ,在 马蹄 下 目 尽 映 
亡 。《 酸 检 树 枝 ) 每 章 以 类 似 于 赛马 报道 专栏 为 引子 ,故事 叙述 零 
AL, REBAR. BREA) OUP SSR 28 J A mT 
HERRA SRT AE TA EDA ERR. JERE “AE SET 
的 人 物 不 是 从 一 个 场景 转 到 另 一 个 场景 ,而 是 在 聚焦 点 下 进 进 出 
出 ;他 们 在 空间 中 漂浮 。 中 《第 二 层 皮 》( Second Skin, 1964) PE 
人 公 斯 基 普 在 加 勒 比 海 一 个 虚构 的 小 咏 上 等 竺 他 的 黑人 女友 卡特 
丽 娜 ， 凯特 的 孩子 降生 ,回忆 自己 为 阻挡 女儿 卡 桑 德 拉 自 杀 所 作 
的 种 种 努力 。 卡 桑 德 拉 7 年 前 在 新 英格兰 近海 一 个 小 咏 的 灯塔 上 
跳 海 自尽 。 斯 基 普 采 用 第 一 人 称 叙 述 视角 ,以 一 种 " 蜂 马 的 不 规则 
飞行 ”路线 讲述 “自己 赤裸 裸 的 历史 ” ,小 说 的 情节 松散 SE SY 
间 顺 序 , 地 点 在 两 个 小 岛 之 间 频 繁 转换 。70 ENE RH T Hh 
称 之 为 “关于 性 、 神 话 .想象 与 荒诞 的 三 部 曲 " 刀 :《 血 桔 》( The 
Blood Oranges , 1971) 《死亡 .睡眠 和 旅客 》 Death , Sleep and the 
Traveler, 1974) 《漫画 》(Tyravesty，1976)。 布 拉 德 们 里 指出 : 
“ 堆 克 斯 的 小 说 试图 打破 在 外 部 现实 与 内 心意 识 之 间 假 设 存在 着 
HAMT. O 霍 克 斯 “自己 认为 是 一 个 实验 主义 作 冢 ,他 说 : 
“我 想 创造 一 个 世界 ,而 不 是 反映 世界 .也 在 他 笔下 ,小 说 人 物 的 自 


Fiedler, p. xiii. 

Bradbury, The Modern American Novel, p.211. 
同上 , p.210. 

Trachtenberg, p.60, p. 70. 
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我 往往 融化 为 外 部 背景 ,使 他 的 故事 市 有 扑朔迷离 的 超 现实 气氛 。 
堆 殉 斯 的 其 他 作品 有 《激情 艺术 家 》( The Passion Artist, 1979) <H 
尔 日 妮 : 她 的 两 种 生活 》( Virginie, Her To Lives, 1982) 《阿拉 斯 
加 皮 货 贸易 历险 记 》( Adventures in the Alaskan Skin Trade ，1985) 等 。 
27 e EBE (John Barth, 1930— ) 锌 认为 是 实验 主义 的 代 
表 人 物 。 他 出 生 于 马里 兰州 的 坎 布 里 奇 , 上 过 纽约 的 音乐 学 校 , 曾 
获 霍 普 金 斯 大 学 本 科 和 硕士 学 位 。1953 年 起 ,他 先后 在 宾 力 法 尼 
亚 州 立 大 学 .纽约 州立 大 学 .波士顿 大 学 、 堆 普 金 斯 大 学 任教 。50 
年 代 巴 思 发 表 的 两 部 小 说 《漂浮 的 歌剧 》( The Floating Opera, 
1956) 和 《大 路 尽头 》( The End of the Road ，1958) 均 采用 传统 写 
实 的 手法 ,情节 完整 ,叙述 视角 单一 。 巴 思 在 为 这 两 部 小 说 的 合 订 
本 所 作 的 "前言 "中 说 :《 漂 浮 的 歌剧 》 受 50 年 代 法 国 存在 主义 哲 
学 思潮 影响 ,是 一 部 带 有 “虚无 主义 "色彩 的 作品 ,9 主人 公 托 德 ， 
安德鲁 是 一 位 中 年 律师 ,小 说 主要 内 容 是 他 对 1937 年 6 月 21 日 
一 天 里 发 生 的 事件 的 回忆 。 这 一 天 对 他 不 同 寻常 ,因为 托 德清 晨 
起 床 后 打算 当天 结束 自己 的 生命 。 他 去 一 租 名 叫 " 漂 浮 的 歌剧 花 
船 把 乙 块 阀门 打开 ,起 把 看 演出 的 人 连同 自己 一 起 炸 死 ,但 是 爆炸 
没有 发 生 。 经 过 反思 ,他 得 出 “没有 生存 (或 者 自杀 ) 的 最 终 理由 ” 
这 一 结论 ,放弃 了 自杀 的 念头 。 小 说 的 一 个 奇特 情节 是 托 德 与 他 
朋友 哈里 森 * 麦克 斯 的 太太 简 通 奸 , 而 哈里 森 对 此 一 点 也 不 在 平 。 
夫妇 俩 经 过 理性 的 讨论 ,同意 并 支持 托 德 与 简 定 期 上 床 。 作 为 《 漂 
浮 的 歌剧 》 姐 妹 篇 的 《大 路 尽头 》 有 一 个 相对 应 的 三 角 关 系 ,但 结局 
Ni), FEB A +: 霍 纳 到 一 所 学 院 应 聘任 教 , 与 同事 约 登 夫 ， 摩根 
的 太太 伦 妮 通奸 , 伦 妮 最 后 去 做 流产 手术 时 身亡。 约 感 夫 从 纯 理 
性 理念 出 发 对 待 夫妻 关系 ,思想 行为 偏执 ,到 了 不 通 人 情 的 地 步 。 


@ John Barth, The Floating Opera and the End of the Road (New York: 
Doubleday. 1956), p.vi. 
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1X PBB | e “ak Pa BR BY E ET TR BY BK HE FM] 。60 
年 代 巴 思 的 小 说 风格 开始 发 生变 化 。《 烟 草 丙 》( The Sot-Weed 
Factor ，1960) 的 主人 公 艾 本 尼 泽 ，。 库 克 在 历史 上 确 有 其 人 ,18 世 
纪 初 他 从 英国 到 马里 兰 去 做 烟草 生意 ,创作 了 讽刺 诗 《 烟 草 商 》, 拥 
有 “马里 兰 桂冠 诗人 "称号 。 巴 思 的 同名 小 说 采用 18 世纪 文体 , 讲 
ISCAS JE PE AE SC fe MB ER Ee PB Se Si ae ft Ed A 
CAR) iS BY CE + 弗 兰 德 期》 和 斯 摩 莱特 的 《 蓝 登 传 》 
有 相似 之 处 ,情节 发 展 迅 速 ,跌宕 起 伏 ,是 对 18 世纪 流浪 汉 小 说 的 
模仿 。《 羊 孩 蔷 尔 斯 )( Giles Goat-Boy, 1966) EiS. S BPI 
成 分 于 一 体 ,是 一 部 关于 20 世纪 的 “现代 神话 ”。《 羊 孩 贾 尔 斯 》 
与 奥 威 尔 的 《动物 农场 》 有 异曲同工 之 妙 , 但 讲述 的 不 是 猪 , 而 是 手 
与 人 的 故事 。 这 部 小 说 据说 是 由 WESCAC 计算 机 系统 与 的 , 因 
此 , 它 是 存放 在 盘 上 ,共有 6 盘 。 主 人 公 的 父亲 是 WESCAC 计算 
机 系统 ,他 小 名 叫 齐 治 , tE OY BP OR yp. Giles 是 Grand-tutorial 
Ideal, Laboratory Eugenical Specimen 的 缩写 , 意 为 :“ 伟 大 导师 理 
念 ,实验 优生 样本 。" 乔 治 出 生 后 ,被 放 到 六 图 当 作 半 来 饲养 ,因此 
被 称 为 “ 羊 孩 ”>。 故 事 发 生 在 一 所 大 学 (世界 ) ,学 生 为 插 群 (人 类)， 
该 大 学 分 为 两 个 校园 ; 西 校园 (西方 阵营 ) 和 东 校 园 ( 东 方 阵营 )， 
学 生 已 发 生 过 两 次 骚乱 (世界 大 战 ), 现 正 处 于 一 种 “ 静 双 乱 ”( 闪 
战 ) 状 态 , 大 学 控制 中 心 的 WESCAC 计算 机 系统 按 程序 设计 将 自 
动 生成 第 三 次 骚乱 。 乔 治 是 “伟大 导师 (救世主 ) ,他 像 一 位 中 世 
纪 骑 士 , 肩 负 一 项 复 琳 使 命 ,前 往 计 算 机 中 心 去 重新 设置 核心 程 
FE ,以 拯救 世界 。《 羊 孩 贾 尔 期 》 是 “对 过 去 文学 的 挖掘 利用 、 戏 仿 、 
模拟 E”, O 极 具 创意 。 巴 思 对 语言 表现 出 极 大 的 热忱 ,对 小 


@ Bradbury, The Modern American Novel, p.228. 
@ Emory Elliott, The Columbia History of the American Novel (New York: 
Columbia University Press, 1991), p.730. 
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说 形式 有 浓厚 的 兴趣 FERRE SERRAS NMA. 《迷失 在 
开心 馆 》(Lost in the Funhouse ，1968 ) 是 一 部 属于 “元 小 说 ”性质 的 
作品 ,共有 14 个 单元 。 巴 思 在 “作者 的 话 ” 中 指出 : 该 书 不 是 短篇 
故事 选集 ,14 件 作品 并 不 各 自 独立 ,而 是 构成 一 个 系列 整体 。 每 
一 单元 有 特定 的 媒介 : 或 文字 印刷 ,或 单 声 道 录 首 ,或 立体 声 录 
Bo 这些 单 元 包括 传统 现实 主义 的 《 安 介 罗斯 他 的 胎记 》 
(Ambrose His Mark) 、 展 示 小 说 生成 过 程 和 自我 意识 明显 的 《4 标 
题 》(Title) 和 和 《生活 故事 》(Life-Story) .新 编 古 希腊 神话 的 《4 厄 科 》 
(Echo) 和 《里 涅 拉 俄 斯 》(Menelaiad)。《 迷 失 在 开心 馆 》 的 一 个 明 
显 特征 是 小 说 的 自我 反映 : 叙述 者 展示 创作 的 过 程 ,时 时 提醒 读 
者 注意 作品 的 虚构 性 。 在 《4 自传 篇 中 ,第 一 人 称 不 是 “我 ` ,而 是 改 
事 讲述 自己 的 故事 :" 瞧 ,我 在 写作 。 不 , 听 ,我 只 是 说 话 。 篇 名 履 
事 《 迷 失 在 开心 馆 》 记 录 13 SERIA AAT EAS FITE 
度假 玩乐 ,细致 人 微 地 刻画 了 少年 的 敏感 .困惑 和 约 想 。 叙 述 者 在 
讲述 故事 的 同时 对 故事 本 和 号 进行 分 析 。 在 进行 人 物 描写 之 前 ,他 
告诉 读者 :“ 生 理 特征 和 行为 举止 的 摘 写 是 人 物 塑造 的 标准 手法 之 
一 。 在 讨论 了 传统 小 说 的 开头 ,冲突 .局 潮 ,结局 的 程式 之 后 , 拆 述 
者 发 现 , 他 的 故事 讲 了 好 半天 , “我们 还 没有 到 达 海 洋 城市 : RI 
将 永远 出 不 了 开心 馆 ”。 小 说 是 以 安 伯 罗斯 眼光 去 看 世界 的 。 氢 
述 者 问 :“ 一 个 13 岁 的 孩子 ,能 有 这 般 复杂 的 观察 ,是 否 违背 了 真 
实 的 原则 ?故事 提 及 海洋 城市 为 防备 德国 光 艇 黎 击 ,实行 灯火 管 
制 ,叙述 者 提问 ; “战争 与 本 故事 有 什么 相干 ?《 迷 失 在 开心 馆 / 没 
有 按 线性 情节 谋 篇 布局 ,叙述 经 常 发 生 偏离 ,读者 跟随 作者 /叙述 
者 /人 物 的 想象 在 语言 的 迷宫 中 游玩 ,时 时 有 迷失 的 焦虑 。70 年 
代 以 来 , 巴 思 继 续 活 路 于 美国 文坛 。《 咯 匹 拉 》(Chimera ,1971) 包 
括 三 个 中 篇 ,其 素材 取 自 《天方 夜 谭 》 和 希腊 神话 。 巴 思 在 小 谨 中 
改写 神话 和 传说 , 即 用 现代 的 观念 和 文体 对 神话 传说 的 材料 和 人 
物 进 行 修改 , 讲 故事 和 怎样 讲 故事 是 作品 关注 的 中 心 问题 。《 茶 某 
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水 手 的 最 后 一 次 远航 》( The Last Voyage of Somebody the Sailor , 
1991) 也 取材 于 《4 天方 夜 谭 》。<《 书 信 )》( Letters，1979) 长 达 770 多 
页 ,以 LETTERS 7 个 字母 分 为 7 章 ,主要 内 容 是 阿 默 斯 特 夫 人 与 
作者 等 7 个 人 物 之 间 的 通信 。《 休 假 》( Sabbatical ，1982) 和 《曾经 
沧海 (Once Upon a Time，1994) 以 作 才 家乡 马 里 兰州 切 萨 皮 克 
比 奇 湾 为 背景 。《 浪 潮 故 事 》( The Tidewater Tales: A Novel, 
1991) 将 当代 的 故事 讲述 者 与 文学 史上 塞 万 提 斯 、. 山 鲁 佐 德 等 著名 
叙述 者 之 间 建 立 起 联系 。 巴 思 十 分 关注 文学 批评 理论 的 动态 , 自 
己 也 经 常 发 表演 讲 .撰写 评论 ,文章 收 在 《星期 五 文集 》 中 。 巴 思 是 
一 位 很 有 才华 的 作家 ,创作 了 实验 主义 的 经 典 之 作 ,不 少 评论 家 将 
他 称 为 “后 现代 主义 小 说 家 ”。 巴 思 对 此 认同 ,并 就 后 现代 主义 小 
说 写 过 文章 。 在 他 看 来 ,重要 的 问题 不 是 某 一 部 作品 是 否 属 于 现 
实 主义 、 现 代 主 义 或 后 现代 主义 ,而 是 “ 它 是 否 写 得 棒 ?” 中 巴 思 的 
小 说 创作 总 体 而 言 是 很 棒 的 。 

威廉 . H: 加 斯 (William H. Gass，1924 一 ”) 和 后 于 北 达 科 他 
州 ,后 人 肯 尼 思 学 院 读 书 ,1943 一 1946 年 应 征 加 入 美国 海军 。 退 
役 后 他 回 到 肯 尼 恩 学 院 完 成 学 业 ,先后 在 珀 杜 大 学 .华盛顿 大 学 讲 
授 哲 学 和 英语 。1966 年 他 发 表 《 奥 门 寒 特 的 运气 》( Omensetter’s 
Luck ) ,引起 批评 界 重视 。 故 事 发 生 在 19 世纪 90 年 代 俄 效 俄 州 的 
吉利 恩 小 镇 上 ,主人 公 奥 门 塞 特 是 个 天 真 . 快 活 的 善良 好 人 ,他 相 
信 自 己 的 运气 , 驾 着 马车 , 携 妻 带 女 ,来 到 吉利 轧 镇 落户 , 租 了 享 
利平 伯 的 一 间 屋 子 居住 。 牧 师 杰 思 罗 “， 弗 伯 因 奥 门 塞 特 不 去 教 
堂 做 礼拜 ,对 他 产生 嫉 恨 ,编造 谎言 ,在 镇 上 居民 心中 播 下 猜疑 ,做 
ROMS, SPHERE HOS AWM LBA ANE 
特 招来 谋杀 的 嫌疑 。 上 弗 伯 后 来 翻 然 悔 悟 ,痛感 自己 缺乏 爱 ,但 是 奥 


D John Barth, Further Fridays & Essays, Lectures, and Other Nonficiton: 
1984— 1994 (Boston: Little, Brown and Company, 1995), p.125. 
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门 塞 特 对 生活 的 美好 梦想 破灭 , 带 着 失望 的 心情 离开 了 这 个 “不 诚 
实 "的 小 镇 。《 奥 门 塞 特 的 运气 的 叙述 视角 不 国定 , 因 作 者 放 痉 使 
用 引号 ,使 得 小 说 人 物 对 话 在 多 层面 进行 : ADS BON BS 
对 话 、 人 物 与 人 物 的 生动 交谈 、 人 物 与 读者 的 交流 。 小 说 是 各 种 声 
音 的 集合 体 ,文体 多 变 ,充分 展示 了 语言 的 魅力 。 加 斯 的 其 他 作品 
ARPA) ULE CHEE BB He X AO TRA) Cn the Heart of the Heart of 
the Coxnrtry，1968) 和 批评 论 集 《4 小 说 与 生 福 的 人 物 》( Fiction and 
the Figures of Life, 1970) (XF P A) ttt FE) The World Within 
the Word , 1978). 《文字 的 原 住 地 》( Habitations of the Word , 
1985) 《发 现形 式 》( Finding a Form, 1996)". 1995 年 加 斯 的 
(BRIE) The Tunnel ) 问 所 ,主人 公 是 一 位 历史 教授 ， 刚 完成 一 部 
研究 纳粹 德国 的 专著 ,本 打算 写 一 个 序 , 但 洋洋 洒洒 与 了 650 多 页 
的 个 人 生活 历史 。 小 说 缺乏 连贯 的 情节 ,排版 设计 采用 黑体 .斜体 
等 字体 ,还 有 彩色 插图 。 加 斯 对 小 说 语言 有 浓厚 的 兴趣 ,追求 语言 
产生 的 愉悦 , 状 物 莫 人 文字 生动 ,细致 准确 ,使 他 的 实验 主义 小 说 
具有 一 定 的 可 读 性 。 评 论 家 指出 "人们 阅读 加 斯 作品 时 ,想到 的 
是 文字 句子 .音乐 ,但 同时 也 想到 ' 生 活 AS A” 。 员 

唐纳德 .巴塞 尔 姆 (Donald Barthelme, 1931—1989 ) 4 F # 
城 ,在 休斯顿 郊外 长 大 ,并 在 休斯顿 大 学 接受 高 等 教育 。 他 曾 一 度 
担任 休斯顿 当代 艺术 博物 馆 主 任 ,介绍 了 许多 前 卫 的 艺术 家 及 其 
作品 。1962 年 他 迁居 纽约 市 ,经 常 在 《纽约 客 》 发 表 作 品 。 巴 赛 尔 
姆 写 了 不 少 短篇 故事 , 主要 的 短篇 小 说 集 有 :《 卡 里 加 利 博 士 , 回 
来 》(Come Back, Dr. Caligari ,1964)《 难 以 启齿 的 行为 ,不 自然 
的 行动 》( Unspeakable Practices, Unnatural Acts, 1968) 《城市 生 
活 》(City Life, 1970). KE (5) ( Sadness, 1972). 《业余 爱好 者 》 
(Amateurs, 1976) 《重要 日 子 》(Great Days ，1979)。 短 篇 故事 
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《在 托 尔 斯 泰 博物 馆 》 中 俄国 现实 主义 大 师 托 尔 斯 泰 的 画像 使 参观 
者 心情 变 得 悲 优 ,不 由 得 泪 如 果 涌 ， 纸 轮船 从 眼睛 里 驶 出 来 " 。 蔬 
塞 尔 姆 的 作品 则 戏 庄 幽默 ,他 疼 于 模仿 现代 传媒 ,如 广告 .新闻 e, 
影 的 语言 ,采用 拼 贴 的 手法 ,描绘 现代 都 市 生活 的 复杂 和 混乱 。 用 
加 斯 的 话 来 说 ,巴塞 尔 姆 “拥有 从 垃圾 当中 创造 财富 的 艺术 ”. 
除 短 篇 小 说 外 ,巴塞 尔 姆 还 创作 了 4 部 长 篇 小 说 。《 和 白雪 公主 》 
(Snow White ，1967) 是 对 传统 童话 故事 4 日 雪人 公主 》 和 和 《青蛙 王子 》 
的 戏 仿 ,小 说 开头 就 独 出 心 裁 .别具一格 : 


好 是 一 个 高 挑 的 蒜 美 人 ,有 许多 靓 反 : 胸 腾 上 一 个 ,肚皮 
上 一 个 ,膝盖 上 一 个 , 脚 踊 上 一 个 , 壬 部 上 一 个 ,有 颈 背 上 一 个 。 
所 有 靓 点 都 在 左边 ,从 上 到 下 ,差不多 排 成 一 列 : 


《白雪 公主 》 共 分 三 部 分 ,情节 荒诞 离奇 。 现 代 白 看 公主 和 7 个 青 
年 住 在 一 起 ,他 们 从 事 清 洗 大 桶 、 打 扫 楼 房 的 工作 。 她 依然 在 等 
待 王子 ,作者 将 她 的 生存 状况 描述 为 “不 完整 ", 但 是 她 觉得 “期 
待 王 子 到 来 ,感觉 很 妙 ”。 第 一 部 分 结束 后 ,是 一 份 有 15 个 问题 
的 问卷 调查 ,问题 包括 :“ 你 认为 白雪 公主 和 你 记忆 中 的 日 雪 公 主 
是 否 相 像 ?”“ 在 战 后 发 表 的 各 种 语言 的 小 说 中 ,你 从 1 一 10 等 级 
如 何 对 本 作 部 标 级 ?〈 请 打 勾 )”“ 在 你 看 来 ,人 是 否 应 该 有 更 多 
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的 肩膀 ? (”) 两 副 肩 膀 ?( ) 三 副 肩 膀 ? (” )"” 白 委 公 主 后 来 与 
王子 保罗 相遇 ,两 人 睡 到 一 起 ,看 着 保罗 赤裸 的 身体 ,党 得 他 ”不 
过 是 又 一 个 沾沾自喜 的 小 资产 阶级 ”。 最 后 她 认为 保罗 彻 彻底 底 
是 一 只 青蛙 :“ 他 是 一 只 纯粹 的 青蛙 。 因 此 ,我 很 失望 ”4 白雪 公 
主 》 类 似 于 “大 话 西 游 ”, 时 时 透 出 机 智和 聪明 。《 死 父亲 》( The 
Dead Father ，1975 ) 中 的 “父亲 ”是 一 个 雕像 ,故事 基本 梗概 是 膨 
像 被 工人 搬运 出 城 ,最 后 埋 在 一 个 坑 里 。 死 父亲 在 一 定 意义 上 并 
没有 人 死 ,一 路 上 与 负责 搬运 工作 的 托马斯 和 他 的 女友 朱 草 交谈 。 
这 部 实验 主义 小 说 中 还 包含 一 本 题 为 《儿子 手册 》 的 书 , 共 有 23 
节 , 配 有 小 插画 。 巴 塞 尔 姆 的 作品 没有 具体 涉 指 ,因此 ,父亲 是 一 
个 能 指 。 根 据 4 儿 子 手册 》, 儿 子 的 任务 并 不 是 杀 死 父亲 , 而 是 再 
生产 父亲 :你 必须 成 为 你 父亲 ,但 是 你 比 他 苍 日 .软弱 。 小 说 结 
RAS , 死 父 亲 立 下 遗嘱 ,交付 他 所 有 的 财产 。 在 一 定 意义 上 ,实验 
主义 小 说 继承 了 现实 主义 小 说 的 全 部 遗产 ,发 展 成 为 一 种 新 的 文 
学 样式 。80 年 代 , 巴 寨 尔 姆 发 表 了 长 篇 小 说 《天 管 了 》( Paradise , 
1986)。《 国 王 》(The King , 1990) 是 对 中 世纪 传奇 《亚瑟王 之 死 》 
的 戏 仿 。 布 拉 德 伯 里 指出 :“ 巴 塞 尔 姆 看 到 了 戏 仿 和 反讽 是 当代 
文学 创作 的 两 种 必要 形式 ”, 路 “ 戏 仿 ” 和 “反讽 ”也 是 巴塞 尔 姆 自 
已 小 说 创作 的 特点 。 

威廉 . 加 迪 斯 (William Gaddis, 1922— ERSE 60 年 
代 发 表 作品 ,但 他 的 全 部 创作 实践 却 是 体现 了 那个 时 代 的 实验 精 
神 。 他 出 生 于 纽约 市 ,1941 年 进入 哈佛 大 学 ,四 年 级 时 他 和 一 个 
酒 友 在 坎 布 里 奇 与 警察 发 生 争 执 , 被 迫 退 学 , 没 拿 学 位 就 离开 了 哈 
佛 ,前往 纽 约 , 曾 为 《纽约 客 ) 做 过 一 年 阅 稿 人 。 随 后 他 到 中 美洲 和 
欧洲 旅游 ,西班牙 .意大利 .巴黎 成 为 他 的 第 一 部 小 说 《承认 多 The 
Recognitions ，1955) 的 故事 场景 。 早 在 50 年 代 ,加 迪 斯 就 对 传统 
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现实 主义 表示 不 满 , 认 为 现实 生活 并 不 像 传 统 现 实 主义 小 说 所 描 
绘 的 那样 有 条 不 蔡 . 泾 油分 明 ,而 是 错综复杂 ,难以 捉摸 。 他 立志 
突破 传统 套 式 ,率先 对 小 说 形式 进行 改革 -.《 承 认 》 是 一 部 风格 独 
特 的 作品 ,情节 复杂 ,头绪 纷繁 ,人 物 众 多 ,扑朔迷离 。 加 迪 斯 在 为 
1993 年 企鹅 书社 版 的 “导言 "中 说 :《 承 认 》 围 线 的 基本 问题 是 : 在 
一 个 满目 履 品 .造假 盛行 的 世界 里 ,什么 是 真实 的 ? 小 说 中 不 乏 伪 
造 者 人 物 形象 。 故 事 一 开始 就 讲述 主人 公 怀 亚 特 的 母亲 乘 海 船 在 
前 往 西班牙 途中 靖 尾 炎 发 作 , 死 在 一 个 假冒 医生 手下 。 怀 亚 特 是 
个 画家 ,善于 描 佛 佛 兰 芒 特 画 派 的 油画 ,制作 了 许多 族 品 ,几乎 以 
ELE. fFRBRCS SRSA. PURER E 
彩 的 运用 上 可 以 达到 完美 ,而 真正 的 艺术 家 则 有 思想 ,有 构思 ,但 
不 一 定 完美 。 怀 亚 特 去 世 之 后 ,他 的 原创 性 作品 得 到 了 承认 。 加 
迪 斯 在 创作 《承认 》 时 形成 了 自己 的 叙事 模式 ,大量 的 小 说 人 物 对 
话 成 为 他 小 说 的 一 个 特征 。 在 描写 对 话 时 ,他 放弃 使 用 双 引 号 ,使 
第 一 人 称 讲述 与 第 二 人称 描述 融合 一 体 。《 承 认 》 广 征 博 引 ,内 容 
丰富 ,机智 深刻 ,加 迪 斯 声称 该 小 说 较 之 左 拉 和 巴尔 扎 克 的 小 说 更 
为 真实 。 由 于 叙述 方式 与 众 不 同 ,篇 幅 元 长 ,人 《承认 /出 版 后 长 期 遭 
到 冷遇 ,直到 20 年 后 他 的 第 二 部 小 说 人 JR》 问世 并 获 1976 年 普 利 
策 小 说 奖 后 ,人们 才 认 识 到 作品 的 内 在 价值 和 重要 性 , 举 认 加 迪 斯 
远 远 走 在 同时 代 人 前 面 。 

CIRJUR, 1975) BIEAZ IR EP 1 岁 的 六 年 级 学 生 ,JR K 
示 小 (Junior) 的 意思 ,也 有 人 译 为 “小 大 享 ", 因 为 他 在 社会 实践 课 
老师 带领 下 参观 纽约 股票 交易 所 后 ,萌生 了 经 商 的 念 涉 ,创建 JR 
家 族 公 司 ” ,通过 电话 指挥 运作 ,获得 商业 成 功 。 他 以 大 人 口气 与 
经 纪 人 律师、 代理 进行 电话 交谈 ,涉足 金融 投资 .股票 ,还 和 和 军 方 
做 生意 。JR 所 在 学 校 商业 气息 很 浓 ,校长 怀特 贝克 号 兼 一 家 银行 
行 长 ,他 的 主要 时 间 用 于 争取 学 校 经 费 和 处 理 银行 贷款 。 评 论 家 
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高 度 评价 JR 这 一 小 说 人 物 , 认 为 他 是 “美国 儿童 原型 "。 作为 战 
后 美国 的 哈 殉 贝 里 : 费 恩 ,JR 在 商业 世界 浆 荡 ,成 为 新 一 代 精 明 
商人 的 代表 。 小 说 另 一 个 重要 人 物 是 JR KAREI E A x E 
斯 特 , 他 因为 缺乏 一 张 出 生 证 明 , 无 法 继承 父亲 的 财产 。 加 过 斯 授 
过 JR 与 巴 斯 特 两 人 的 故事 ,探讨 了 现代 社会 商业 与 艺术 的 关系 。 
CJR》 继 承 了 《承认 》 的 风格 ,长 达 726 页 ,可 以 说 全 部 是 对 话 ,几乎 
找 不 到 第 三 人 称 客观 描述 ,谈话 地 点 转换 也 没有 提示 。 小 说 以 “你 
在 听 吗 ? ME? REN ? ”收尾 ,揭示 这 是 一 部 听 的 小 说 。 读 
者 必须 从 滔滔 不 绝 的 谈话 声 中 侧面 了 解 到 发 生 的 事件 和 活动 。 
JR 在 形式 上 大 胆 创 新 ,摆脱 传统 现实 主义 案 晶 ,使 它 与 郧 钦 早 
两 年 出 版 的 万 有 引力 之 虹 》 一 起 成 为 70 年 代 实 验 主义 代表 作品 。 

CAC FE BY BE Eh T Y ( Carpenter’s Gothic ，1985 ) 也 是 遂 篇 由 
人 物 对 话 组 成 ,人 们 在 被 称 之 为 “木匠 的 哥 特 式 "维多利亚 风格 的 
房子 里 说 话 , 时 时 响起 的 电话 铃声 又 将 面对面 的 交谈 转变 成 电话 
谈话 。 加 迪 斯 在 这 部 小 说 中 一 如 既往 不 使 用 双 引 号 ,第 一 人 称 的 
讲话 与 第 三 人 称 的 摘 述 交叉 融合 在 一 起 ,错综复杂 的 故事 情人 从 
对 话 中 一 点 点 披露 出 来 。 女 主人 公 丽 兹 的 父亲 是 矿业 大 王 , 因 非 
法 商业 活动 败露 而 自杀 。 她 丈夫 保罗 担任 乌 德 牧 师 的 媒体 顾问 
夫妻 两 人 现在 以 他 菲 薄 的 收入 维持 生计 。 马 德 牧师 以 南 卡罗来纳 
州 为 基地 ,通过 电视 进行 福音 教派 传教 活动 ,势力 发 展 迅 速 ,成 为 
参议 员 蒂 克 尔 倚重 的 政治 力量 。 小 说 开始 时 , 丽 效 和 保罗 从 纽约 
市 搬 到 郊外 哈 得 孙 河 畔 的 “木匠 的 哥 特 式 ” 居 住 ,房东 麦 坎 德 利 斯 
是 一 位 地 质 学 家 和 作家 ,当年 因 宣 传 进化 论 ,与 保定 的 马 德 牧师 打 
过 官司 ,他 恰巧 又 对 丽 效 父亲 的 公司 在 非洲 的 金太 做 过 测绘 。 马 
德 笋 师 为 利益 所 驱 , 准 备 进 盏 非洲 ,发 动 一 场 拖 救 灵魂 的 尔 教 运 
动 。 他 通过 保罗 问 参 议员 蒂 克 尔 行 贿 , 获 得 电视 传教 的 许可 证 。 


@ William Gaddis, JR (New York: Penguin Books, 1993), p. xi. 
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分 子 击落 而 丧 身 。 击 效 因 心脏 病 突 发 而 死 ,报纸 报道 是 被 破门 而 
人 的 小 偷 杀 害 。《 木 匠 的 哥 特 式 房子 》 与 品 钦 的 《第 49 批 的 叫卖 》 
有 相似 之 处 ,是 一 部 关于 阴谋 的 小 说 , 丽 兹 与 奥迪 帕 一 样 ,她 对 外 
部 事件 只 是 有 一 些 片面 模糊、 断裂 的 了 解 。 但 是 加 迪 斯 让 读者 一 
管 “木匠 的 哥 特 式 房子 ”外 面 美国 黑暗 的 现状 ,看 到 当今 世界 的 跨 
国 公司 .殖民 剥削 .宗教 狂热 .帝国 主义 扩张 。 

加 迪 斯 1994 年 发 表 《 诉 讼 游戏 》(A Frolic of His Own ) 依 然 
AC FARR GGIE A, SERS .侵权 的 案件 ,探讨 他 一 直 关 注 的 艺术 原 
人 刨 性 等 问题 。 在 加 迪 斯 的 小 说 中 ,传统 的 篇 章 结构 已 不 复 存在 , 取 
而 代 之 的 是 谈话 记录 节选 。 


Ze BR Dit 

1965 年 美国 作家 和 截 弗 里 学 编辑 出 版 了 收 有 13 位 小 说 家 作品 
的 题 为 《黑色 幽默 》 的 小 集 子 ,用 "黑色 幽默 "这 一 名 称 来 概括 一 批 
作家 的 创作 。 黑 色 幽 默 的 特点 是 作品 以 幽默 .闹剧 的 方式 表达 第 
二 次 世界 大 战 以 来 人 们 对 充满 黑暗 丑恶 和 不 公正 社会 的 焦虑 和 绝 
望 ,是 “ 带 着 笑 声 的 活 注 ”。b 黑色 幽默 无 疑 受 到 存在 主义 哲学 思 
想 的 影响 ,但 正如 布鲁斯 . 贾 诺 夫 指 出 : 存在 主义 与 黑色 幽默 两 
ACI ARO 萨 特 的 基本 命题 是 “存在 先 于 本 质 ”"。 加 缪 认 
为 "人 类 面 对 着 非 理 性 。 他 内 心 感到 对 幸福 与 理性 的 渴望 。 萨 特 
与 加 纪 认 为 上 帝 并 不 存在 ,世界 是 无 意义 的 ,但 他 们 并 非 是 悲观 主 
义 者 ,而 是 主张 以 严肃 的 态度 面 对 世 界 的 藉 诞 ,保持 人 的 尊严 。 存 
在 主义 作家 大 都 正 襟 危 坐 ,缺少 幽默 感 。 而 在 黑色 幽默 作家 眼 里 ， 


@ Pratt, p.249. 
© 同上 , p.28. 
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世界 是 “荒唐 的 一 一 是 一 个 玩笑 ” ,出 不 可 避免 地 要 面 对 混 乱 和 死 
亡 。 在 人 类 与 “ 巷 唐 "世界 的 关系 上 ,个 大 处 于 被 控制 的 境地 ,无 能 
AA ,无 可 奈何 ,有 一 种 深 深 的 绝望 感 。 与 存在 主义 不 同 , 需 色 幽 
默 作家 笔下 的 人 物 往往 以 荒诞 不 经 . 滑 移 可 笑 的 方式 直面 世界 的 
非 理 性 。 黑 色 幽 默 作 品 对 世界 的 非 理性 加 以 放大 .扭曲 .变形 ,并 
斤 人 喜剧 的 成 分 ,使 生存 状况 显得 更 加 玩 诞 不 经 。 

约瑟夫 海 勒 (Joseph Heller，1923 一 ”) 是 黑色 幽默 的 主要 
作家 。 他 生 于 纽约 布鲁克 林 的 一 个 犹太 移民 家 许 ,1941 年 毕业 于 
林肯 中 学 ,第 二 年 参加 美国 空军 , 当 了 一 名 用 炸 于 ,1944 一 1945 年 
间 他 的 部 队 驻 扎 在 意大利 的 科 西 嘉 , 他 曾 执 行 60 BK SEES o 
在 进行 第 37 次 飞行 时 , 海 勒 的 战友 负 了 重伤 ,使 他 意识 到 是 己 的 
生命 处 于 危险 之 中 。 海 勒 的 军队 生活 为 他 日 后 的 文学 创作 提供 了 
素材 。 二 战 结束 后 他 从 部 队 退 役 ,就 读 于 加 利 福 尼 亚 大 学 ,次 年 转 
纽约 大 学 ,1948 年 获 哥 伦比 亚 大 学 文学 硕士 。1950 年 他 前 往 宾 夕 
法 尼 亚 州 立 学 院 ( 现 大 学 ) 任 教 ,1952 年 离开 , 接 蔡 他 的 是 巴 思 。 
海 勒 不 太 喜 欢 学 校 里 的 教书 生活 , 回 到 纽约 后 ,担任 《时代 》《 展 
望 ) 等 杂志 广告 作家 。 从 1961 年 起 ,他 成 为 职业 作家 。 

海 勒 最 著名 的 小 说 是 《第 二 十 二 条 军 规 》( Catch-22 ，1961)， 
被 认为 是 “黑色 幽默 ”的 代表 作 。 故 事 发 生 在 二 战 结束 前 几 个 月 地 
中 海 的 皮 埃 诺 萨 岛 上 ,主人 公 是 驻守 在 岛 上 美国 空军 中 队 的 胡 炸 
手 约 塞 连 上 尉 。 卡 思 卡 特 上 校 为 了 能 当 上 将 军 , 置 飞行 员 生命 于 
不 顾 , 一 次 又 一 次 地 任意 增加 飞行 次 数 ,不 让 他 们 回国 。 约 塞 连 为 
了 保存 自己 的 性 命 , 想 尽 办 法 逃避 作战 飞行 ,包括 沪 病 骏 进 医院 。 
但 他 所 作 的 任何 努力 都 无 法 摆脱 卡 思 卡特 的 控制 ,原因 是 存在 着 
第 二 十 二 条 军 规 。 关 于 第 二 十 二 条 军 规 的 实质 , 丹 尼 卡 医生 在 同 


( Robert Scholes, The Fabulators (New York: Oxford University Press, 
1967), p.43. 
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停 飞 要 求 , 他 都 跳 不 出 这 个 怪圈 ,必须 执行 飞行 任务 。 在 第 二 十 二 
条 军 规 的 背后 ,是 以 卡 思 卡特 为 代表 的 制度 和 社会 对 个 人 拥有 的 
绝对 控制 。 在 海 勒 笔下 ,军队 的 高 层 没 有 人 真正 关心 成 争 的 胜 负 ， 
而 只 是 把 反 法 西 斯 战场 变 成 升官 发 财 的 交易 场所 : 假死 姆 将 车 和 
德里 德尔 将 军 勾 心 斗 外, 用 尽心 计 要 把 对 方 取而代之 , 卡 思 卡 特 上 
校 想 当 将 军 , 科 恩 中 校 要 当 上 校 。 他 们 利用 手中 的 权力 ,让 约 赛 连 
等 处 于 底层 的 小 人 物 用 生命 为 他 们 铺垫 晋升 的 台阶 。 卡 思 卡 特 上 
校对 约 塞 连 说 :你 要 么 为 我 们 而 战 ,要 么 对 抗 你 的 祖国 ,这 两 条 路 
你 只 能 选 一 条 。” 到 小 说 末尾 ,飞行 次 数 从 原先 的 50 次 提高 到 了 
80 次 , 约 塞 连 的 战友 一 个 个 相继 阵亡 。 海 勒 以 元 姓 的 手法 展现 了 
一 个 专制 ARA ,腐败 的 世界 。 食 竺 管理 员 米 洛 以 改善 伙食 为 名 ， 
成 立 M&M 辛 迪 加 联合 体 ,动用 军机 ,在 世界 各 地 飞 来 飞 去 ,做 投 
机 生意 ,兼任 巴 勤 莫 等 地 的 市 长 。 他 同 美军 签订 合同 ERED 
守 的 大 桥 ,又 同 德军 签 下 合同 ,用 高 射 炮 来 对 付 他 月 己 策 划 的 攻 
击 , 以 此 从 双方 领取 酬金 和 奖金 。 沙 伊 斯 科 普 夫 少 怀古 个 阅兵 迷 ， 
丛 以 继 日 地 研究 如 何 把 士兵 训练 成 千篇一律 的 机 货 人 ,他 因 这 种 
怪 癣 竞 荣 升 将 军 。 布 莱克 上 尉 为 了 整 梅 杰 少 校 ,发 起 一 场 效 忠 写 
暂 运 动 , 每 个 人 就 坐 用 和 餐 前 须 向 国旗 宣 看 效忠 ,要 想 译 用 盐 、 明 椒 
粉 等 调味 品 , 须 唱 《 星 条 旗 》 国 歌 。《 第 二 十 二 条 军 规 ) 没 有 完整 的 
故事 情节 ,而 是 分 别 叙 述 从 将 军 到 士兵 各 等 人 物 或 训 媳 或 可 笑 、 
或 可 悲 的 遭遇 ,把 一 幅 幅 人 物 素描 串 联 起 来 的 是 约 塞 连 。 他 是 对 
这 个 世界 具有 清醒 意识 的 人 ,他 说 :“ 当 我 抬 起 头 来 时 ,我 看 到 人 们 
全 在 设法 赚钱 。 我 看 不 见 天 党 ,看 不 见 圣 人 ,也 看 不 见 天 使 。 我 只 
看 见 人 们 利用 每 一 次 正当 的 冲动 和 每 一 场 人 类 的 悲剧 大 把 大 把 地 
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Hike. AREWA: 卡 思 卡 特 上 校 等 人 千方百计 想 杀 死 他 。 身 处 
逆境 ,他 以 一 种 充 诞 的 方式 来 对 抗 世 界 的 非 理性 。 在 执行 飞行 任 
务 时 , 报 务 员 兼 炮 手 斯 诺 登 受伤 ,鲜血 溅 到 他 身上 。 返 航 问 来 ,他 
拒绝 再 穿 制服 ,赤身 裸体 地 坐 在 军人 公墓 后 边 一 棵 树 上 ,一 边 观看 
SO EEA SE FL ,一 边 吃 米 洛 的 巧克力 糖衣 棉花 ,并 出 主意 推销 他 买 
进 的 埃及 棉花 。 约 塞 连 后 来 赤 条 条 地 站 在 队列 里 让 德里 德尔 将 军 
给 他 授奖 。 约 塞 连 的 反抗 举动 中 包含 着 怪诞 .喜剧 的 因素 ,而 这 正 
是 黑色 幽默 的 特点 。《 第 二 十 二 条 军 规 》 以 第 二 次 世界 大 战 为 背 
R ,但 不 同 于 一 般 的 战争 小 说 ,作者 表现 的 是 美国 社会 有 组 织 的 
混乱 ”和 “制度 化 的 疯狂 ”。 小 说 问世 后 , 深 受 读者 欢迎 , 发行 量 
超过 1000 万 册 。 

除 《第 二 十 二 条 军 规 /之 外 , 海 勤 后 来 又 发 表 了 几 部 小 说 。《 出 
T E Something Happened ，1974) 的 主人 公 斯 洛克 姆 在 一 家 
公司 销售 部 工作 ,小 说 开始 时 他 觉得 自己 不 知 哪里 出 了 毛病 ,对 生 
活 失 去 信心 和 勇气 ,害怕 变化 。 他 发 现 妻 子 “ 不 开心 ” ,女儿 "不 开 
心 ,儿子 BE TR. (AE Te ORT EA ,使 情况 有 
了 好 转 , 得 到 晋升 ,把 公司 管理 得 井井有条 。《 像 高 尔 德 一 样 好 /》 
(Good As Gold , 1979) 的 主人 公布 鲁 斯 ， 高 尔 德 是 一 位 犹太 作家 ， 
AS EER iC Se BARN TENS TH (RRR, 
后 来 拒绝 总 统 邀 请 到 政府 任职 。《 上 融 知 道 》(God Knows, 1984) 
以 第 一 人 称 讲 述 十 代 以 色 列 大 卫 王 年 迈 时 的 故事 。《 这 幅 画 》 
(Picture This , 1988 ) 选 择 荷 兰 男 家 伦 有 续 明 的 油画 《 亚 里 士 多 德 在 
和 荷 马 半 映 座 像 前 沉思 》 为 切 和 人 点 ,以 古 希 腊 的 雅典 与 17 世纪 荷兰 
的 阿姆斯特丹 为 背景 ,讲述 苏 格 拉 底 .柏拉图 . 亚 里 士 多 德 、 伦 勃 明 
的 故事 。《 终 了 时 光 》( Closing Time，1994) 是 《第 二 十 二 条 军 规 》 
的 续篇 , 海 勒 把 故事 背景 放 到 他 所 熟悉 和 音 欢 的 纽约 市 。 约 蹇 连 


© Hassan, p.82. 
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当年 回国 前 被 晋升 为 少校 ,现在 已 是 68 岁 的 老人 ,担任 米 洛 公司 
的 顾问 和 代表 , 住 在 纽约 的 高 层 楼 房 里 。 米 洛 的 生意 越 做 越 大 ,从 
事 军 工 生产 ,发 了 大 财 ,正在 研制 具有 第 二 次 核 打 击 力 量 的 秦 炸 
机 。 小 说 部 分 情节 充 诞 不 经 ,如 塔 普 曼 和 轨 师 的 小 便 是 制造 核武 器 
所 需 的 重水 ;总 统 玩 游戏 机 时 按 错 了 按钮 ,使 美国 所 有 洲际 导弹 发 
射出 去 , 爱 炸 机 全 部 出 动 ,国家 进入 战争 状态 。 不 过 ,90 年 代 黑 色 
幽默 的 色彩 不 再 那么 黑暗 ,更 多 的 是 对 当代 社会 机 智 该 谐 的 嘲讽 。 
小 说 结束 时 约 塞 连 的 女友 怀 上 了 他 的 孩子 ,新 生命 代表 了 和 希望。 
约 塞 连 相 信和 他 们 能 在 新 的 战争 中 生存 下 来 。1998 年 海 勒 的 自传 
《此 时 彼 时 》( Now and Then ) 问 世 。 

托马斯 ， 品 钦 (Thomas Pynchon, 1937— ) 生 于 纽约 ,1953 
TET ARRAS RAS ,最 初学 工程 物理 ,二 、 三 年 级 时 当 了 两 年 兵 ， 
在 海军 服役 。1957 年 回 校 , 主 修 英语 专业 。1959 年 大 学 毕业 后 曾 
在 西雅图 波音 航空 公司 任职 。1960 Æ, th ROD) 
(Entropy) ,故事 发 生 在 一 幢 楼 房 里 ,楼 下 米 特 鲍 尔 举行 派对 ,人 们 
听 音 乐 ,喝酒 , 吸 大 麻 , 打 闹 。 与 楼 下 的 混乱 形成 鲜明 反差 ,楼 上 卡 
利 斯 托 建造 了 一 个 生态 温室 ,把 自己 和 女友 奥 巴 德 关 在 里 边 。 在 
这 个 封闭 系统 里 ,一 只 小 岛 在 卡 利 斯 托 手 中 死去 。 最 后 , 奥 巴 德 用 
双手 打破 玻璃 ,使 温室 内 外 恢复 平衡 ,他 们 两 人 的 生命 融入 “黑暗 
的 营养 液 和 最 终 一 切 运动 消失 的 状态 之 中 "。 这 部 作品 解释 了 炉 
的 概念 以 及 “ 热 寂 说 ”。 热 寂 理 论 是 指 任何 物质 都 会 把 能 量 消耗 到 
其 他 物质 上 ,直至 损失 至 尽 , 趋 于 死亡 。 品 钦 把 热 动 力学 理论 运用 
到 社会 ,展示 了 人 的 能 量 的 转移 。 

1963 年 , 品 钦 发 表 了 他 的 第 一 部 长 篇 小 说 《V》(V), 获 得 “ 威 
Be: 福 克 纳 奖 ”。《V》 开 始 时 间 是 1955 年 圣诞 节 ,故事 围绕 两 个 
人 物 线 索 展开 ,一 个 是 本 尼 : 普 洛 芬 ,他 是 凯 鲁 亚 克 笔 下 垮 掉 派 式 
人 物 , 到 处 游荡 ,没有 固定 工作 。 另 外 一 个 是 赫 伯 特 . 斯 坦 索 尔 ， 
他 从 当 间 谍 的 父亲 的 日 记 中 了 解 到 一 个 叫 V 的 神秘 女人 , 便 执 著 
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地 去 寻找 她 。 品 钦 使 用 跳 茎 的 叙述 手法 ,使 时 空 不 断 转 换 。YV 是 
Victoria Wren, Vera Meroving, Veronica Manganese 3 个 女性 人 物 
名 字 的 首 字 母 , 似 和 平 指 同一 个 女人 。 她 的 出 现 与 历史 上 发 生 革 命 
或 动乱 事件 的 时 机 巧合 : 19 世纪 末 的 埃及 、1899 年 的 佛罗伦萨 、 
1913 年 的 巴黎 .1922 年 的 德 属 西南 非洲 .1944 年 的 马尔 他 。 评 论 
家 因此 认为 V BARE RRA EG PRE. WMA TEA fa TA 
上 存在 着 一 个 阴谋 集团 ,而 VA T i Be BAR” ,但 他 到 
最 后 并 未 能 证 明 这 一 点 。 其 实 , 小 说 中 V 的 意思 并 不 确定 ,一 种 
解释 是 空 无 (Void) 。 赫 伯 特 关于 阴谋 的 意念 或 许 是 捕 风 捉 影 ， 他 
需要 找到 一 种 能 解释 当代 现实 的 力量 或 阴谋 , 正 是 这 一 需要 或 许 
就 制造 出 了 那 种 力量 或 阴谋 。 史 赫 伯 特 代 表 了 探索 历史 .沉渣 于 
历史 的 人 ,他 的 姓 Stencil 意 为 “模版 印刷 ,表明 他 不 可 能 有 新 的 
发 现 。 

品 钦 的 第 二 部 小 说 《第 49 批 拍 卖 品 的 叫卖 》( The Crying of 
Lot 49，1966) 依 然 与 阴谋 集团 有 关 。 玻 事 开 始 时 女 主 人 公 奥 迪 帕 
BER BE TB EA D Be Hie SK ROR SGT + A DLE Ae A ae ATT 
人 人。 奥迪 由 一 度 虽 是 皮尔 斯 的 情人 ,但 她 “对 法 律 .投资 .房地产 、 
死者 本 人 都 不 了 解 ”。 她 在 西部 洛杉矶 地 区 清点 登记 皮尔 斯 的 财 
产 过 程 中 ,发 现 一 个 神秘 的 符号 以 及 WASTE 的 字样 。 随 着 故事 
情节 的 展开 ,她 意识 到 存在 一 个 名 叫 特 里 斯 泰 罗 (Tristero) 的 地 下 
邮政 系统 ,其 历史 可 以 追溯 到 16 HCA KK. ASR 
力 的 形式 破坏 官方 的 邮政 垄断 ,试图 控制 欧洲 的 通讯 。1849 一 
1850 年 间 特 里 斯 泰 罗 的 主要 成 员 逃 离 欧洲 ,到 美国 来 用 展 努 力 ， 
继续 活动 。WASTE 是 We Await Silent Tristero’s Empire WHS, 


D George Perkins, Barbara Perkins, and Philip Leininger, Reader's 
Encyclopedia of American Literature ( New York: HarperCollins 
Publishers, 1991), p. 1081. 
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表示 “我 们 等 待 沉默 的 特 里 斯 泰 罗 帝 国 ”"。 皮 和 尔 斯 收藏 的 邮票 是 证 
明 特 里 斯 泰 罗 秘 密 组 织 存在 的 证 据 , 被 标 为 “第 49 批 拍卖 品 " 进 行 
公开 拍卖 。 奥 迪 由 来 到 拍卖 行 , 期 待 ”49 FTA SE on” 的 神秘 闫 主 出 
现 。 小 说 到 此 结束 , 特 里 斯 泰 罗 的 谜团 并 未 揭 开 。《 第 49 ALTA 
品 的 叫卖 》 展 现 了 一 个 扑朔迷离 . 洲 育 神秘 的 现代 美国 ,暗中 洪 伏 
的 是 凶杀 阴谋 ice KE. TERRE ,历史 与 现实 JEHA 
实 的 界限 模糊 。 奥 迪 由 患 有 灵 居 症 , 隐 隐 感 到 地 下 组 织 的 探 制 无 
所 不 在 ,一 切 似乎 都 是 真 的 ,但 也 有 可 能 只 是 她 意念 的 产物 ,而 惟 
一 能 确定 的 是 个 人 的 孤立 无 援 感 。 

(NASII ZLY. Gravity's Rainbow, 1973) 1944 年 德军 
V -2 火箭 袭击 伦敦 时 英美 谍报 机 关 企 图 杭 到 火 篆 秘 密 为 背景 , 探 
Ne Ss ER. ADRS , 达 400 多 个 。 主 要 人 物 是 
美国 负责 心理 战 的 情报 官 斯 洛 士 罗 普 中 尉 ME fe FE I 
处 标 上 星 号 ,恰好 与 火箭 落下 的 地 点 相符 。 英 闫 谍 报 机 天 对 这 一 
情况 展开 了 调查 。 原 来 他 在 童年 时 代 曾 被 人 做 过 巴 甫 洛 夫 式 条 件 
反射 实验 ,其 性 心理 与 火箭 发 射 有 一 种 神秘 的 感 通 。 因 为 火 葡 发 
射 后 超 音 速 运行 ,人 在 没 昕 到 声音 之 前 就 被 炸 死 ,这 使 斯 洛 士 罗 普 
NAR a Ea. W BU ERY Ba, WC Se XB HE SY ks A 
心 部 件 的 情报 。 小 说 内 容 丰 富 ,涉及 现代 科学 技术 .国际 政治 、 心 
理学 ,中 心意 象 是 火箭 , 它 把 人 的 性 欲 与 科学 技术 联系 在 一 起 。 所 
谓 “ 万 有 引力 之 虹 " 是 指 火 第 发 射 后 形成 的 抛物 线 , 作 者 同时 也 用 
它 来 象征 西方 文明 不 可 避免 走 回 毁灭 的 轨迹 ,表达 了 世界 “ 热 彼 ” 
的 前 景 。《 万 有 引力 之 虹 》 是 一 部 巨著 ,长 达 760 页 ,故事 情节 复 
杂 ,梦境 一 般 的 约 想 中 充满 着 扑朔迷离 .错综复杂 的 交叉 关系 。 评 
论 家 将 它 与 4 白 鲸 》 和 《 尤 利 西 斯 》 相 媳 美 。1974 年 4 万 有 引力 之 
虹 》 获 全 国 图 书 奖 。 

品 钦 90 年 代 的 作品 《葡萄 园 》( Vineland , 1990) Ake h 5 A 
人 受到 控制 的 威胁 。1984 ERK KRM BIS oe Re 
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Ce OK SA I ,进行 “ 反 大 麻 运 动 " , 抄 了 索 伊 德 的 家 。 
索 伊 德 一 度 是 吸毒 者 ,和 14 岁 女 儿 普 蔓 丽 相依 为 俞 。 小 说 跟随 普 
蔓 丽 寻找 她 母亲 弗 瑞 尼 背 的 踪迹 ,把 谈 者 市 回 到 动 水 不 安 的 60 年 
代 。 原 来 弗 瑞 尼 萌 曾 在 一 个 激进 的 电影 摄制 团体 24fps 任 摄影 
师 , 在 工作 中 与 布 洛 元 发生 了 恋情 。 在 冲浪 学 院 学 生成 立 “ 摇 深 人 
民 共 和 国 ” 与 政府 进行 对 抗 的 运动 中 ,她 被 布 次 元 利 用 , 背 摄 革命 ， 
害 死 了 学 院 革 命 分 子 韦 德 。 以 布 洛克 为 代表 的 政府 对 学 生 进 行 

压 , 弗 琪 尼 药 也 一 同 被 拘捕 , 关 进 了 “政治 改造 计划 集中营。 她 的 
好 友 DL EARR SB aE Be. FRE Pa EB bee E “P 
BUT” KABA R EE, Ba EP LE. TH e H 
讯 后 RARR F. REN ZH, RA ASB On ie i 
ede , BEER UIT (BP REPRE), WEN Uo Ai A ET 
告 行踪 的 方式 ,领取 政府 的 “精神 残疾 补贴 支票 BE Sarg JE pa E 
参加 “证 人 保护 项 目 ”, 成 为 告密 者 ,为 司法 部 政治 情报 处 工作 。 
《葡萄 园 》 中 布 洛克 是 个 “偏执 狂 一 个 介子 于 ”,14 年 来 , 索 伊 德 和 
弗 瑞 尼 匡 一 直 受 他 的 摆布 和 控制 。 品 钦 将 布 洛克 与 联邦 检察 官 、 
缉毒 警察 联系 起 来 ,以 此 揭示 制度 化 的 控制 :人 事变 动 了 ,当权 者 
的 名 字 不 同 了 ,但 是 镇 压 在 继续 ,而 且 范 围 更 广 程度 更 深 、 做 得 更 
隐藏 。 政 府 的 密探 无 处 不 在 ,通过 脂肪 和 警 .香水 警 、 电 视 警 R 
警 ,不 让 自己 的 “臣民 ”逃脱 控制 。《 葡 萄 加 四 的 故事 完全 是 虚构 的 ， 
情节 不 乏 充 诞 离 奇 ,如 在 类 死人 村 ,死去 的 韦 德 同 普 莹 丽 解释 他 死 
后 的 状况 。 小 说 结束 时 , 布 洛 克 的 行动 计划 被 里 根 总 统 取 消 ,他 目 
己 也 被 类 死人 除 掉 。 普 攻 丽 睡 在 葡萄 四 林 间 草地 ,黎明 时 醒 来 ,以 
为 自己 回 到 了 家 里 。 这 无 疑 是 一 个 比较 光明 的 结局 ,说 明 品 钦 的 
思想 发 生 了 变化 。《 葡 萄 园 ) 的 叙述 在 现在 和 过 去 之 间 来 回 跳跃， 
但 作者 试图 改变 以 往 隆 深 费 解 的 风格 ,使 小 说 具有 可 读 性 。 闻 钦 
TE EE (HERE AK FED) ( Mason and Diron，1997) ,讲述 18 HH 
纪 英 国人 梅森 与 狄 克 撑 对 宾夕法尼亚 州 和 马里 兰州 进行 土地 测 
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量 , 划 定 分 界线 的 故事 。 著 名 的 “梅森 一 狄 克 进 线 ” 曾 将 美国 分 为 
蕾 妈 州 和 上 月 由 州 。 小 说 以 新 颖 的 笔法 描绘 了 梅 条 与 狄 死 逊 当年 的 

库 尔 特 ' 汉 尼 格 特 (Kurt Vonnegut，1923 一 ”) 出 生 于 印第安 
纳 州 首府 印 第 纳 波 利 斯 ,1940 年 进入 康 奈 尔 大 学 ,攻读 生物 化 学 ， 
三 年 级 时 应 征 人 伍 ,前 往 欧 洲 战 场 ,作战 时 被 德军 俘虏。1945 年 2 
月 13 日 盟 军 秦 炸 德 累 斯 顿 ,13.5 万 人 葬身 火海 。 汉 尼 格 特 亲眼 
目睹 了 这 一 事件 ,对 他 后 来 的 创作 产生 了 重大 影响 。 战 后 他 人 芝 
加 哥 大 学 人 类 学 系 学 习 。1947 一 195$1 年 间 汉 尼 格 特 在 通用 电气 
公司 工作 ,后 来 离开 公司 ,从 事 专业 写作 ,并 在 衣 阿 华 大 学 .哈佛 大 
学 .纽约 市 立 大 学 等 学 校 任教 。 

治 尼 格 特 最 初 是 以 科 约 作家 身份 步 和 人 文坛 的 ,30 年 代 他 创作 
了 科 纪 小 说 《自动 钢琴 》(Player Piano, 1953) 和 《泰坦 的 海 妖 》 
(The Sirens of Titan, 1959), (#BEFR)( Mother Night , 1961) Ë 
ZB AR ee), Bee EE. W ' 坎 普 员 尔 的 自 
白 ”。 坎 普 贝 尔 是 美国 剧 作家 ,二 次 世界 大 战 中 住 在 德国 ,担任 纳 
粹 稀 语 三 播 播 音 员 。1938 年 他 成 为 美国 特工 ,通过 播音 传送 情 
报 。 战 后 他 隐姓埋名 , 执 居 纽约 。 他 的 邻居 是 苏联 间 谋 ,了 解 他 身 
世 后 ,阴谋 将 他 绑架 到 苏联 以 进行 反 美 宣传 , 幸 被 美国 情报 机 关 及 
时 撑 败 。 坎 普 员 尔 因 自己 曾 出 色 地 为 纳粹 服务 ,决定 作为 战犯 自 
愿 到 以 色 列 接受 审判 。 他 拒绝 美国 情报 机 关 的 帮助 ,选择 在 监狱 
BEM BA, REKER” Se 

(35 HERE) ( Cat’s Cradle, ，1963) 全 书 共 有 127 个 章节 ,第 一 
章 为 "世界 的 末日 ,点 明了 作品 的 主题 。 氢 述 者 琼 纳 准 备 写 一 本 
书 ,记录 194$ 年 8 月 6 日 美国 在 日 本 广岛 投下 第 一 颗 原子 弹 的 那 
一 天 发 生 的 事件 。 他 去 调查 非 力 斯 . 替 尼 克 博 士 , 因 为 他 是 原子 
弹 的 发 明 者 ,人 称 “ 原 子弹 之 父 ” 霍 尼克 博士 是 个 不 关心 人 类 与 
人 性 的 科学 家 ,从 不 看 书 读 报 ,没有 正常 的 情感 生活 。 原 子弹 第 一 
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UR Tae DEN, 1 EE HS BE Se ROB IA ST E “OBE BE 
Alig SEE TS "(A BE ete E lad: “fA E BE 2 SIRTA 
EIRA , EVE FER) AAR FE FE FR re PRS A, FR BZ PG A “A 
TENE WR AR. Be oe me CR ACHAT AAR ABR 114.4 
度 (摄氏 45.7 度 ) 的 “ 九 号 冰 ” ,只 要 将 这 种 冰 放 在 普通 水 中 ,马上 
能 把 所 有 的 水 凝固 成 晶体 ,而 且 能 引起 连锁 反应 ,把 所 有 带 有 水 分 
的 物体 都 冻 成 六。 和 霍 尼 克 博 士 的 3 个 子女 继承 ILS KR”, KIL 
子 弗 兰 克 以 此 在 加 勒 比 海 的 圣 劳 化 佐 共和 国 灭 了 科技 发 展 部 长 ” 
的 职位 。 琼 纳 随后 来 到 圣 劳 伦 估 共和国, 该 国 总 统 蔡 扎 详 因 患 瘤 
Fe MR ra hE, RSLS Ok ZAR BEREM. b= m RA 
在 处 理 他 的 冻 尸 时 RE) RL EAS SE ,不 幸 把 总 统 的 尸体 弄 进 
了 大 海 ,“ 九 号 六” 迅速 扩散 到 地 球 每 一 个 角落 ,造成 世界 末日 的 真 
正 来 临 。 蔡 劳 伦 优 共 和 国 男 一 个 重要 人 物 是 博 可 谨 , 他 是 个 黑人 ， 
创造 了 一 种 新 的 宗教 。 在 《 博 可 诺 之 书 》 中 ,这 位 和 完 却 开宗明义 宣 
PR: “RERE EYMAR ENR AREIS o MARKEE 
变 成 为 博 可 诺 主 义 者 ,认为 "任何 人 不 能 理解 示 教 是 建立 在 诉 言 之 
上 这 一 点 ,就 不 可 能 理解 这 本 书 "。 汉 尼 格 特 在 4 猫 的 摇篮 》 中 揭示 
了 现代 人 过 分 迷信 科学 技术 的 “ 目 春 ,表达 了 他 对 人 类 社会 前 景 
深 深 的 忧 思 ,使 这 部 作品 成 为 藉 诞 世界 的 司 示 采 。 

《上 帝 保 佑 你 ,罗斯 瓦特 先生 》(God Bless You, Mr. 
Rosewater ，1965) 中 罗斯 瓦特 基金 会 拥有 8700 万 美元 资产 ,继承 
人 区 略 特 ， 罗 斯 瓦特 想 要 行善 ,帮助 社会 的 弱者 ,他 的 行动 却 让 一 
个 心术 不 正 的 年 轻 律 师 找 到 把 栖 , 证 明 其 “精神 不 正常 ” ,要 剥夺 其 
继承 权 。 小 说 结尾 时 , 艾 略 特 在 精神 病院 宣布 罗斯 岂 特 县 所 有 的 
小 孩 都 是 他 的 孩子 , 姓 “ 罗 斯 瓦特 " ,享有 继承 权 , 从 而 实现 普 济 众 
生 的 目的 。 

冯 尼 格 特 的 《第 五 号 映衬 场 》( Slaughterhouse-Five, 1969) 其 
有 了 明显 的 反 战 色彩 。 小 说 以 回忆 录 方 式 开始 ,叙述 者 是 二 战 老 兵 ， 
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SEES KEERT, K EAA SRE WR. HE, M 
SEE MAN BB ABR GR AB ER BTA BE ZT Db ES BD, DE EE 
利 .皮尔 格林 的 遭遇 。 比 利 是 一 个 具有 特异 功能 的 人 物 ; 他 能 够 
不 受阻 拦 地 在 空间 和 时 间 中 来 回 旅行 ,过 去 现在 和 未 来 对 于 他 是 
同时 存在 。 二 战 期 间 , 比 利 参军 人 伍 ,开赴 前 线 不 久 就 沦 为 德军 俘 
虏 。 在 押送 战犯 的 火车 上 ,他 到 了 1967 年 被 外 星人 的 飞碟 动 持 到 
特 拉 尔 法 马 多 星球 的 军 宙 飞 行路 上 。 到 达 集 中 营 后 ,德军 看 守 命 
令 全 体 战 犯 洗 淋浴 ,他 又 回 到 儿童 时 期 母亲 给 他 洗澡 的 时 候 。 战 
后 比 利 回 到 家 乡 ,成 为 眼光 师 , 客 了 富家 丑 女 ,生活 优 裕 。 在 庆祝 
他 与 妻子 结婚 18 周年 之 际 ,他 又 回 到 了 1945 F. ASR FES 
RAR AF Be, be AARE “SS eS Sy” e TE, se a 
难 。 冯 尼 格 特 采 用 类 似 于 斯 威夫 特 的 手法 , 择 击 西方 文明 和 现代 
社会 的 黑暗 。 他 在 特 拉 尔 法 马 多 被 送 到 动物 园 展 贤 , 其 他 展 铝 有 
代表 西方 文明 的 彩电 .冰箱 . 洗 碗 机 .杂志 立体 声 唱 片 等 。 经 历 过 
人 类 相互 残杀 战争 场面 的 比 利 对 特 拉 尔 法 马 多 人 说 :地 球 人 一 定 
是 字 宙 的 坝 怖 全 他 希望 从 外 星人 那儿 带 回 维持 和 和 平 、 揉 救 人 类 的 
秘密 ,但 是 特 拉 和 尔 法 马 多 人 告诉 他 地 球 的 毁灭 是 不 可 道 转 的 : 地 
球 由 特 拉 尔 法 马 多 人 按 动 电 钮 炸 毁 ,他们 已 经 按 下 电 钮 。 "这 个 时 
刻 就 是 以 这 样 的 方式 构建 的 。"1945 年 初 EE EE R a 
的 平民 死伤 人 数 超 过 广 吕 的 原子 弹 受 害 者 人 数 ,而 当时 德国 法 西 
斯 已 近 全 面 骨 演 的 边缘 。 冯 尼 格 特 在 小 说 中 对 禾 炸 这 一 决定 是 否 
必要 进行 质疑 ,但 在 更 深层 次 上 他 对 人 类 本 质 进行 探究 。《 第 五 号 
屠宰 场 》 的 副标题 是 “儿童 的 十 字 军 东 征 ,暗含 战争 是 未 成 年 人 的 
游戏 之 意 。 人 类 并 没有 成 熟 起 来 ,历史 又 在 重复 : 比 利 的 儿子 参 
加 了 越南 战争 , 而 小 说 问世 的 1969 年 美军 对 北越 的 空袭 正在 升 
级 。 作 为 一 部 反 战 作品 ,《 第 五 号 履 宰 场 ) 匀 勒 了 人 类 生存 的 地 球 
BOA “FE SET” BY FAAS AS 

70 年 代 以 来 , 汉 尼 格 特 笔 耕 不 辍 ,并 在 小 说 题材 和 创作 方法 
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上 进行 不 汤 探 索 。《 冠 军 的 早餐 》( Break fast of Champions , 1973) 
是 一 部 写法 奇特 的 小 说 , 书 名 取 自 一 种 麦片 早餐 的 商标 ,由 许多 短 
小 的 片断 组 成 ,并 配 有 不 少 画 法 粗 烟 滑稽 的 插图 。 小 说 的 两 个 主 
要 人 物 是 汽车 商人 德 韦 恩 ' 胡 佛 和 科幻 小 说 家 基 尔 臣 ， 特 劳 特 ， 
主要 情节 是 特 劳 特 经 艾 略 特 . 罗斯 瓦特 推荐 ,作为 特 邀 嘉宾 前 往 
米 德 兰 城 参 加 艺术 节 。 特 劳 特 在 冯 尼 格 特 许多 小 说 中 出 现 , 他 的 
科幻 小 说 有 一 个 核心 观点 :“ 地 球 上 每 一 个 人 都 是 机 器 人 ,惟一 的 
例外 是 胡 佛 。" 但 是 , 胡 蚀 最 后 进 了 疯人院 。《 和 冠军 的 早餐 》 具 备 “ 元 
小 说 "成 分 : 作者 时 时 走 进 作品 的 虚构 世界 , 演示 如 何 操控 情节 ， 
塑造 人 物 。 汉 尼 格 特 在 “前 言 "中 称 该 书 是 送 给 目 己 50 岁 生 日 的 
礼物 ,基调 比较 轻松 ,幽默 风趣 。 相 比 之 下 ,《 因 鸟 》(Jailbird， 
1979) 具 有 严肃 的 社会 意义 。 主 人 公 斯 塔 贝克 在 1970—1975 年 间 
担任 尼克 松 政府 的 青年 顾问 , 因 卷 人 水 门 事 件 和 人 狱 。 出 狱 后 他 遇 
到 当年 的 情人 、 现 已 是 RAMJAC 大 公司 总 裁 的 玛丽 . 凯 思 林 。 公 
司 扩张 过 程 中 影响 了 不 少 人 的 生计 ,她 的 生命 由 此 受到 威胁 ,被 迫 
装扮 成 流落 街头 的 “购物 袋 妇 人 ”, 过 着 地 下 生活 。 斯 塔 贝克 因 藏 
BIS Maa BAR. (AS MERA le A ats 
身世 ,展现 了 20 世纪 美国 的 社会 .政治 和 历史 。 斯 塔 贝克 出 狱 后 
搭 坐 便 车 到 亚特兰大 ,给 他 开车 的 黑人 再 机 是 朝鲜 战争 的 老兵 ,被 
志愿 军 俘虏 后 受到 善待 ,特别 提 及 曾 在 哈佛 念书 的 一 位 中 国 翻译 ， 
其 描述 以 费 朝 铸 为 原型 。 

80 ERE 90 年 代 初 , 冯 尼 格 特 先 后 发 表 了 《三 眼 木 饼 迪 克 /》 
(Deadeye Dick, 1982) (AN ALIA X Hi HES ) (Galapagos, 1985), 
《 蓝 胡 子 》( Blue Beard , 1987) CHEF) Hocus Pocus, 1991) 3 ¢/) 
说 。《 花 招 》 的 故事 开始 时 间 虽 然 定 在 未 来 的 2001 年 , 却 是 汉 尼 格 
特 最 具 现 实 主义 色彩 的 作品 。 主 人 公 哈 特 克 是 出 生 于 1940 年 的 
战 后 一 代 ,毕业 于 美国 西点 军校 ,参加 过 越南 战争 。1975 年 美国 
撤 出 越南 时 ,他 担任 美军 中 校 ,站 在 美国 驻 越 使 馆 屋 项 上 驱赶 那些 
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想 登 上 美国 直升机 的 越南 人 。 越 战 结束 后 他 到 塔 金 学 院 任 教 ， 
1991 年 他 因 向 学 生 散 布 美国 在 越南 打 了 败仗 的 言论 被 校 董事 会 
酬 退 。 哈 特 克 随后 受聘 到 邻近 的 监狱 任教 ,该 监狱 后 来 发 生 骏 动 。 
在 作者 笔下 ,美国 社会 变 得 越 来 越 精 ; UR Se FA a 
子 , 经 济 濒临 破产 ,日 本 商人 大 肆 收 购 美国 公司 ,他 任教 的 监狱 也 
由 日 本 人 管理 ,环境 不 断 恶 化 ,监狱 人 满 为 患 。 CHEB) ESE 
对 越南 战争 进行 反思 的 直接 产物 ,使 作者 深 感 不 安 的 是 人 类 不 断 
相互 残杀 。 书 中 特别 提 及 南京 大 屠杀 事件 ,管理 监狱 的 日 本 人 是 
广 吕 原 子弹 爆炸 的 和 位 存 者 ,他 看 了 日 匣 在 南京 滥 杀 无 价 活埋 中 国 
平民 的 纪录 片 。 在 哈 特 克 看 来 ”在 广岛 扔 原子 弹 和 责 京 六 屠杀 ， 
都 是 不 可 饶 想 的 ,都 是 典型 的 人 类 行 答 。" 在 南京 大 屠杀 、 盟 千张 炸 
德 累 斯 顿 广岛 原 子弹 爆炸 .美军 对 北越 和 柬埔寨 狂 缀 乱 炸 等 事件 
RADE RS EE. SER RAIS BO ERASE MAA , XT 
WAR K . 陈 尸 遍野 的 场景 感到 震惊 ,由 此 对 “理性 " “进步 的 人 
类 产生 悲观 和 失望 。 他 的 小 说 以 独特 的 方式 把 人 的 本 质 和 世界 真 
相 昭 示 世 人 ,读者 可 以 从 中 获得 启迪 。 冯 尼 格 特 的 新 作 是 4 时 震 》 
( Timequake , 1997). 

HAW + 4p 47 th (Richard Brautigan, 1935—1984) 4 FE 
ehh MTS BLE, FEE ae ly AEE, RA A E “ES PAK Be J — 
A” o WOES Ri Ee ee ER MIT Ce BY ET) 
发 行 量 达 到 200 万 册 。 但 随 着 反 文化 运动 的 衰落 ,他 的 名 声 很 快 
消退 。 他 耽 于 杯 中 之 物 ,49 岁 时 绝望 自杀 。 布 劳 带 根 的 作品 篇 己 
不 长 ,结构 松散 ,采用 第 一 人 称 叙 述 , 目 传 成 分 较 多 。《 来 目 大 迁 尔 
的 南部 邦联 将 军 》(A Confederate General from Big Sur , 1965) #& 
他 发 表 的 第 一 部 小 说 。 主 人 公 李 - 梅 隆 与 美国 强大 的 车 工 企 业 斗 
FP RARER KE”. (RAE) Trout Fishing in 
America, 1967) JLE DR TT A SB APR BR “Fe” HF 47 篇 随 
笔 式 短 文 串联 起 来 ,描绘 了 氢 述 者 “ 垮 掉 派 "的 生活 方式 ,记述 了 他 
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沿途 见 到 的 小 溪 .证 群 . 郊 狼 、 米 诺 鱼 等 ,以 及 他 像 瓦 登 湖 畔 的 梭 罗 
那样 对 目 然 录 象 的 这 思 。 书 中 内 容 斑 驭 和 党 末 ,有些 细节 元 诞 离奇 。 
《西瓜 糖 中 》( In Watermelon Sugar ,1968) 是 在 1964 年 春 夏 之 交 
创作 的 ,形式 依然 采用 短小 的 草书 ,第 一 人 称 扳 述 者 无 名 无 姓 , 一 
FS UL SE ABE ZU RE OU ft, BSE ce FE PRS 
我 死记 (DEATH ) 的 地 方 ,情节 十 分 简单 ,叙述 者 移 情 于 保利 
娜 ,使 得 爱 他 的 玛 格 丽 特 痛不欲生 ,最 后 上 有 币 目 杀 。 作 者 在 书 中 与 
违 :“ 我 们 把 西瓜 守 熬 干 熬 滔 ,只 和 镜 下 了 糖 , 然 后 做 成 现在 的 样子 : 
我 们 的 生活 。 因此 ,西瓜 糖 成 为 一 个 象征 ,是 一 种 生活 方式 的 浓 
缩 。 小 说 以 冷峻 的 笔调 描写 暴力 场面 : 英 博 伊 他 的 同伙 用 刀 将 手 
指 侈 下 来 放 在 盘子 里 ,然后 义 割 曾子 ,其 至 荐 耳 打 ,最 后 流血 不 止 
而 死 ,而 保利 娜 目睹 这 一 切 , 她 所 关心 的 只 是 血 把 地 弄 脏 了 。 她 无 
动 于 衷 地 挤 拖 把 的 血 , 铁 桶 里 竟然 挤 了 一 棚 血 。 叙 述 者 9 岁 时 , 老 
虎 把 他 父母 给 吃 了 ,但 不 伤害 小 孩 ,还 给 他 讲 故事 , 教 他 做 算术 题 。 
《 风 不 会 把 它 全 部 歇 走 》( So the Wind Won’t Blow It All Away, 
1979) 讲 述 一 个 悲剧 性 事件 : 主人 公 12 岁 时 到 野外 打 马 ,无 意 中 
将 他 的 朋友 戴 维 开 枪杀 死 。 如 同 布 劳 带 根 其 他 小 说 , 披 述 首 无 名 
无 姓 。 他 生活 在 1979 年 ,从 第 一 人 称 的 视角 , 追 述 1947 年 自己 
12 岁 时 的 童年 经 历 。“ 风 不 会 把 它 全 部 吹 走 "这 向 话 在 书 中 反复 
出 现 , 此 处 的 “ 它 " 指 尘土 , 意 为 田园 式 的 美国 已 变 成 了 “美国 尘 
士 ” ,只 留 在 人 们 记忆 之 中 。 作 者 认为 电视 的 出 现 , 守 县 了 人 的 想 
RA ,把 人 关 在 家 里 ,城市 的 内 禁 荐 代 了 乡村 的 且 由 。 但 是 抵御 现 
代 文 明 的 方式 是 荒诞 的 : 书 中 有 一 对 夫妇 每 晚 7 点 钟 融 把 床 析 、 
家 具 全 部 搬 到 水 塘 边 草地 ,通宵 垂钓 。 布 萎 蒂 根 的 其 他 小 说 有 《中 
lif) (The Abortion, 1971), (Æ T X B FE Ø) ( The Hawkline 
Monster ，1974)、《 威 拉 德 与 他 的 保龄球 奖杯 》《( Willard and His 
Bowling Trophy，1975 )、《 东 京 一 蒙 大 拿 快 车 》( The Tokyo- 
Montana Express ，1980) 等 。 男 外 ,他 还 出 版 了 9 部 证 集 和 一 本 短 
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篇 小 说 集 。 布 劳 蒂 根 的 故事 表面 上 显得 天 真 .幽默 ,但 在 其 背后 是 
死亡 、 俊 力 和 绝望 。 他 对 美国 社会 与 文化 的 看 法 市 有 他 所 生活 的 
时 代 的 烙印 。 


纳 博 科 夫 

弗 拉 基 米 尔 . 纳 博 科 夫 (Vladimir Nabokov, 1899—1977) È 
有 不 同 寻 和 常 的 身世 ,他 于 1945 年 加 入 美国 国籍 ,1960 年 后 就 离开 
REH, — EBs eink. 卫 到 在 那里 逝世 。 纳 博 科 夫 用 俄语 法语 和 
英语 发 表 作 品 ,确切 地 说 ,他 是 一 位 具有 国际 影响 的 欧洲 作家 。 

纳 博 科 夫 出 生 于 俄国 圣彼得堡 一 个 贵族 官僚 家 庭 , 父 亲 是 一 
位 着 名 法 官 ,1922 年 遭 人 暗杀 。 纳 博 科 夫 的 童年 是 在 彼得 堡 南部 
25 英里 以 外 他 家 的 乡间 庄园 里 度 过 的 。 十 月 革命 胜利 以 后 ,他 家 
流亡 国外 ,在 德国 柏林 定居 。1919 年 纳 博 科 夫 进入 英国 剑桥 大 
学 ,专修 俄国 文学 和 法 国文 学 。1922 年 毕业 后 他 回 到 德国 ,在 柏 
林 讲 授奖 语 和 网 球 ,为 报刊 撰写 评论 文章 ,并 用 俄语 创作 剧本 ,. 诗 
aK 短篇 小 说 和 长 篇 小 说 。1937 年 纳 博 科 夫 由 柏林 迁 往 巴黎 ， 
1940 年 移居 美国 , 曾 在 康 奈 尔 大 学 讲授 俄罗斯 文学 、 哆 洲 文 学 等 
课程 。1941 年 纳 博 科 夫 第 一 部 英文 小 说 《 塞 巴 斯 带 安 骑士 的 真实 
咎 活 》( The Real Life of Sebastian Knight ) 问 世 , 但 真正 给 作者 带 
来 声誉 的 是 《党 丽 塔 ;。 该 书 曾 遭 到 美国 出 版 商 的 拒绝 ,1955 年 由 
巴黎 的 奥林匹亚 出 版 社 以 高 有 绿 面包 封 的 色情 小 说 从 书 出 版 , 英 
国 著 名 小 说 家 格雷 尼 姆 .格林 匡 眼 识 才 ,给 予 高 度 评价 。1958 年 
《 洛 丽 塔 /在 美国 出 版 ,翌年 他 辞去 教 职 , 不 久 前 往 瑞士 , 住 在 阿尔 
卑 斯 出 附近 的 花 特 勒 ,专门 从 事 文学 创作 。 纳 博 科 夫 学 识 渊 博 , 才 
华 出 众 , 集 小 说 家 .诗人 . 剧 作家 于 一 上身 ,在 俄语 和 类 语文 学 方面 均 
取得 突出 成 就 。 纳 博 科 夫 的 关 语 得 益 于 在 彼得 堡 的 一 个 英国 女 家 
庭 教师 ,尽管 他 声称 自己 不 得 不 “采用 二 流 的 喘 语 “进行 创作 ,他 的 
英语 小 说 文采 飞扬 ,风格 细 肛 , 上 有 具有 诗情画意 般 的 美 。 
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纳 博 科 夫 的 小 说 创作 以 语种 为 线 , 可 分 为 前 后 两 个 时 期 。 前 
期 的 俄语 小 说 有 :《 玛 丽 》( Mary, 1926) (HE. ER. HE) 
(King, Queen, Knave, 1928) 《防御 》( The Defense, 1930) .(3t 
RY (Glory, 1932), 《黑暗 中 的 笑 声 》( Laughter in the Dark, 
1932) 《绝望 》( Despair, 1934). (ot WY Ki) (Invitation to a 
Beheading ，1935) 和 《礼物 》( The Gift, 1937—1938) &, we 14E ih 
后 来 都 被 译 成 英文 。 纳 博 科 夫 后 期 用 英语 创作 的 小 说 有 :4《 洛 丽 
SS). CE TD (Prin, 1957), (È W KD. (IA. CGE BA BD 
(Transparent Things, 1972). 

《 洛 丽 塔 》( Lolita ) 的 故事 情节 围绕 来 自 欧洲 大 陆 的 享 伯 特 对 
12 岁 女 孩 治 坝 塔 的 迷恋 展开 。 为 了 能 接近 洛 丽 培 , 亨 们 特 与 女孩 
的 母亲 结婚 。 母 亲 死 后 他 开车 带 洛 丽 塔 去 美国 各 地 旅行 ,并 占有 
了 她 。 洛 丽 塔 后 来 趁 生病 住院 之 际 跑 了 。 两 年 后 享 伯 特 找到 她 ， 
把 了 解 他 与 洛 丽 塔 恋情 的 奎 尔 蒂 开 枪 杀 死 ,自己 则 银 氏 人 人 狱 。《 党 
WEE AREAS MAEN., AERAR ETE E E XR 
说 时 指出 : 色情 小 说 按照 “性 场景 的 升级 和 延续 "的 程式 来 译 篇 布 
局 ,而 4 洛 丽 塔 ? 中 并 无 性 爱 场景 "一 种 渐 强 趋势 ” ,主要 写 的 是 享 但 
特 受 少女 美丽 意象 的 吸引 ,表现 了 审美 与 道德 的 张力 。 纳 博 科 夫 
曾 声 称 , 他 创作 《 洛 丽 塔 ) 的 一 个 任务 是 “虚构 美国 "。 他 从 汽车 
这 一 最 能 代表 美国 生活 方式 的 交通 工具 切入 ,去 把 握 美 国 社会 的 
特征 。 汽 车 在 《 洛 丽 塔 中 占据 了 十 分 重要 的 地 位 。 洛 丽 塔 的 母亲 
被 汽车 压 死 后 , 享 伯 特 随即 " 风 驰 电 多 开车 去 Q 营地 ”把 党 丽 塔 接 
出 来 MARO ER E F ARSA AEN 汽车 旅行 生活 : 


我 们 开始 的 路 线 是 在 新 英格兰 的 一 系列 曲线 和 摄 旋 线 


@ Vladimir Nabokov, Lolita (New York: Berkley Pubishing Corporation, 
1955), p.283. 
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Li ie eS ELET, ERE eee 两 次 穿 过 洋基 
山 ,又 漂泊 在 南方 沙漠 里 过 冬 ; 白 达 太 平 洋 岸 ,转向 北 , 穿 过 森 
林 公 路 沿途 的 淡 紫 色 丁 香花 从 ;几乎 到 了 加 拿 大 边境 ;又 朝 东 
去 , 穿 过 片上 斤 沃土 和 蕊 地 , 回 到 广阔 的 农业 区 ,……: 最 后 ,又 返 
回 东 部 的 山地 , 通 迹 于 比尔 兹 利 大 学 城 。 


纳 博 科 夫 刻意 描写 旅行 途中 停靠 的 汽车 旅店 。 作 为 一 个 俄 毅 作 
家 , 纳 博 科 夫 有 意 “ 选 择 美国 汽车 旅店 "来 营造 美国 “氛围 "。 他 把 
享 但 特 对 党 丽 塔 的 占有 安排 在 一 家 名 叫 “ 着 魔 猎人 ”的 汽车 旅店 。 
小 说 里 没有 最 终 的 目的 地 ,主人 公 漂 泊 不 定 , 驾 车 四 处 周游 ,一 路 
上 对 汽车 旅店 的 选择 替代 了 对 最 终日 的 地 的 追求 ,这 是 因为 汽车 
旅店 是 “美国 真实 的 生活 点 ”。 

评论 家 注意 到 小 说 具有 象征 意义 : 享 们 特 是 “欧洲 古老 文化 
的 体现 者 ” ,而 洛 丽 塔 "象征 美国 "。 名 洛 丽 塔 虽然 年 幼 ,其 实 早已 
REK. MOH SARA ,用 一 种 “不 带 感 情 的 方式 操纵 着 
他 “。 享 伯 特 真正 杂 近 洛 丽 塔 ,发 现 她 是 "天真 幼稚 和 施 计 多 端 、. 可 
MAHA” ,这 正 是 美国 的 拟人 化 。 享 们 特 与 洛 丽 塔 的 关 
系 因 此 被 赋 耶 文化 意义 。 

《 微 瞳 的 火 》( Pale Fire ，1962 ) 是 在 瑞士 创作 的 ,故事 发 生地 
RAW: 一 是 美国 的 一 所 大 学 ,一 是 虚构 的 今 布 拉 国 。 叙 述 者 
查尔斯 金 博 特 曾 是 淮 布 拉 国 国王 ,在 一 场 划 命中 被 推 翻 ,流亡 到 
美国 ,隐姓埋名 在 大 学 里 教书 。 今 布 拉 国 政府 后 来 派 杀 手 到 美国 
来 行刺 , 错 把 查尔斯 的 同事 兼 邻 居 约 翰 * 谢 德 杀 死 。《 微 暗 的 火 》 
结构 奇特 ,包括 谢 德 生前 创作 的 同名 证 ,查尔斯 为 该 证 写 了 “前 
” “评注 ”和 “索引 ”。 查 尔 斯 对 999 行 诗 逐 句 进行 解读 阐释 , 试 


ull 


Re. CSTE. 读 ( 洛 丽 塔 ;》,《 外 国文 学 评论 》,1988 年 第 3 期 ,第 61 页。 
同上 。 


OO 
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EREIZ bry El A Sp ae ESE E a .逃亡 的 故 
Fo WEFR LARS ITS, A, RR 
目 己 是 逃亡 国王 的 叙述 完全 有 可 能 是 他 的 思想 与 虚构 。 纳 博 科 夫 
借 查 尔 斯 之 口 说 :所谓 “现实 ' 既 非 真 正 艺 术 的 题材 ,也 非 其 对 象 ， 
真正 艺术 创造 自己 特定 的 现实 。”《 微 暗 的 火 》> 近 了 乎 文字 游戏 ,充满 
了 典故 .双关 语 .多 义 词 。 文 本 构建 的 是 一 种 语言 现实 ,并 没有 其 
体 涉 指 。Zembla 与 resembler 谐音 ,是 一 个 相似 性 国度 ,小 说 人 物 
张 开 * 语 言 之 网 去 捕捉 超 验 之 蝶 ” D 

《阿达 》( Ada, or Ardor: A Family Chronicle, 1969)— F $ 
引用 了 俄国 现实 主义 大 师 托 尔 斯 泰 小 说 《安娜 ， 卡 列宁 娜 > 的 第 一 
印 话 :幸福 的 家 庭 都 是 相似 的 ;不 幸 的 家 庭 各 有 各 的 不 重 。 小 说 
采用 写实 的 手法 ,讲述 了 主人 公 伊 凡 “' 费 恩 与 他 表妹 阿达 ， 费 思 
漫长 .曲折 的 爱情 故事 。14 岁 的 伊 凡 到 他 叔叔 在 乡间 的 阿迪 期 庄 
园 度 假 时 就 与 12 岁 的 埃 达 两 情 相 悦 , 发 生 了 性 关系 ,使 他 们 终身 
难忘 。《 复 活 / 中 诱奸 导致 悲剧 性 结局 ,但 是 伊 凡 与 埃 达 一 下 维持 
着 大 断 丝 连 的 乱伦 关系 ,并 未 产生 不 他， 挨 达 后 来 巡 了 人 ,丈夫 和 死 
后 ,有 情人 终 成 眷属 。 该 书 的 奇特 之 处 在 于 庄园 位 于 与 地 球 相对 
应 的 安 第 特 拉 星 球 (Antitcrra) , 意 为 “ 反 地 球 ”。 这 个 所 请“ 真实 世 
界 " 的 时 间 与 地 球 时 间 相 差 50 年 ,两 个 星球 的 地 貌 相似 重合 ,只 是 
名 称 稍 有 不 同 。 当 地 球 人 报告 20 世纪 上 半 叶 的 世界 大 战 .希特勒 
土台 等 历史 事件 时 , 安 第 特 拉 还 处 于 19 世纪 90 年 代 。 纳 博 科 夫 
将 故事 设 定 在 一 个 既 熟 悉 又 陌生 的 时 间 和 空间 之 中 ,凸显 小 说 志 
界 与 客观 世界 的 相似 与 差异 ,说 明了 小 说 是 语言 的 虚构 物 , 作 家 的 
任务 并 不 是 简单 地 反映 和 模仿 现实 ,而 是 创造 现实 ,揭示 现实 。 

纳 博 科 夫 从 小 受到 俄国 文学 传统 的 壤 陶 ,从 他 的 作品 里 可 以 
FRE SR NS PAPE HE AG .普希金 的 丰富 想象 和 俄国 象征 主义 诗歌 


D Bradbury, The Modern American Novel, p.193. 
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的 成 分 。 纳 博 科 夫 对 小 说 语言 及 形式 的 革新 恰好 与 60 年 代 美国 
小 次 的 实验 精神 相 吻 合 ,使 他 成 为 现代 主义 运动 的 欧洲 早期 阶段 
与 美国 后 现代 文学 之 间 的 “一 个 连接 点 ”。 帆 


第 二 节 ”阿尔 比 与 60 年 代 的 美国 剧 坛 


威廉 斯 . 密 勒 和 英 奇 的 戏剧 形成 了 50 年 代 美 国 剧 坛 的 主 旋 
律 ,进入 60 年 代 以 后 ,他 们 的 作品 明显 减少 ,创作 似乎 出 现 了 发 竟 
的 迹象 。 与 此 同时 ,一 批 新 人 脱 锋 而 出 ,他们 的 戏 突破 传统 框框 ， 
大 胆 创新 ,给 人 和 耳目 一 新 的 感觉 ,为 美国 剧 坛 注入 了 新 的 活力 。 

阿尔 比 是 60 年 代 美国 最 重要 的 剧 作家 ,他 的 作品 受到 尤 涅 斯 
Fee DL a Rp AN Se BRE UR EERI On] A BE A. PA 
RTA ETRE EE A, PFE) RT AS TE FF, (EP 
BRA A ZEHRA A Be Xf Be EPS ae ES TS RE , 
Xx — AACE Tot A o 

WEIMA Bt BS FF A EAS ER ET EAR A HEAT 9 
材 风 格 各 异 ,内 容 有 的 激进 ,有 的 对 美国 社会 和 美国 文化 进行 温和 
的 批评 。 一 代 新 人 的 剧 作 使 当时 美国 剧 坛 出 现 了 第 二 次 世界 大 战 
以 来 最 生动 .最 富有 创新 精神 的 局 面 。 

60 年 代 中 期 ,许多 青年 剧 作 家 利用 咖啡 馆 .阁楼 .教堂 等 演出 
目 己 编 的 剧本 ,逐渐 形成 了 声势 浩大 的 外 外 百老汇 运动 。 外 外 百 
老 汇 可 以 被 视 为 对 外 百老汇 的 进一步 癸 离 ,这 第 二 个 “外 ESE Bs 
上 意味 着 进一步 的 分庭抗礼”。 外 外 百老汇 表现 出 一 种 实验 精 
神 , 开 放 剧 院 、 机 遇 剧 、 谢 克 纳 的 表演 剧团 以 各 目的 方式 探索 戏剧 
于 新 的 可 能 性 。 

黑人 戏剧 随 者 60 年 代 美 国政 治 的 大 动 汤 和 波 漳 壮阔 的 民权 


@ Bradbury, The Modern American Novel, p.194. 
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BIE DH RK. WARE RARA B RRR KRA 
群众 HUTT RFE BLABY SA, ,倡导 独立 的 有 战斗 气 县 的 戏剧 。 
在 这 一 时 期 涌现 出 来 的 黑人 剧 作家 中 ,最 有 代表 性 的 作家 有 汉 丝 
由 丽 RT , 布 林 斯 肯尼迪 等 人 。 无 论 从 作品 的 思想 深度 还 是 作 
者 的 历史 地 位 , 充 丝 贝 丽 都 具有 无 可 争议 的 重要 性 。 


ET RIEA R Fe BE UR ay, AM 

爱德华 . 阿尔 比 (Edward Albee, 1928— ) 生 于 美国 弗 吉 尼 
亚 州 的 华盛顿 市 。 出 生 后 两 星期 ,他 的 亲生 父母 就 把 他 送 给 剧院 
大 老板 AAB SBE - 阿尔 比 收 为 养子 。 里 德 和 弗朗西丝 这 一 
对 夫妇 住 在 纽约 市 拉 奇 蒙特 区 的 一 座 都 铎 式 大 庄园 里 。 阿 尔 比 在 
保姆 ,家庭 教师 、 玩 具 .马匹 .车 夫 和 豪华 轿车 之 中 长 大 。 和 他 们 住 
在 一 起 的 还 有 科 特 外 祖母 , 即 弗朗西丝 的 母亲 。 科 特 外 祖母 对 他 
的 关怀 和 仁慈 使 他 终身 难忘 。1960 年 ,也 就 是 外 祖母 去 世 的 第 二 
年 ,他 把 自己 创作 的 剧本 《 沙 箱 》 献 给 了 她 。 

阿尔 比 对 于 他 的 养父 母 似乎 从 来 没有 流露 出 什么 怨言 ,但 对 
抛弃 他 的 亲生 父母 却 总 是 耿耿 于 怀 ，“ 对 他 们 有 一 种 根 次 带 图 的 铠 
"OO 。 由 于 他 的 养父 是 个 剧院 老板 ,家 中 经 常 有 戏剧 界 人 士 来 
往 。 虽 然 在 阿尔 比 出 生 那 年 他 的 养父 已 经 退休 ,但 和 戏剧 界 人 士 
的 这 种 联系 仍 保 持 不 断 。 阿 尔 比 才 5 岁 时 ,就 常常 由 家 人 带 着 去 
百老汇 剧院 看 戏 。 所 以 他 从 小 就 受到 戏剧 艺术 的 各 陶 。 

1946 年 ,阿尔 比 进入 康涅狄格 州 哈 特 福 德 的 三 一 学 院 。 他 对 
学 院 设置 的 课程 兴趣 不 大 , 读 了 一 年 半 后 即 中 途 辍学 。 回 家 后 ,他 
在 WNYC 电台 找到 一 份 工 作 , 写 广播 节目 之 间 的 说 明 词 。1950 
年 ,他 离 家 来 到 奥尼尔 及 其 戏剧 同行 们 曾经 聚集 的 格林 尼 治 村 。 


@ Concise Dictionary of American Literary Biography, The New 
Consciousnes: 1941—1968 (Detroit: Gale Research Group, 1987), p. 13. 
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在 1950 年 至 1960 年 这 一 段 时 间 里 ,阿尔 比 漂泊 无 定 , 从 事 过 各 种 
职业 。 他 当 过 广告 公司 的 勤 末 员 、 唱 片 推销 员 .书籍 推销 员 ,还 在 
西部 工会 当 过 3 年 送信 人 一 一 “凡是 没有 前 途 的 职业 都 干 过 ”。 显 
然 ,这 一 段 生活 的 磨难 对 于 这 位 从 小 养 苯 处 优 的 年 轻 人 是 一 种 极 
其 可 贵 的 经 历 。 尽 管 他 岁月 跳 趾 ,无 所 建树 ,甚至 一 度 心 灰 意 懒 ， 
MES ,转机 却 终 于 出 现 了 。 

阿尔 比 自己 承认 , 1958 年 他 30 岁 的 生日 在 他 的 一 生 中 具有 
极其 重要 的 意义 。 那 一 年 他 辞去 了 西部 工会 的 工作 ,用 了 3 TE 
期 的 时 间 瑟 出 了 《动物 园 故 事 》 一 剧 。 他 跑 了 纽约 多 家 剧院 , 商 治 
演出 事宜 ,但 都 未 如 愿 。 无 可 奈何 ,他 只 好 托 友 人 寄 往 意大利 ,其 
后 几经 驾 转 ,最 后 于 1959 年 9 月 28 日 在 柏林 的 席 勒 戏剧 工作 室 
自演 。4 个 月 后 , 它 在 纽约 格林 尼 治 村 的 一 家 外 百老汇 剧院 和 忠 
克 特 的 《克拉 普 的 最 后 一 盘 录 音 带 )( Krapp’s Last Tape) 同 时 上 
ia HF F 1960 TEAR IR A + 赖 斯 纪念 奖 (Vernon Rice Memorial 
Award)。 接 者, 他 又 创作 了 《 贝 西 ， 中 密斯 之 死 >《 沙 箱 》《 范 姆 
AEB) Fam and Yam ，1960) 和 《美国 梦 》 等 独 幕 剧 , 从 而 在 美 
国 戏剧 者 站 稳 了 脚跟 。1963 年 发 表 的 多 幕 剧 《 谁 害怕 弗吉尼亚 ， 
沃 尔 夫 ?是 作者 最 著名 的 剧 作 之 一 ,不 但 在 百老汇 剧院 风靡 一 时 ， 
获得 商业 性 的 成 功 , 而 且 启 得 纽约 剧 评 界 奖 。 他 于 1966 年 发 表 的 
《微妙 的 平衡 /还 荣获 了 普 利 策 戏剧 奖 。 在 这 前 后 ,他 还 发 表 了 《 伤 
心 咖啡 馆 之 歌 》( The Ballad of the Sad Cafe, 1963) 《小 艾 丽 丝 》 — 
(Tiny Alice, 1964) LS 28 ME) ( Malcolm , 1966) 《花园 里 的 一 
YJ) (Everything in the Garden ，1967) 习 《箱子 和 毛泽东 主席 语 
录 ) 《海景 》( Seascape , 1975) 等。 这 一 系列 剧 作 的 相继 发 表 和 上 
演 ,使 阿尔 比 不 但 成 为 60 年 代 初 期 崛起 的 、. 颇 有 锋芒 的 青年 剧 作 
家 ,而 且 成 为 第 二 次 大 战 后 继 威廉 斯 . 密 勒 之 后 美国 戏剧 界 最 强 有 
力 .最 有 影 啊 的 剧 作家 之 一 。 

《动物 园 故 事 》( The Zoo Story，1958) 是 阿尔 比 的 成 名 作 , 该 
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剧 从 情节 来 看 是 十 分 单调 枯燥 的 。 故 事 发 生 在 中 央 公园 的 一 条 普 
通 的 长 党 上 , 那 是 一 个 星期 天 的 下 午 PUR HA BERR 
上 和 悠闲 自得 地 看 书 。 这 时 来 了 一 个 流浪 汉 态 利 。 态 利 主 动 上 前 擎 
谈 , 先 是 告诉 他 自己 去 过 动物 园 了 ,后 来 又 向 他 回路 , 接 者 劝 他 不 
要 吸烟 ,因为 吸烟 有 害 身 体 ,会 导致 瘤 钙 。 接 下 来 又 盘问 他 有 设 有 
结婚 ,有 几 个 护 子 等 等 。 总 之 , 杰 利 千方百计 要 和 彼得 搭 训 , 而 和 锯 
得 却 始终 保持 冷 痰 的 这 默 ,不 愿 和 他 表示 出 丝 怠 的 亲热 。 然 而 杰 
利 却 并 不 罢 体 ,他 不 管 彼得 爱 听 不 爱 听 ,只 顾 肖 注 不 绝地 加 他 叙 记 
自己 的 生平 和 经 历 , 甚 至 呵 他 的 痒 ,让 他 不 得 不 对 目 己 作出 反应 。 
他 还 故意 冲撞 他 ,把 他 从 长 使 上 撞 走 ,并 用 脏话 结 吾 他 ,为 的 是 要 
EIER ,人 扎 使 他 和 自己 " 谈 谈 “。 在 一 切 都 失败 了 以 后 ,他 拔 出 蕊 
首 和 彼得 决斗 ,结果 却 故意 将 七 首 塞 在 彼得 手中 ,日 己 扑 [ 去 昌 杀 
映 亡 。 杰 利 倒 在 彼得 的 怀 里 ,终于 达到 了 和 和 彼得 “沟通 的 目的 。 

《4 动物园 故事 》 全 剧 只 有 两 个 人 物 , 这 两 个 人 物 组 成 了 一 个 世 
界 ,一 个 空虚 而 绝望 的 世界 。 在 这 一 点 上 ,剧本 很 像 册 元 特 的 著名 
荒诞 剧 《 等 待 艾 多 》。 在 人 物 对 话 中 , 某 些 地 方 也 有 点 像 《 等 待 妈 
多 》 中 狄 狄 与 艾 芯 的 对 话 。 例 如 , 杰 利 故意 冲撞 彼得 , 通 厦 他 作出 
反应 的 那 场 戏 : 


杰 利 OH 7 ETT RAT IN) RBH! 
彼得 (非常 恼火 ) 我 没 法 挪 了 。 别 打 我 ,你 这 是 怎么 了 ? 
AA) 你 想 不 想 听 故 事 ? (RT REG HIB) 
导 (大 上 吃 一 惊 ) 我 不 一 定 那么 想 听 ,但 我 肯定 不 要 人 
RPE TT HY ABE 
杰 利 (又 打 ) 像 这 样 打 吗 ? 
彼得 ” 住 手 。 你 这 是 怎么 回 事 ? 
杰 利 我 发 疯 了 ,你 这 狗 杂 种 。 
彼得 这 可 不 是 好 玩 的 。 
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杰 利 ” 听 我 说 ,彼得 。 我 要 这 条 长 党。 你 去 坐 那 边 的 党 
子 。 如 果 你 乖乖 的 ,我 就 把 故事 讲 完 。 

彼得 【心慌 意 乱 地 ) 但 是 …… 这 究竟 为 的 什么 ? 你 这 是 
BAT? 再 说 我 也 不 明白 于 吗 我 非得 放弃 这 条 长 
党 不 可 。 天 气 好 的 时 候 , 我 儿 乎 每 个 星期 天 下 午 
都 坐 在 这 条 长 使 上 ,这 儿 个 静 ， 从 来 没有 人 上 这 儿 
坐 , 所 以 就 我 一 人 占 了 。 

杰 利 (REMA)AKEELRA RE REC. 


显然 ,彼得 和 杰 利 代表 着 两 种 不 同类 型 的 人 。 他 们 不 论文 化 教养 
还 是 社会 地 位 都 不 同 。 彼 得 是 一 冢 出 版 社 的 负责 人 ,他 收入 稳定 ， 
CARS , 正 志 得 意 满 地 过 着 他 那 中 产 阶 级 的 生活 。 每 个 星期 天 
下 午 在 公园 的 一 条 长 但 上 悠悠 朵 朵 地 消磨 时 光 是 他 这 种 衍 适 安逸 
EWURE TURE WIR 36 ER PRK, LEK aw BM 
FOAAFT AOR ARPE. SIF MRL, RAE TB A RE 
活 、 对 他 构成 威胁 的 外 来 者 。 杰 利 步 步 紧 通 , 非 要 和 他 攀谈 不 可 ， 
后 来 盾 袋 从 他 口中 掏 出 了 他 总 力 想 隐 酉 的 私生活 细 下 。 

态 利 问 彼得 叙述 的 故事 ,是 一 个 彼得 所 不 融 悉 也 不 愿意 了 解 
的 、 生 活 于 为 一 个 世界 里 的 人 们 的 故事 ,是 一 个 日 又 日 齐 一 事 无 
成 .灰心 次 气 的 人 的 故事 。 这 故事 本 号 就 是 对 彼得 所 代表 的 那个 
社会 的 一 种 挑 替 。 杰 利 绘声绘色 地 回 他 描绘 了 他 所 寄居 的 那 娘 马 
烟 疗 气 的 下 等 公 宛 。 剧 中 态 利 的 那 两 只 永远 空 晶 的 相框 是 一 个 旬 
征 , 它 销 征 着 杰 利 的 孤独 和 缺乏 友情 ,因为 他 的 生活 中 居然 没有 一 
个 值得 他 纪念 的 人 。 他 还 讲 了 一 个 狗 的 故事 : 由 于 对 人 与 人 之 间 
相互 理解 不 再 抱 有 幻想 ,他 便 把 目标 转向 房东 太太 那 条 一 直 对 他 
怀 有 敌意 的 狗 , 试 着 用 各 种 手段 ,从 喂 牛 肉 饼 直到 下 毒 , 想 和 它 建 
立 起 某 种 联系 ,但 仍然 以 失败 而 告终 。 杰 利 刺激 彼得 ,让 他 为 了 保 
住 自 己 长 命 占 有 者 的 地 位 而 跟 他 决斗 。 最 后 ,他 命令 咎 得 捡 起 挥 
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在 地 上 的 尖刀 ,用 胸膛 扑 了 上 上 去。 对 生活 早已 感到 厌倦 与 绝望 的 
杰 利 , 训 这 样 用 目 己 的 生命 作为 代价 ,完成 了 与 男 一 个 人 的 “ 沟 
通 "。 同 时 ,他 也 迫使 这 位 一 回 循 规 蹈 托 、 从 无 越轨 行为 的 彼得 打 
破 了 自己 原 有 的 生活 习惯 ,也 让 他 认 清 了 自己 在 生活 中 的 真正 
地 位 。 

《动物 园 故 事 》 虽 是 阿尔 比 第 一 部 剧 作 ,但 已 充分 体现 了 作者 
后 来 成 为 美国 最 重要 剧 作 家 的 品质 。 

CD48) (The Sandbox ，1960) 是 阿尔 比 所 有 独 蔗 剧 中 最 短 的 
一 个 ,然而 它 含意 售 永 ,技巧 也 十 分 新 绪 ,次 刻 地 揭示 了 现代 美国 
家 庭 的 悲 则 。 该 剧 讲述 的 是 子女 诬 待 老人 的 故事 。 故 事 可 以 分 解 
成 六 个 场面 : 第 一 个 场面 是 父亲 和 和 母亲 为 祖母 择 地 “ 送 终 ” ,命令 
乐师 作 好 奏 乐 的 准备 。 第 二 个 场面 是 他 们 把 祖母 抬 了 进来 ,把 她 
殷 进 了 沙 箱 ,于 是 两 人 便 坐 下 等待” 。 第 三 个 场面 : BED Fy E 
的 祖母 向 站 在 一 旁 的 一 位 年 轻 人 诉说 自己 一 生 的 苗 囊 :“ 打 开 衡 子 


临 ,母亲 装 出 悲痛 欲 绝 的 样子 。 第 五 个 场面 : BCA AB, HAE 
假装 死去 ,父母 亲 完 成 了 送 终 任 务 Re A. Ea 
个 场面 : 祖母 " 死 而 复苏 ”, 想 掉 扎 起 来 却 力不从心 。 这 时 站 在 一 
旁 的 那个 代表 死亡 天 使 的 年 轻 人 彬 彬 有 礼 地 把 她 接 走 了 。 

该 剧 刻意 运用 了 许多 抽象 的 手法 ,其 目的 是 布 望 观众 摆脱 就 
事 论 事 的 欣赏 习惯 ,对 剧本 作 一 些 带 有 形 而 上 的 思索 。 例 如 , 剧 中 
的 舞台 道具 十 分 简单 ,只 有 几 把 椅子 ,一 个 乐谱 架 和 沙滩 上 的 一 个 
很 大 的 儿童 沙 箱 。 背 景 是 广 变 的 天 空 。 这 种 从 具体 生活 场景 中 抽 
象 出 来 的 舞台 形象 , 旨 在 防止 人 们 把 眼光 停留 在 个 别 具 体 的 事物 
上 ,而 使 人 们 把 这 一 广 弯 的 世界 看 成 是 一 幅 最 基本 的 宇宙 画面 。 
至 于 舞台 上 活动 的 人 , 则 代表 着 整个 人 类 。 剧 中 人 都 设 有 名 字 ,也 
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“祖母 "“ 乐 师 " 等 代表 身份 或 类 别 的 称呼 。 

从 剧本 中 不 难看 出 ,作者 借用 冷峻 的 讽刺 笔调 揭露 了 美国 社 
会 中 人 情 冷 漠 .世态 炎 凉 的 现实 ,对 老年 人 遭受 的 不 公正 待遇 寄 子 
深切 的 同情 。 阿 尔 比 写 《 沙 箱 》 这 个 剧本 时 ,他 心爱 的 外 祖母 刚刚 
Fateh, A TT (tte ZEB AS bel tH] 为 纪念 我 的 外 祖母 而 作 ,来 寄托 目 
己 的 说 思 。 剧 中 的 外 祖母 是 善良 的 化 身 ,在 她 身上 儿 聚 着 勤劳 ZI 
oF ,隐忍 等 优良 传统 , 剧 中 的 母亲 和 父亲 想 及 早 塌 挥 外 祖母 ,实际 
上 就 是 要 埋葬 自己 的 过 去 ,抛弃 历史 和 传统 。 外 祖母 的 死 ,象征 着 
社会 传统 道德 观念 的 消亡 。 

阿尔 比 对 美国 家 庭 生活 中 所 表现 出 来 的 虚假 的 价值 观念 ,在 
《美国 梦 》( The American Dream , 1961) 中 作 了 更 加 尖锐 的 择 击 。 
该 剧 写 于 1959—1960 年 间 , 于 1961 年 1 月 24 日 在 纽约 剧院 首次 
上 演 。 该 剧 被 选 为 1960 一 1961 年 戏剧 季 最 佳 剧 作 SPIRE 1961 
年 的 洛 拉 ， 邓 南 谈 奖 。《 美 国 梦 ) 的 背景 是 一 个 令 人 室 姑 的 公 宽 ， 
这 公寓 长 年 失修 ,已 经 颓 败 不 壤 , 屋 里 几乎 所 有 的 东西 都 出 了 放 
障 ; 冰箱 坏 了 ,门铃 坏 了 ,厕所 的 水 箱 也 老 是 漏水 。 知 不 及 时 修 
HAHEI eA. BA RIERA RTT 
4L . 样 样 都 出 了 毛病 的 公寓 来 隐喻 美国 社会 。 

和 《 沙 箱 ;一 样 ,作者 用 某 种 荒诞 的 形式 来 表现 人 的 冷 放 与 目 
私 。 在 这 个 家 庭 里 ,人 与 人 的 关系 纯粹 是 一 种 商品 关系 。 母 杀 完 
全 是 因为 看 中 了 父亲 的 财产 才 跟 他 结婚 的 ;他 们 领养 的 孩子 也 是 
出 钱 买 的 , 当 他 们 日 后 发 现 这 曙 儿 “不 尽 如 人 意 ” 并 将 他 折 话 死 了 
以 后 ,居然 吵 着 要 索 还 原先 那 笔 钱 。 剧 中 那 位 年轻 人 则 是 个 标 
准 的 “美国 式 的 美男 子 ” ,虽然 外 表 长 得 英俊 可 爱 , 内 心 却 被 " 掏 空 
了 ”。 他 没有 感情 ,也 不 懂得 感情 为 何 物 。 在 寻找 职业 时 ,他 受 无 
顾 鼠 地 说 ,凡是 有 利 可 图 的 我 都 愿意 干 " 同 时 , 剧 中 还 反映 了 老 
年 人 无 依 无 靠 . 遭 人 唾弃 的 悲惨 命运 。 剧 中 的 奶奶 为 女儿 一 家 溯 
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境 的 目 租 其 人 的 态度 。 关 于 这 一 点 ,阿尔 比 在 为 该 剧 写 的 前 言 中 
表白 得 十 分 清楚 :“《 美 国 梦 》 是 我 们 时 代 的 画像 。 册 

阿尔 比 的 许多 作品 ,虽然 都 是 从 社会 现象 出 发 的 ,但 他 至 欢 起 
脐 这 种 社会 批评 而 表现 一 种 人 类 的 “共同 的 痛 次 “。 这 种 将 具体 的 
社会 问题 淹没 在 形 而 上 的 “生存 痛 将 中 的 做 法 ,和 欧洲 莉 诞 派 局 
作家 贝克 特 、 尤 音 斯 库 等 有 许多 相通 之 处 。 这 一 点 在 他 的 《页 西 ， 
史密斯 之 死 》( The Death of Bessie Smith ，1960) 一 剧 中 表现 得 万 
为 突出 。 该 剧 是 根据 30 年 代 发 生 在 美国 南部 田纳西 州 的 一 件 真 
人 真 事 写 成 的 。 当 时 著名 黑人 女 了 歌手 贝 西 ， 史密斯 遇 到 丰 祸 被 送 
往 一 家 白人 医院 。 但 该 医院 因为 她 是 黑人 而 拒绝 收治 ,致使 她 于 
1937 年 9 月 26 日 在 医院 门 外 因 流血 过 多 而 死亡 。 然 而 ,阿尔 比 
并 没有 把 这 个 剧本 写成 一 出 社会 剧 或 抗议 剧 。 剧 本 中 ,受伤 致死 
的 黑人 女 歌 星 从 未 露面 ,剧情 主要 是 围绕 着 一 个 性 格 热 描 而 有 施 
虐 狂 倾 问 的 护士 展开 的 。 这 护士 在 个 人 生活 中 遇 到 许多 使 她 痛 将 
和 昭 恼 的 事 , 她 讨厌 目 己 的 父亲 ,和 一 个 实习 医生 又 过 不 去 ,而 且 
老 是 怀 着 一 种 诬 待 狂 心 理 挑剔 一 位 黑人 护理 员 ,打击 他 的 目 尊 心 。 
当 由 西 .、 史密斯 被 送 来 医院 时 ,这 护士 正和 那 位 实习 医生 砂 得 不 
可 开交 。 护 士 通过 讶 钨 实习 医生 发 出 歌 斯 底 里 的 叫嚣 。 实 习 医 生 
则 通过 怒气 冲冲 的 反击 来 宜 泄 自己 内 心 郁 积 已 入 的 失意 。 他 们 明 


@ Edward Albee, The American Dream and The Zoo Story (New York: 
Penguin Books USA Inc. , 1991), p.54. 
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知 贝 西 . 史 密斯 在 到 达 医 院 以 前 就 已 去 世 , 却 不 知 如 何 是 好 ,其 至 
不 愿意 采取 一 些 象征 性 的 救治 措施 ,因而 受到 社会 的 遗 责 和 结论 
的 压力 。 这 种 压力 ,对 于 他 们 来 说 ,无 非 是 在 他 们 原 有 的 痛 否 上 再 
加 一 层 痛苦 而 已 。 对 此 ,他们 似乎 已 经 木然 了 。 

阿尔 比 在 《 贝 西 ， 史 密斯 之 死 》 一 剧 中 ,将 应 该 受到 讲 责 的 种 
族 歧 视 变 成 了 某 个 护士 由 于 长 期 内 心计 抑 而 造成 心理 变态 而 导致 
的 事故 ,这 应 该 说 是 一 种 失误 。 当 然 , 作 者 从 存在 主义 的 角度 出 
发 ,企图 表现 人 生 是 一 连 串 的 失败 Z .失意 以 及 人 与 人 之 间 的 
隔膜 。 这 些 人 生 的 痛苦 既 带 有 与 生 俱 来 的 性 质 ,又 是 种 种 社会 外 
界 因素 所 造成 的 。 作 者 似乎 打算 从 总 体 上 表现 人 的 困惑 。 那 位 护 
土 的 执 指 性 格 和 蚜 待 狂 倾向 的 形成 ,是 个 人 生活 中 一 系列 痛 王 和 
烦恼 的 结果 ,是 那个 使 她 “ 腊 透 "了 的 “ 思 套 的 布 满 苍 蝇 的 世界 ”所 
造成 的 。 那 位 实习 医生 的 情况 也 相 类 似 。 因 此 ,作品 在 避 开 批判 
具体 社会 现象 的 同时 ,对 人 类 生存 环境 进行 了 宏观 的 反思 ,并 在 为 
一 个 层面 上 , 即 人 类 精神 的 层面 上 反映 了 他 所 生活 的 社会 。 

在 阿尔 比 的 所 有 作品 中 《 谁 害 怕 弗 吉 尼 亚 '. 沃 尔 夫 ?/ 
(Who's Afraid of Virginia Woolf? 1963 ) 标 志 着 他 的 戏剧 创作 进 
人 了 顶峰 。 该 剧 在 百老汇 连 演 664 场 ,被 选 为 1962 一 1963 年 戏剧 
季 的 最 佳 剧 作 ,并 赢得 了 6 PAHO 正如 麦卡锡 所 说 :“《 谁 害 
怕 弗 吉 尼 亚 . 沃 尔 夫 ?》 一 夜间 使 阿尔 比 从 一 个 外 百老汇 的 实验 戏 
剧 剧 作家 变 为 一 个 美国 经 典 作 家 。”% 

《 谁 害 怕 弗 吉 尼 亚 : 沃 尔 夫 ?》 一 剧 发 生 在 一 个 教授 的 一 间 普 
通 的 起 居室 里 。 剧 中 主人 公 乔 治 是 位 历史 学 教授 。 磋 忆 时 ,已 是 


D 这 6 个 大 奖 是 纽约 剧 评 界 奖 、 外 国 出 版 协会 奖 .美国 国家 戏剧 与 学 术 奖 、 
外 围 奖 和 两 项 托尼 奖 。 

@ Gerry McCarthy, Edward Albee (London: Macmillan Publishers Ltd. ， 
1987), p. 59. 
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姿 晨 两 点 ,他 和 妻子 玛 莎 参加 了 学 校 里 的 一 个 聚会 后 回 家 。 后 来 
又 一 起 接待 了 两 位 比 他 们 年 轻 的 客人 ,尼克 和 赫 妮 。 作 者 就 在 这 
和 样 一 个 封闭 狭小 的 范围 里 企图 将 他 在 许多 独 幕 剧 里 所 关心 的 问题 
集中 表现 出 来 : 家 庭 的 解体 .婚姻 的 脆弱 .文化 的 贫乏 .人 类 生存 
的 困境 等 。 玛 莎 觉得 乔治 和 牛 性 懒散 ,一事无成 ,为 此 心中 老 是 怨恨 
不 已 。 他 们 婚 后 无 子 ,出 于 痛 苗 的 寂寞 心理 ,编造 了 一 个 纯 属 虚构 
Wits: 他 们 有 一 个 21 岁 的 读 大 学 的 儿子 。 这 个 谎话 居然 使 他 
们 顶 燥 乏味 的 生活 增添 了 不 少 温暖 与 安慰 。 由 于 对 乔治 的 失望 ， 
以 及 长 期 积累 下 来 的 怨恨 , 玛 莎 想方设法 在 客人 面前 善 辱 乔治 ,出 
他 的 丑 。 对 于 她 的 挑 鲜 ,乔治 的 回答 是 :我 得 想 出 个 新 的 法 子 来 
和 你 斗 一 斗 。 他 的 “新 法 子 " 就 是 粉碎 他 们 编织 的 谎言 。 乔 治 假装 
收 到 一 封 电 报 : 他 的 儿子 死 了 。 而 这 个 “法 子 " 竟 然 使 玛 莎 败 下 阵 
来 。 在 这 里 ,阿尔 比 一 针 见 血 地 指出 乔治 和 玛 莎 的 生活 是 建立 在 
目 舱 获 人 的 约 想 上 面 的 。 他 们 那 平 庸 无 聊 、 毫 无 感情 的 生活 ,只 是 
由 于 有 了 一 个 编造 出 来 的 儿子 , 才 有 了 意义 。 他 们 彼此 不 能 相爱 ， 
却 吕 以 将 这 爱 转移 给 他 们 的 “孩子 ”"。 有 了 这 么 个 “孩子 ”, 可 以 使 
他 们 回避 现实 ,回避 他 们 的 失败 ,甚至 用 谈论 孩子 来 代替 夫妇 间 的 
心灵 交流 。 

在 尼克 里 上 观众 看 到 了 《美国 梦 》 中 的 那 位 年 轻 人 的 影子 。 他 
是 一 个 讲究 功利 社会 的 产物 。 在 他 身上 具备 着 一 个 成 功 的 美国 人 
所 具备 的 种 种 条 件 : 头脑 灵活 .英俊 潇洒 ,有 着 运动 员 一 样 健全 的 
体 昕 ,有 着 巨大 的 热情 和 对 未 来 的 信心 ,还 有 一 个 漂 漂 亮 亮 的 妻 
于 。 他 在 业务 领域 里 可 以 说 是 一 帆 风 顺 ,年 纪 轻 轻 , 已 是 生物 系 的 
讲师 ,而 且 目 标 紧 盯 着 更 高 一 级 台阶 。 为 了 讨好 校长 的 女儿 玛 莎 ， 
他 配合 她 一 起 奚落 乔治 。 然 而 ,尼克 和 赫 妮 的 婚姻 也 不 美满 。 他 
在 跟 齐 治 谈话 时 承认 他 们 在 婚姻 上 并 不 存在 感情 因素 ,“ 甚 至 在 婚 
姻 刚 刚 开 始 时 也 是 如 此 。 他 告诉 乔治 ,他 之 所 以 和 赫 妮 结婚 是 央 
为 她 大 惊 小 怪 地 日 以 为 已 经 怀孕 了 ,于 是 只 能 顺水 推 彤 。 另 一 个 
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MAER We BT MA th 3c Ae BB FAR LK EET E 
{TESS MY ERA BOT) TULA YS OS a SE Vr EA TT EBS Z E, a KR 
会 以 失败 而 告终 。 

CHES TAR AEE + 沃 尔 夫 ?在 揭示 困扰 着 美国 现代 家 庭 的 
困境 的 同时 ,还 表现 了 美国 社会 中 两 种 文化 的 冲突 。 乔 治 感 兴趣 
的 是 历史 学 ,他 相信 人 类 历史 上 所 发 生 的 令 人 吃惊 和 困惑 的 变化 
是 无 法 预言 的 。 而 尼克 作为 一 个 自然 科学 工作 者 ,认为 自己 的 呐 
任 在 于 避 人 免 任何 意外 事件 ,建立 一 个 可 以 预言 的 秩序 。 因 此 ,尼克 
和 乔治 代表 着 两 个 相互 对 立 的 文化 一 一 科学 与 人 文 。 尼 克 对 未 来 
县 有 信心 ,他 认为 由 于 科学 的 发 展 , 可 以 通过 遗传 因子 的 选择 来 制 
造 新 的 人 种 。 他 崇尚 功利 ,排斥 感情 。 而 乔治 则 沉溺 于 过 去 , 沉 测 
于 对 历史 事件 的 观察 与 思考 ,因此 他 无 法 接受 尼克 的 乐观 主义 。 

关于 剧 名 , 据 作 者 称 ,“ 弗 吉 尼 亚 : 沃 尔 夫 ” 指 的 是 大 黑 狼 ,也 
即 赤 裸 裸 的 真实 ,没有 丝毫 幻想 的 . 令 人 可 怕 的 真实 。 因 此 , 剧 名 
的 含义 就 是 谁 害怕 没有 幻想 的 真实 。 也 有 评论 家 指出 , 剧 中 的 弗 
IEW. + 沃 尔 夫 很 像 美国 著 名 卡通 画家 沃尔特 迪斯尼 笔下 那 只 
贪 禁 于 恶 的 大 黑 狼 , 它 在 剧 中 象征 着 潜伏 在 个 人 无 意识 中 的 神秘 
力量 。 全 剧 结束 时 ,乔治 夫妇 依 假 在 一 起 ,表示 对 弗吉尼亚 沃 尔 
夫 的 恐惧 ,具有 意 昧 深长 的 含义 。 

《 谁 害 怕 弗 吉 尼 亚 沃 尔 夫 ?》 的 成 功 ,进一步 巩固 了 阿尔 比 在 
美国 戏剧 中 上 的 地 位 。1967 年 5 月 1 日 ,阿尔 比 的 新 作 《 微 妙 的 
平衡 》( The Delicate Balance , 1966) Aft at S ETERA RK, 
对 于 这 个 剧本 TEA TAPE. A AMON ECE St 
尼 亚 ， 沃 尔 夫 ?》 写 得 更 加 出 色 , 也 有 人 认为 它 不 过 是 一 幢 “ 旧 房 
P ,而 且 没 有 经 过 很 好 的 装修 。 不 过 ,从 某 种 角度 来 看 , 《微妙 的 
平衡 确实 带 有 它 以 前 作品 的 影子 。 该 剧 的 情 广 发 生 在 托 比 亚 斯 
和 阿 格 涅 丝 的 家 中 ,时 间 是 周末 的 夜晚 。 这 晚 , 他 们 31 岁 的 女儿 
朱 两 娅 刚 和 自己 的 第 四 个 丈夫 决裂 ,回老家 来 仁 。 就 在 这 时 ,他 们 
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的 多 年 老 友 哈 利和 艾 德 娜 夫妇 也 不 期 而 至 。 谈 着 谈 着 他 们 才 清 
楚 , 哈 利 和 艾 德 娜 是 由 于 某 种 不 可 名 状 的 “ 念 惯 " 而 离 家 出 走 的 ,他 
们 打算 在 这 “世上 最 好 的 朋友 家 " 采 上 几 天 。 这 两 位 不 速 之 客 来 得 
实在 不 是 时 候 , 使 托 比 亚 斯 本 来 就 已 乱 成 一 团 的 家 更 是 乱 上 加 乱 。 
痛 先 , 刚 回 家 的 女儿 朱 丽 娅 不 愿 让 出 自己 的 “图 房 ” 给 第 三 者 住 。 
而 托 比 亚 斯 和 阿 格 涅 丝 又 自 有 他 们 的 难处 : 尽管 他 们 夫妻 生活 在 
表面 上 保持 着 “微妙 的 平衡 ”, 实 际 上 却 并 不 和 谐 , 已 分 居多 年 。 险 
利和 芝 德 娜 的 到 来 ,迫使 他 们 不 得 不 考虑 重新 回 层 一 室 的 回 题 。 
这 一 系列 典型 的 美国 家 许 问 题 都 因此 而 骏 壤 了 出 来 。 

《微妙 的 平衡 > 一 剧 有 许多 星 深 之 处 。 例 如 ,有 的 批评 穴 就 问 
过 ,阿尔 比 为 什么 在 剧 中 不 明确 指出 哈 利 和 基 德 娜 离 家 出 走 的 原 
因 ? 他 们 那 不 可 名 状 的 “ 觅 恨 "到 底 是 什么 ”他 们 最 后 又 为 什么 突 
然 离 开 了 托 比 亚 斯 的 家 ,就 像 他 们 当初 不 期 而 至 那样 ? 也 有 人 认 
为 哈 利 和 艾 德 娜 这 两 个 人 物 写 得 十 分 采 板 ,只 是 为 了 让 托 比 亚 斯 
的 生活 面临 危机 而 存在 。 事 实 上 阿尔 比 是 故意 将 焦点 对 准 托 比 亚 
斯 和 阿 格 涅 丝 ,以 揭示 他 们 面 对 外 界 入 侵 时 所 作 的 反应 。 因 此 , 哈 
利和 艾 德 娜 的 “ 念 惧 "到 压 是 什么 并 不 重要 。 阿 尔 比 所 关心 的 是 一 
对 受到 导 骇 的 夫妇 来 到 朋友 家 寻求 避风 港 时 ,他 们 的 朋友 会 采取 
什么 行动 。 而 他 所 揭示 的 恰恰 是 这 对 朋友 同样 地 脆弱 得 不 域 
-一 击 。 

在 《微妙 的 平衡 》 之 后 ,阿尔 比 又 写 出 TATAREK ERA 
3) (Box and Quotation from Chairman Mao Tse-Tung, 1968). 
IX TBS By EE EH CHB) ABE FR EJB Se) AEE A S 
本 组 成 ,两 者 前 后 穿插 ,形成 一 个 整体 。 该 剧 在 表现 形式 上 作 了 许 
多 新 的 探索 ,然而 终 因 内 容 过 于 星 梁 而 使 大 多 数 观 众望 而 生长 。 
70 年 代 以 来 ,阿尔 比 又 推出 了 一 批 力 作 , 如 《海景 》( Seascape， 
1975) (EB tt i BH AA) (The Lady from Dubuque, 1980), 
《长 有 二 臂膀 的 男人 》( The Man who Had three Arms, 1983) (3 
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WN 游戏 》( Marriage Play)、《 三 位 高 个 子女 人 》( Three Tall 
Women ,1991)。《 海 景 ) 与 4 三 位 高 个 子女 人 3》 使 阿尔 比 继 《 微 妙 的 
平衡 3 后 又 两 度 获 普 利 策 戏剧 奖 ,这 在 当代 剧 作家 中 是 不 多 见 的 。 

阿尔 比 深刻 地 揭露 了 社会 现实 中 的 丑恶 现象 。 在 《 沙 箱 》 中 ， 
作者 一 方面 表现 了 人 在 广 妆 无 赴 的 宇宙 中 的 渺小 以 及 生命 的 无 意 
义 ,一 方面 义愤 填 麻 地 树 击 了 美国 社会 的 弊病 ,反映 了 不 能 目 食 其 
AWEABLANATE RRIF ARE. ACRES). CEST 
BEM ARRAN SP, EFFERRE SE fe], IEA 
如 此 ,一 些 批评 家 把 阿尔 比 说 成 是 一 个 "大声疾呼 的 剧 作 家 ” ,一 位 
“社会 批评 家 ” O 


一 代 新 人 一 一 盖 尔 伯 、 科 皮特 、 理 查 森 

60 年 代 美 国 剧 坛 出 现 一 批 思想 活跃 .风格 多 样 的 青年 剧 作 
家 。 他 们 当中 虽然 也 不 乏 以 传统 的 形式 进行 创作 的 作家 ,但 黑 多 
”的 是 带 着 60 年 代 特 有 的 离 经 叛 道 的 精神 ,进行 自己 的 实验 , 创 出 
一 片 新 的 天 地 。 

ARG ZORA (Jack Gelber, 1932— ) Hie FING, 1952 
年 进入 伊利 诺 斯 大 学 攻读 新 闻 学 ,毕业 后 从 事 戏 剧 创作 与 表演 。 
盖 尔 伯 的 名 声 主要 建立 在 其 创作 的 《毒品 贩子 》( Connection， 
1960)。 当 时 他 是 个 初出 茅 方 .穷困 流 倒 的 小 伙 子 ,由 于 无 钱 邮 寄 ， 
便 亲 自 带 着 剧本 手稿 来 到 纽约 市 刚 成 立 不 久 的 生活 剧院 。 这 出 形 
式 标新立异 .内 容 激进 的 作品 很 快 就 被 接受 ,并 成 为 拉 开 60 年 代 
FHS A. ARRIBA ARATE + 贝克 后 来 回忆 
i “RGU BOK T JLE Rae eK aR BY Bel 
Te He RT] a ER RR. KIRA, CE MT) RA 


D M.E. Rutenberg, Edward Albee, Playwright in Protest (New York: avon 
Discuss Books, 1969), pp. 17- 18. 
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F PE PA eB eee RE, FRAT IE DTE SRR EIEN 
WERE.” O 

《毒品 贩子 》 没 有 传统 意义 上 的 情节 ,观众 看 到 的 只 是 一 屋子 
的 吸毒 者 在 那儿 等 着 送 毒品 者 的 到 来 。 他 们 蚕 听 甸 士 乐 、. 偶 尔 地 
互相 交谈 或 者 干脆 坐 者 八 等 来 打发 时 间 。 作 者 要 求 演员 避免 一 切 
“表演 " ,完全 像 吸 毒 者 那样 去 “生活 ”。 而 观众 则 似乎 是 一 群 “ 疗 入 
者 " ,无 意 中 进 入 一 个 对 他 们 来 说 是 完全 陌生 的 天 地 。 为 了 使 演出 
达到 更 加 月 然 通 员 的 效果 ,该 剧 使 用 了 很 多 即兴 表演 。 生 活 剧 院 
HY yee OL IRR © 宾 纳 回忆 站 ;在 帮 间 休息 时 ,演员 和 观众 混在 一 
起 ,以 典型 的 吸毒 者 上 瘾 时 的 语调 和 神态 要 求 注射 毒品 。 包 

《毒品 贩子 的 上 演 , 在 评论 界 中 引起 了 很 大 的 争议 。 一 家 日 
报 大 为 恼火 ,刊登 了 一 第 措 词 激 烈 的 评论 , 它 说 :“ 毒 品 贩 子 》 已 被 
证 明 不 过 是 一 出 乌 七 八 糟 的 大 杂烩 ,不 人 流 的 涂 等 哲学 ,空洞 无 物 
的 废话 , 死 气 沉沉 的 音乐 的 拖 长 演奏 ,…… 它 不 是 把 这 些 刹 恶 活 动 
(吸毒 ) 的 可 悲 和 可 怕 状 况 告 诉 观 众 ,而 是 玩弄 一 些 不 熟练 的 .明显 


做 出 热情 肯定 和 赞扬 的 。 其 中 最 引 人 注 有 目的 是 著名 批评 家 罗 介 
FF e 布鲁斯 坦 (Robert Brustein) . = Fil - 海 威 斯 (Henry Hewes) 和 
肯 尼 斯 . 厅 南 (Kenneth Tynan) 的 态度 。 泰 责 指出 ,毒品 贩子 /一 
剧 的 主题 使 人 联想 到 贝克 特 的 著名 靶 诞 派 戏剧 《等 待 戈 多 / 
(Waiting for Godot ,1953), 它 的 中 心情 景 是 一 群 人 等 待 着 一 个 
可 以 给 他 们 带 来 希望 满足 ,使 他 们 减轻 某 种 痛苦 的 人 , 他们 在 等 
待 过 程 中 百 无 聊 赖 地 度 日 ,而 剧 中 的 毒品 就 像 加 缪 所 说 的 存在 的 


© Ruby Cohn, New American Dramatists: 1960—1980 (London: The 
Macmillan Ltd. , 1982), p.48. 

© Cohn, New American Dramatists: 1960—1980 , p.4. 

© Mordden, p. 256. 
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pases, Fe: — pA SRS RA OE ES BRD 正如 剧 中 
一 位 瘾 君子 说 的 :“ 我 曾 想 过 ,那些 走 在 告 上 的 人 ,那些 每 天 上 班 工 
作 的 人 ,那些 为 着 多 得 一 块 美元 .为 买 一 件 新 衣服 而 操心 的 人 ,和 那 
些 有 叶绿素 净 `\ 有 阿司匹林 净 \, 有 维和 后 系 将 的 人 ,他 们 比 我 净 头 更 
大 呢 ! "也 就 是 说 ,不 但 吸毒 者 无 聊 地 在 那儿 等 待 毒品 是 荒诞 的 , 那 
些 日 常生 活 中 的 人 们 ,他 们 为 了 一 美元 ,为 了 一 件 新 衣服 ,为 了 连 
自己 也 不 知 是 什么 原因 而 每 天 上 班 工 作 ,他 们 的 生活 也 同样 荒诞 。 
因此 ,这 个 剧本 不 仅仅 是 一 出 反映 社会 吸毒 现象 的 社会 问题 剧 ,不 
仅仅 像 有 些 批评 家 所 说 的 具有 社会 批评 的 性 质 , 而 且 也 是 一 出 带 有 
哲理 性 的 作品 , 它 使 我 们 看 到 人 的 欲望 与 满足 之 间 的 茂 诞 的 鸿沟 。 

继 《 毒 品 贩子 》 之 后 , 盖 尔 伯 又 创作 了 一 部 更 加 标新立异 的 作 
品 《苹果 》(The Apple ，1961) 。 该 剧 几乎 没有 什么 情节 , 剧 中 人 物 
包括 一 个 黑人 一 个 犹太 人 一 个 同性 恋 者 一 个 妓女 和 一 个 患 大 
脑 性 麻 瘟 症 的 人 。 他 们 在 一 家 饭店 里 作 一 场 即 兴 演 出 ,但 演出 不 
时 受到 一 个 酒鬼 的 骚扰 。 这 个 剧本 在 形式 上 显然 受到 意大利 剧 作 
家 皮 蓝 得 类 《六 个 剧 中 人 寻找 作者 》 一 剧 的 影响 ,以 戏 中 戏 的 形式 
来 消除 所 谓 的 “舞台 幻觉 "。 剧 中 一 个 演员 说 的 一 句 话 “无 构思 有 即 
伟大 的 构思 ”可 说 是 道 出 了 作者 的 创作 意图 。 

在 《苹果 》 以 后 ,作者 又 写 出 了 《直面 而 视 》( Square in the Eye, 
1965) 《古巴 事态 》( The Cuba Thing, 1968). (HEHE) ( Sleep, 
1972 ) 等 剧 ,但 影响 都 不 大 。 

AAAH PE -e 科 皮 特 (Arthur Kopit, 1937— ) WE 
作 开 始 得 更 早 一 些 。 他 的 第 一 部 剧 作 《审问 尼克 》( The 
Questioning of Nick) 上 演 于 1957 年 ,这 是 一 部 写 得 非常 生动 .由 


D C. W. E. Bigsby, A Critical Introduction to Twentteth-Century Amerian 
Drama: 3 Beyond Broadway (Cambridge, Cambridge University Press, 
1990), p.75. 
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SLA AY SUSE SE SC hi es IB), FRR — PE A TEER A R JE FE eB) BPR 
的 盘问 ,最 后 终于 承认 自己 故意 撞 伤 同 队 队员 以 及 被 人 收 关 故意 
输 球 的 故事 。 作 者 极其 风趣 地 表现 出 尼克 那 种 自以为是 .不 可 一 
世 的 自我 中 心 主 义 , 而 正 是 这 种 自我 中 心 主义 ,使 他 在 极 癌 中 处 处 
想 表现 自己 ,结果 反而 弄巧成拙 , 节 节 败退 。 这 个 剧本 虽然 只 是 科 
皮特 初试 锋芒 之 作 , 却 已 显示 出 他 描 便 人物, 演 染 环境 和 刻 通 心理 
的 才华 。 

如 果 说 《审问 尼克 》 是 科 皮 特 的 一 部 比较 典型 的 现实 主义 剧 作 
的 话 ,那么 他 的 $4 通过 沿 升 的 窗口 向 我 歌唱 》( Sing to Me Through 
Open Windorwws ，1959) 则 是 他 作品 中 最 具 超 现实 主义 色彩 的 剧 
本 。 整 个 剧本 与 的 是 一 个 少年 的 梦 。 安 德 鲁 … 林 顿 在 梦 中 拜访 了 
一 位 曾经 名 噪 一 时 的 麻木 师 奥 托 受 。 此 时 , 奥 托 受 已 经 上 了 年 纪 ， 
艺术 上 也 已 功力 衰退 。 但 他 不 承认 这 一 事实 hk S R e H 
待 着 有 朝 一 日 重新 焕发 青春 和 技艺 。 对 于 帮 术 师 来 说 ,安德鲁 是 
一 个 企图 进入 他 封闭 的 天 地 的 阅 入 者 ,一 个 他 所 失去 了 青春 的 拥 
有 者 。 他 每 次 从 窗 后 留心 观察 这 位 来 访 者 , 却 又 宗 作 对 他 不 感 兴 
趣 。 他 终日 沉浸 在 自己 萌 日 的 光 示 里 , 念 念 不 态 的 是 :“ 伟 大 的 奥 
托 曼 是 身 怀 一 千 种 绝技 的 魔术 大 师 。 但 是 他 的 那些 绝 撤 不 知 怎么 
失灵 了 ,他 不 得 不 承认 :我 不 存在 了 。 由 于 整个 剧 是 安德鲁 的 一 
个 梦 ,因此 , 梦 中 的 魔术 师 也 可 以 被 看 做 是 安德鲁 的 注意 识 , 他 的 
悔恨 和 您 惯 心理 的 反映 。 他 担心 自己 和 的 失 败 , 同 时 又 想象 着 日 己 
有 多 么 伟大 多么 了 不 起 。 科 皮特 在 这 个 剧 中 非 第 巧妙 地 创造 了 
一 个 梦 中 梦 的 结构 ,使 人 看 了 产生 一 种 似 真 非 真 .扑朔迷离 的 感 
觉 , 这 一 特点 ,在 他 后 来 的 《印第安 人 》( Indians , 1968) #0 (32) 
(Wings ,1978) 中 有 所 发 展 。 

一 华 以 后 , 科 皮 特 与 出 了 第 一 部 给 他 和 带 来 国际 声誉 的 作品 
《 啊 ,爸爸 ,可 怜 的 爸爸 ,妈妈 把 你 挂 在 壁 本 里 ,我 十 分 伤心 杀 ON 
Dad, Poor Dad, Mamma's Hung You in the Closet and I’m 
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Feelin’ So Sad ,1960)。 该 剧 极 受 观 众 的 欢迎 ,但 最 初 却 末 引起 评 
论 界 的 重视 。 人 们 如 果 对 它 有 什么 好 评 的 话 , 也 只 是 赞扬 它 那 层 
出 不 穷 令 人 捧腹 的 舞台 效果 。 其 实 , 透 过 表层 的 闹剧 色彩 ,还 是 
可 以 看 到 科 皮 特 所 热衷 的 深层 严肃 主题 的 。 而 且 它 也 不 是 那么 殉 
诞 得 无 法 理解 ,即使 用 传统 的 标准 来 检验 ,仍然 可 以 做 出 客观 的 评 
论 。 剧 本 主人 公 罗 丝 派 特 尔 是 一 个 对 生活 完全 失去 希望 的 女人 : 
她 一 生 中 从 来 没有 享受 过 爱情 ,所 结识 的 第 一 个 男人 就 毁灭 了 她 
心中 所 有 对 于 浪漫 爱情 的 幻想 ,扼杀 了 那 种 “英俊 王子 和 和 美貌 少 
女 " 的 美梦 , 那 种 对 “充满 爱情 、 欢 乐 .音乐 .柔情 与 温 志 ”生活 的 追 
求 。 于 是 ,她 下 定 决 心 从 这 个 被 她 称 作 贪 禁 而 虚伪 的 世界 中 退出 。 
她 拒绝 接受 除了 金钱 以 外 的 任何 价值 观念 ,并 决心 控制 她 周围 的 
每 一 个 人 。 罗 丝 派 特 尔 的 这 种 变态 心理 首先 表现 在 对 符 那 位 发 狂 
地 爱 上 她 的 康 莫 道 尔 ， 罗 萨 博 夫 上 面 。 她 千方百计 要 让 他 惟 命 是 
从 ,甚至 公开 际 认 目 己 感 兴趣 的 仅仅 是 钱 。 她 对 罗 陕 博 夫 的 求爱 
Me A ,还 说 “感情 是 动物 才 有 的 ”, 并 告诉 他 自己 把 丈夫 的 户 体 
吊 在 壁 枉 里 ,终于 把 他 吓 跑 了 。 罗 萨博 夫 所 追求 的 美梦 此 刻 变 成 
了 避 之 不 及 的 恶魔 。 剧 本 同时 又 写 了 有 罗 丝 派 特 尔 夫人 和 自己 儿子 
的 关系 。 鉴 于 自己 心灵 遭受 创伤 ,她 竭力 想 保 护 自己 的 儿子 ,使 他 
不 受 充 满 那 亚 和 政 意 的 外 部 世界 的 影响 。 在 她 这 种 所 谓 的 关心 
下 ,她 那 17 岁 患 有 严重 口吃 症 的 儿子 乔纳森 成 了 一 个 完全 依赖 母 
亲 ` 毫 无 男子 气 的 人 。 这 时 , 罗 者 落 作 为 一 个 从 外 界 社会 进入 罗 丝 
派 特 尔 那个 死 气 沉 帝 封 财 天 地 的 癌 人 者 ,促使 乔 纳 条 对 自己 产生 
信心 ,鼓励 他 走出 这 个 自己 编织 的 内 牢 。 在 剧 中 ,乔纳森 只 要 挣脱 
母亲 的 控制 ,他 的 结巴 就 大 为 减轻 。 最 后 他 终于 能 同 罗 水 条 抱 铠 
自己 完全 受 人 支配 、 训 无 独立 意志 的 状况 。 但 是 ,乔纳森 在 和 罗 莎 
莉 相 爱 中 却 渐渐 意识 到 她 同样 企图 主宰 他 .驾驭 他 。 因 此 在 剧本 
结束 时 ,两 个 代表 不 同 世 界 的 女人 为 了 争夺 这 个 未 成 年 孩子 而 展 
开 斗 争 ,两 种 对 等 生活 的 不 同 态度 在 他 内 心 引 起 冲突 。 一 方面 是 
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他 母亲 那 种 缺乏 生气 A ID A a Se i 88 HY EY PE SO, a 
Al TR A. a ,乔纳森 为 了 抓 住 目 己 过 去 的 一 切 , 为 了 
问 到 母亲 一 边 而 杀 死 了 罗 莎 者。 

剧 中 许多 细节 有 具有 和 象征 意义 。 例 如 , 罗 丝 派 特 尔 夫人 老 是 把 
自己 丈夫 的 尸体 随身 带 着 ,无 论 在 哪 家 旅馆 留宿 ,都 把 它 吊 在 壁橱 
里 。 这 尸体 对 于 罗 丝 派 特 尔 夫 人 来 说 ,实际 上 就 是 她 和 那 修 可恶 
的 外 部 世界 斗争 的 战利品 。 她 宁可 关 在 自己 的 天 地 里 , 独 目 面 对 
这 战利品 。 邦 外 ,她 当 作 宠物 养 痢 的 两 株 食肉 的 捕 蝇 草 和 一 条 办 
残 贪 吃 的 锯 脂 鲤 , 则 象征 着 她 执意 要 主 等 周围 一 切 并 压迫 和 丰 吃 
人 的 性 格 。 所 以 当 她 儿子 受到 罗 莎 者 的 影响 企图 探 脱 母亲 的 控制 
时 , 便 杀 死 了 这 两 个 象征 着 母亲 对 她 压迫 的 生物 。 最 后 , STFA 
为 了 回 到 旧 日 的 天 地 而 把 罗 莎 者 杀 死 时 ,他 用 他 收集 的 邮票 .钱币 
和 书籍 把 她 埋 在 底下 。 这 些 东西 象征 着 他 沉 洒 于 其 中 的 与 世 隅 绝 
的 狭 罕 天 地 ,而 罗 落 莉 则 象征 着 促使 他 和 和 外界 沟 通 、 交 流 的 力量 。 

《 啊 ,爸爸 ?在 许多 方面 都 是 一 部 妙趣 横生 的 南 剧 ,例如 死 纯 话 
饮 的 求婚 , 费 尽 心机 到 头 来 功 亏 一 算 的 引 谤 ,以 及 尸体 从 壁 福 里 不 
小 心 掉 出 来 等 等 。 然 而 在 这 些 奔 张 的 .对 于 生活 的 滑稽 模仿 的 有 
后 ,剧本 还 是 揭示 了 现代 生活 中 个 性 与 社会 难以 协调 的 矛盾 ,以 友 
人 们 面临 与 社会 融 为 一 体 还 是 与 社会 彼此 隅 绝 的 诬 刻 的 内 心 开 
盾 。 在 这 一 点 上 ,剧本 是 有 一 定 的 深度 的 。 

在 《4 啊 ,和 爸爸 》 一 剧 之 后 , 科 皮 特 又 号 出 了 《室内 乐 》( Chamber 
Music, 1962) 《妓女 们 外 出 打 网 球 》( The Day the Whores Came 
Out to Play Tennis, 1964) El, APU PRAGA Be, XT 
个 社会 和 人 类 的 处 境 作 了 隐喻 ;后 者 通过 一 个 乡村 俱乐部 的 网 球 
场 被 一 群 妓女 占领 而 出 现 的 混乱 场 夯 ,表现 出 社会 秩序 所 遭 到 的 
挑战 。 这 两 个 剧 都 保持 了 作者 幽默 风趣 的 风格 ,而 且 令 人 叫绝 的 
生动 场面 层出不穷 ,但 从 总 体 上 未 能 超出 《 啊 ,爸爸 》 的 水 准 。 

《印第安 人 》( Paaians，1968) 是 科 皮 特 最 县 雄心 tH te Be DFA 
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的 一 部 作品 。 正 如 威 尔 斯 所 指出 的 那样 ,只 有 在 这 个 剧本 问世 以 
后 , 科 皮 特 才 以 其 成 就 满足 了 人 们 对 他 的 期 望 6 有 人 甚至 认为 
该 剧 是 美国 六 .七 十 年 代 当 之 无 愧 的 最 佳 剧 作 之 一 。 该 剧 实际 上 
有 两 个 故事 结构 ; 一 方面 是 总 统 派 来 的 调查 组 在 印第安 人 居住 地 
了 解 他 们 的 苦 情 ; 另 一 方面 是 那 位 被 称 作 "野牛 比尔 的 主人 全 的 
骑 术 表演 。 科 皮特 通过 这 出 戏 , 把 印第安 人 的 光 采 传统 和 日 人 的 
伪善 加 以 对 比 , 他 一 反 通 常 那 种 认为 牛仔 必须 是 好 人 ,而 印第安 人 
则 一 定 是 野 诸 . 嗜 血 的 野人 的 看 法 ,试图 揭露 白人 统治 者 对 印第安 
AH FPR E B BAR 0 

剧 中 的 比尔 ' 科 迪 是 一 位 赫赫 有 名 的 . 带 有 英雄 色彩 的 西部 
牛仔 ,当年 为 了 解决 西部 铺 铁路 的 工人 的 食物 ,他杀 了 4280 AE 
牛 ,被 人 尊称 为 “野牛 比尔 ”。 但 他 当时 的 英雄 行为 却 给 印第安 人 
ERTIES KH. EAP , 科 迪 一 方面 想 劝 说 总 统 杀 上 且 和 印 第 
安 人 谈判 ,因为 在 他 看 来 , “那些 委员 会 是 无 能 为 力 的 ” ,太一 方面 
却 功 说 印第安 人 相信 和 跟 参 议员 们 谈 与 “和 总 统 谈 是 一 样 的 "。 这 场 
谈判 注定 要 失败 ,这 不 仅仅 是 因为 科 迪 这 个 人 的 个 人 谋 言 ,而 且 还 
在 于 整个 国家 的 集体 不 诚实 。 他 们 装 出 愿意 帮助 印第安 人 的 梓 
子 ,而 实质 上 却 希 望 印第安 人 按照 白人 的 生活 方式 去 生活 ,要 他 们 
放弃 自己 的 文化 和 人 格 ,割让 自己 的 领土 。 剧 中 一 位 印第安 人 代 
表 的 话 揭露 了 白人 统治 阶级 对 印第安 人 政策 中 目 相 地 眉 之 处 : 


我 们 有 土地 。 你 们 看 中 了 。 你 们 就 把 它 拿 了 去 。 这 …… 我 
完全 懂 。 但 我 不 懂 的 是 …… 为 什么 你 们 这 么 于 的 时 候 ，……… 坦 
又 表明 是 出 于 爱心 。 


D Gerald Weales, “Drama,” Harvard Guide to Contemporary American 
Writing, ed. Daniel Hoffman (Cambridge: Harvard University Press, 
1979), p.415. 
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KEX BFE KER, AE EP AES. SE TED 
安 人 的 政策 的 前 提 就 是 认为 他 们 太原 始 、 太 幼稚 ,无 法 管理 自己 ， 
因此 必须 任 人 支 配 , 必 须 向 白人 社会 归顺 。 这 种 典型 的 白人 种 族 
优越 感 ,在 剧 中 的 意见 听取 会 上 有 着 充分 的 表现 。 

虽然 该 剧 以 “印第安 人 "为 剧 名 ,但 实际 上 主要 表现 的 却 不 是 
印第安 人 ,而 是 美国 白人 ,尤其 是 美国 社会 中 享有 特权 的 白人 。 从 
比尔 : 科 迪 身上 ,可 以 看 出 他 希望 纠正 加 在 印第安 人 身上 的 不 公 
正 待遇 和 无 法 控制 的 事态 发 展 之 间 的 矛盾 ,这 种 巴 盾 暴露 了 他 作 
为 中 间 人 的 虚伪 。 显 然 , 在 “野牛 比尔 "的 身上 ,作者 将 某 一 个 人 的 
生活 和 整个 国家 的 集体 无 意识 联系 了 起 来 ,他 的 人 格 分 裂 代 表 着 
整个 民族 的 精神 分 裂 , 而 他 的 梦想 和 梦 帮 ,实际 上 也 就 是 整个 民族 
的 梦想 和 和 梦 厦 。 全 剧 最 后 一 场 表现 了 科 迪 最 后 一 次 ,也 是 最 不 顾 
一 切 地 企图 结束 人 格 分 裂 的 梦 庆 ,使 自己 获得 人 格 的 统一 。 原 先 
的 科 迪 ,是 印第安 人 的 朋友 ,此 刻 却 仅仅 作为 "野牛 比 泵 "而 存在 。 
尽管 为 层 杀 印第安 人 的 野蛮 行为 辩护 是 站 不 住 脚 的 ,但 却 使 他 能 
完全 站 在 集体 的 意志 一 边 从 而 摆脱 内 心 的 矛盾 与 分 裂 。 他 在 集体 
的 虚伪 中 找到 了 避风 港 , 并 在 梦 中 ,在 弥漫 着 全 国 的 逃避 主义 风气 
中 找到 了 为 自己 行为 辩护 的 理由 。 他 不 再 需要 如 第 一 场所 做 的 那 
样 为 自己 的 行为 辩解 ,他 只 需要 钱 在 整体 后 面 ,为 整体 的 利益 辩 
解 。 这 说 明 他 已 出 卖 了 自己 的 良知 。 

在 《印第安 人 》 之 后 , 科 皮 特 又 写 了 《 富 人 的 秘密 》( Secrets of 
the Rich, 1976) <32)( Wings ，1978) 等 剧 ,而 且 进 入 80 年 代 后 仍 
时 有 新 作 问 世 。 他 至 今 已 写 了 20 多 部 剧 作 ,是 六 ,七 十 年 代 十 分 
活跃 的 一 位 美国 剧 作家 。 

在 60 年 代 初 期 涌现 的 剧 作 家 中 ,杰克 ' 理 查 条 (jack 
Richardson，1935S 一 ”) 是 属于 理 千 型 的 。 他 不 是 以 情感 打动 人 ， 
而 是 善于 启发 观众 的 思考 。 他 的 许多 作品 ,不 论 其 背景 .题材 和 风 
格 有 何不 同 , 所 表现 的 主题 却 是 基本 一 致 的 ,也 就 是 说 ,不 同 的 作 
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品 都 是 从 某 个 单一 的 主题 发 展 而 来 。 理 查 森 往往 将 生活 表现 为 一 
场 混 乱 ,一 场 不 断 使 人 吃惊 和 诡异 的 变化 ,一 个 无 法 悟 透 的 未 知 
数 。 人 们 为 了 生活 下 去 ,不 得 不 忍受 它 。 从 这 一 点 来 看 ,他 对 人 类 
的 前 景 怀 有 莫 观 的 看 法 ,这 种 看 法 具有 存在 主义 的 色彩 。 但 是 ,在 
他 的 作品 中 不 难看 到 ,尽管 生活 中 不 可 避免 地 会 有 挫折 和 失败 ,但 
tA HLR RRE ,因而 ,他 的 作品 的 低沉 的 暗色 中 又 不 时 会 出 现 几 
个 亮点 。 

AS bt + BRAS BRIN EEE mA CIR TF) The Prodigal, 1960). 
CK WE hh 3& OY BY a BR) ( Gallows Humor, 1961), (2% 46 Y 
(Lorenzo, 1963) (fi Ze Dy AY ÆRET Y Xamas in Las Vegas, 
1965). 

《浪子 是 理 查 森 的 第 一 部 剧 作 , 它 借用 了 希腊 神话 中 俄 碧 斯 
不 斯 为 父 报仇 的 故事 。 在 原作 中 , 俄 瑞 斯 忒 斯 是 希腊 联 和 车 统帅 阿 
伽 门 农 的 儿子 。 阿 仰 门 农 率领 联 军 远 征 特 洛 亚 ,历时 10 年 。 在 他 
远离 家 园 期 间 , 他 的 妻子 克 虽 泰 涅 斯 特 拉 和 阿 俩 门 农 的 答 弟 埃 丑 
斯 托 斯 有 了 私 情 。 阿 伽 门 农 遍 旋 归 来 后 HET EA at TBR ,全 一 
不 做 二 不 体 地 把 他 谋杀 了 。 阿 爸 门 农 的 儿子 俄 珊 斯 改期 闻 讯 逃离 
本 国 , 在 外 流落 多 年 后 终于 回国 为 父 报 了 仇 。 在 《浪子 》 一 剧 中 , 作 
者 将 主人 公 表 现 为 一 个 愤世嫉俗 的 青年 ,他 希望 有 日 己 独 了 立 的 见 
解 , 不 愿 听 任 社 会 习俗 的 摆布 。 他 认识 到 权力 必然 会 导致 到 力 , 父 
亲 的 被 害 便 是 这 种 权力 斗争 的 结果 。 如 果 他 要 从 杀害 父亲 的 凶手 
那里 夺回 本 该 属于 他 的 权力 ,他 就 必然 会 卷 人 这 场 不 义 的 斗争 。 
即使 他 报 了 父 仇 ,让 杀 父 凶手 偿 了 命 ,也 无 非 是 在 已 经 发 生 的 流血 
和 暴力 中 加 上 新 的 流血 和 暴力 而 已 ,而 这 正 是 他 所 痛恨 的 。 然 而 ， 
尽管 他 有 这 种 超越 狭隘 报仇 观念 的 宽广 胸怀 ,他 却 无 法 超越 社会 
道德 观念 和 习俗 的 最 绊 。 他 最 后 还 是 不 得 不 回 到 阿尔 苹 期 杀人 报 
做 ,因为 这 是 他 姐姐 厄 勤 克 特 拉 、 他 的 祖国 阿尔 区 斯 和 观众 们 对 次 
雄 人 物 的 要 求 。 这 位 追求 独立 人 格 的 青年 ,最终 还 是 失去 了 目 己 
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的 独立 人 格 ,不 得 不 遵循 社会 准则 行事 。 剧 本 正 是 在 这 一 点 上 对 
升腾 神话 进行 了 变形 塑造 ,从 而 表现 出 某 种 存在 主义 的 哲理 ， £ 
Kall PRU FA EAE SE GT FB HT ATE 。 

理 查 森 的 另外 几 部 作品 也 都 是 所 谓 的 “思想 剧 ,但 它们 显然 
部 没有 能 超出 《浪子 》 的 水 平 。 ECARRI MEO CA 
E E SL ETT BY) SE ET S, REPARA R TARA E Rl 
HA AE H AN > Bie ag, A A Ay E A i A A AS A B T 4 WB 
HIRR o 


外 外 百老汇 的 实验 戏剧 

自 50 年 代 以 来 ,尤其 是 著名 导演 昆 泰 罗 的 空前 成 功 ,使 外 百 
老 汇 戏 剧 的 声誉 日 隆 。 到 了 60 年 代 , 当 外 百老汇 戏剧 界 的 一 些 作 
家 获得 声誉 后 ,他 们 也 开始 转向 商业 性 戏剧 。 外 百老汇 变 得 与 百 
老 汇 没 有 什么 两 样 了 。 于 是 ,出 现 了 一 种 更 加 大 胆 .更 加 无 拘 无 束 
的 实验 戏剧 。 这 种 戏剧 很 快 便 获得 了 “外 外 下 老 汇 戏剧 "的 名 称 。 
外 外 百老汇 的 开端 ,有 人 认为 是 以 1960 年 在 格林 尼 治 村 “三 号 镜 
头 " 别 罪 馆 上 演 的 4 尤 布 王 》 为 标志 。1966 年 至 1967 年 间 , 外 外 百 
老 汇 戏 剧 达到 高 潮 , 仅 此 一 个 演出 季 内 ,就 上 演 了 36 个 无 名 剧 作 
家 的 300 出 戏 , 比 该 演出 季 中 百老汇 与 外 百老汇 演出 剧目 的 总 数 
还 多 出 一 倍 。 

外 外 百老汇 以 其 节省 开 文 著称 ,这 与 外 百老汇 有 很 大 的 不 同 。 
一 出 外 百老汇 的 演出 ,首先 必须 付 场地 费 ,然后 还 得 出 钱 雇 灯 光 等 
方面 的 技师 ,支付 广告 费 及 演员 的 工资 。 结 果 , 没 有 两 万 美元 是 很 
难 上 演 一 个 剧本 的 。 外 外 百老汇 却 不 同 。 咖 啡 饶 . 教 符 等 为 它 提 
供 场 地 和 用 电 。 参 加 演出 的 人 纯粹 出 于 对 艺术 的 追求 ,没有 人 而 
要 工资 。 演 员 、 导演、 技师 和 剧 作家 等 ,个 个 都 是 义务 参加 。 因 此 ， 
上 演 一 出 戏 只 需 几 十 美元 。 

外 外 百老汇 戏剧 不 是 以 迎合 观众 趣味 为 目的 ,不 需要 按照 观 
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众 的 趣味 去 选择 剧目 ,一 切 都 按照 自己 SSRA BWANA 
好 去 做 。 它 的 主要 观众 是 大 学 生 、 初 露头 角 的 作家 和 艺术 家 I 
士 以 及 住 在 市 郑 的 抽 民 。 

在 外 外 百老汇 中 ,开放 剧院 起 着 十 分 重要 的 作用 。 这 个 剧院 
成 立 于 1963 年 , 它 最 初 有 17 MARA 4 TRIER. FEWN 
经 是 著名 表演 教师 诺 拉 “' 奇 尔 顿 (Nola Chilton) 的 学 生 , 其 中 影响 
最 大 的 是 约瑟夫 棕 金 (Joseph Chaikin), THA 1959 年 以 来 一 直 
是 生活 剧院 的 演员 , 曾 演 出 过 禾 动 一 时 的 剧本 《毒品 骸 子 》。 至 金 
早 就 想 自 己 建立 一 个 剧团 ,来 试验 一 套 新 的 演员 训练 和 表演 方法 。 
他 很 快 就 成 为 开放 剧院 的 中 心 人 物 。 

开放 剧院 的 成 员 由 演员 ,舞蹈 设计 师 .画家 和 剧 作家 等 组 成 。 
他 们 从 音乐 .电影 雕塑 等 其 他 艺术 中 借用 表现 手法 ,并 同文 学 近 
出 挑战 ,强调 将 重点 从 戏剧 文学 转向 舞台 表演 。 传 统 的 观点 认为 
戏剧 首先 必须 由 剧 作家 用 文字 写 出 ,其 次 才 是 由 导演 将 它 搬 上 和 舞 
台 。 但 开放 剧院 却 跳 过 了 第 一 步 , 或 者 说 把 第 一 步 与 第 二 步 合 而 
为 一 ,让 导演 与 剧 作 家 一 起 进行 共同 创造 。 对 于 开放 剧院 来 该 ,一 
个 剧本 的 “作者 "一半 是 剧团 ,一 半 是 写 出 本 子 的 作家 。 作 家 在 与 
本 子 时 ,常常 留 出 许多 即兴 表演 的 余地 ,然后 由 剧团 成 员 一 起 来 
“加 工 " 完 成 。 

开放 剧院 第 一 次 公开 演出 是 在 1963 年 12 月 。 他 们 租 了 谢 立 
丹 广场 剧院 来 上 演 剧目 。 演 出 首先 向 观众 表演 一 些 发 首 和 动作 的 
示范 练习 , 一些 即 兴 的 小 品 表演 ,然后 演 伊 泰利 和 梅 根 ' 特 利 
(Megan Terry) 的 两 出 短 剧 。 

开放 剧院 强调 声音 和 动作 一 一 最 初 是 创造 “纯粹 ”的 动作 和 声 
音 , 然 后 在 此 基础 上 慢 慢 地 成 型 ,创造 出 有 力 的 意象 来 。 这 并 不 是 
说 他 们 完全 不 重视 语言 的 作用 ,在 他 们 看 来 ,语言 只 能 起 到 部 分 的 
交流 作用 ,而 绝 不 是 万 能 的 。 戏 剧 不 单 要 通过 语言 ,而 且 更 要 通过 
人 的 形体 动作 和 声音 来 表达 思想 ,形象 大 于 语言 ,剧场 性 大 于 文学 
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性 ,这 是 他 们 所 追求 的 目标 。 

tk— 5057 HS + 范 : 伊 泰利 (Jean-Claude Van Itallie, 1936 一 ) 
出 生 于 比利时 的 布鲁塞尔 ,1940 年 随 父 母 移 居 美 国 。 伊 泰利 1958 
年 毕业 于 哈佛 大 学 ,又 进入 纽约 大 学 研究 戏剧 。60 年 代 中 期 ,他 
成 为 开放 剧院 的 主要 剧 作家 。《 美 国 万 岁 》( American Hurrah, 
1966) 是 他 的 成 名 作 。 该 剧 是 一 出 由 《招工 面试 》( Interview ) LE 
LDC TV ) 和 《汽车 旅馆 》( Motel )3 部 短 剧 组 成 的 三 部 曲 。 虽 然 最 
初 它们 并 不 是 作为 三 部 曲 来 构思 的 ,但 由 于 这 3 部 短 剧 有 个 共同 
护 , 吻 是 把 美国 日 常生 活 中 最 常见 .最 具有 美国 特征 的 东西 搬 上 舞 
台 ,将 这 些 显然 是 不 值得 人 们 为 之 欢呼 的 东西 表现 出 来 ,并 冠 之 以 
“RAA S” 的 标题 ,其 讽刺 意味 就 再 明显 不 过 了 。 

《招工 面试 > 表现 的 是 美国 生活 中 最 常见 的 应 试 场面 。 人 们 从 
广告 中 获悉 某 公 司 招聘 工作 人 员 ,于 是 纷纷 赶 至 该 公司 进行 面试 。 
作品 生动 地 显示 ,这 类 所 谓 的 面试 ,实际 上 是 把 求职 者 降 为 一 件 没 
有 任何 个 性 的 商品 。 在 表现 这 一 主题 时 ,转换 (transformation) 技 
巧 运用 得 十 分 圆 熟 。 转 换 实 际 上 是 一 种 带 有 即兴 表演 特征 的 手 
法 ,每 个 演员 瞬间 之 内 就 可 以 “转换 "成 一 个 新 的 角色 类 型 ,其 间 几 
乎 不 用 过 渡 。 作 者 在 第 一 场 中 将 求职 人 和 招工 者 对 立 起 来 , 紧 接 
者 每 一 场 都 出 现 一 个 独特 的 扮演 类 型 化 角色 的 演员 ,这 些 演员 在 
各 目的 处 境 中 迅速 转换 身份 ,从 牧师 转 为 慎 悔 者 ,从 精神 病 医生 转 
为 病人 ,此 外 还 有 杂技 对 手 的 转换 .地 铁 乘 客 的 转换 等 等 。 最 后 ， 
演员 们 排 成 一 列 ， 恰 似 行 进 中 的 木偶 ”, 一 个 紧 跟 着 一 个 向 “目标 ” 
走 去 。 这 些 人 只 是 对 于 自己 所 扮演 的 社会 角色 做 出 机 械 的 反应 ， 
没有 上 自己 独特 的 感觉 。 因 此 ,没有 人 能 帮助 他 们 ,也 没有 人 受到 他 
们 的 帮助 。 剧 本 的 主题 便 是 :“ 你 能 帮助 我 吗 ?”“ 不 。” 

《电视 一 剧 的 特点 是 将 电视 中 所 展示 的 生活 与 电视 控制 台 里 
友 生 的 事件 同时 展现 在 观众 面前 ,这 一 技巧 的 处 理 起 了 极 好 的 舞 
台 效 果 。 剧 中 的 乔治 、 哈 尔 和 苏 仁 是 电视 台 的 工作 人 员 ,他 们 在 控 
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制 台 里 的 生活 本 身 , 就 组 成 了 一 种 特殊 的 人 际 关 系 。 作 者 认为 观 
众 的 注意 力 应 集中 在 电视 中 所 展示 的 生活 和 在 监控 室 里 所 进行 的 
生活 场景 的 关系 上 面 。 也 就 是 说 ,他 的 意图 是 把 观众 的 注意 力 引 
向 相互 作用 的 滑 移 模仿 上 。 这 样 ,通过 两 个 场景 的 平行 展示 或 互 
相对 照 ,作者 把 舞台 的 两 部 分 对 应 起 来 。 例 如 在 监控 室 里 苏 仁 谈 
起 打算 如 何 安 排 自 己 的 公寓 时 ,电视 上 一 对 夫妇 正好 就 在 欣 钠 他 
们 的 公寓 。 监 控 室 里 的 乔治 企图 戒烟 时 ,电视 上 便 出 现 一 个 缺乏 
自我 控制 能 力 的 人 物 。 再 如 监控 室 里 发 生 的 三 角 性 过 , 怡 与 电视 
节目 中 的 三 角 性 爱 同 步 ,而 且 都 导致 了 相似 的 骏 力 事件 。 剧 终 时 ， 
“ 真 的 "角色 一 字 不 改 地 重复 着 电视 中 角色 的 话 。 因 而 ,在 电 袖 庆 
幕 的 内 外 ,观众 听 到 和 看 到 的 都 是 同样 公式 化 .让 人 难以 理解 的 
Lee 

在 这 三 部 曲 中 ,人 汽车 旅馆 》 在 表现 形式 的 创新 方面 步子 迈 得 
更 大 。 剧 的 背景 设 在 一 个 “没有 个 性 特征 的 现代 化 的 "汽车 旅馆 和 
现代 文明 中 , 剧 中 人 物 都 戴 着 娃娃 面具 ,其 脑 钱 相当 于 常人 的 三 
倍 。 戏 开场 时 ,一 个 男人 娃娃 和 一 个 女人 娃娃 从 强烈 的 顶 论 后 出 
现 , 走 进 房 间 。 女 人 娃娃 脱 去 衣服 往 后 台 的 浴室 奔 去 ,这 时 啊 起 了 
画外音 :现代 人 喜欢 现代 化 的 地 方 " ,对 顾客 表示 热情 欢迎 。 这 关 
连续 不 断 的 画外音 和 身 穿 灰 色 衣 服 的 旅馆 老板 娃娃 的 出 现 同步 。 
他 戴 着 一 副 镜 子 做 的 大 眼镜 ,观众 可 以 从 中 看 见 目 己 的 映像 。 于 
是 ,男人 娃娃 脱 去 衣服 ,检查 并 掀 去 了 床上 用 品 。 钵 洗 室 传 来 乱 七 
八 糟 的 声响 , 男 娃娃 开始 拆毁 房间 内 的 设备 。 播 滚 乐 刺耳 好 发 出 
咏 叫 ,画外音 读 着 一 连 串 互 不 相干 的 物品 单 :“ 猫 、 猎 爪 .畸形 的 脚 、 
BO 栏杆 .圣经 …" 这 时 , 那 对 男女 娃娃 便 在 墙 上 乱 深 些 泽 秘 的 
东西 ,然后 他 们 扭 作 一 团 作 私 通 状 , 接 着 便 的 毁 冢 具 , 最 后 甚至 把 
老板 娃娃 的 手臂 也 扭 了 下 来 。 尖 利 的 汽笛 声 和 播 滚 乐 沥 没 了 男 外 
Woo 总 之 ,呈现 在 我 们 面前 的 是 一 幅 疾 狂 的 图 男 ,对 美国 现 
代 化 生活 "的 滑稽 模仿 。 
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对 于 《美国 万 岁 》 这 个 剧本 的 意义 SR + 莫 尔 顿 在 (美国 戏剧 
史 少 一 书 中 作 了 十 分 中 肯 的 评价 :《 美 国 万岁 思 是 对 我 们 这 个 机 着 
加 宣传 媒介 的 文化 ,或 许 还 是 对 那 躲 藏 在 这 文化 背后 的 空虚 而 恐 
惯 心灵 的 极 好 的 mi ARRERA. AET e MAERO R g 
转 面 适度 地 抱怨 这 种 文化 , 却 又 迫切 地 需要 它 RE RE PY 
人 物 需要 有 一 个 梦 一 样 " .由 这 个 三 部 曲 实际 上 提供 了 “美国 三 
=” (three views of the U.S.A. ): 第 一 景 即 所 谓 的 “招工 面试 ”从 
这 种 苓 张 而 滑稽 的 模拟 招工 中 可 以 看 到 ,这 类 所 谓 的 “面试 或 会 
见 ,是 如 何 把 求职 者 降 为 没有 自我 .没有 个 性 的 荒诞 的 “群体 。 第 
二 景 提 供 了 典型 的 美国 电视 文化 一 一 杂 要 表演 、 老 挥 牙 的 旧 影 片 、 
电视 系列 笑 剧 .一 党 电视 西班牙 语 课 西部 牛仔 .商品 广告 越战 新 
闻 超级 英雄 等 等 。 而 第 三 景 则 让 人 们 看 到 了 麻醉 品 注 射 、 授 控 
舞 性 解放 ,性 暴力 破坏 现 有 秩序 等 美国 后 工业 社会 的 产物 。 

《美国 万 岁 》 十 分 及 时 地 反映 了 60 年 代 美 国 社会 及 美国 文化 
的 现状 ,又 用 夸张 的 手法 对 这 一 现状 加 以 扭曲 ,使 其 光路 化 ,从 而 
达到 某 种 温和 的 批评 效果 。 这 三 出 短 剧 的 表现 于 法 都 有 许多 出 新 
之 处 ,无 论 《 招 工 面试 ) 中 的 人 物 转换 技巧 ,人 《电视 》 中 的 皮 蓝 得 类 式 
技巧 ,以 及 《汽车 旅馆 ?中 的 娃娃 面 县 和 画外音 的 运用 ,都 给 人 耳目 
一 新 的 感觉 伊 泰利 后 来 继续 他 的 先锋 戏剧 实验 。《 蛇 ; 一 种 仪 
xt) Serpent: A Ceremony, 1969) 为 开放 剧院 说 得 世界 性 声 和 党 。 
1972 年 ,他 创作 了 《美国 之 王 》( King of the U.S.), 不 久 推 出 了 
(PERLE) (Mystery Play). 1991 FERAS h TRAER. Æ 
态 情 感 和 生活 的 戏剧 《古代 的 男孩 >( Ancient Boys ) , FEDS gay HE 
馆 上 演 。 

60 年 代 弗 兰 克 ，… 奥 蛤 拉 (Frank O ”Hara) 、 兰 福 德 ， 威尔逊 、 特 
利 . 谢 泌 德 等 剧 作家 为 外 外 百老汇 剧院 写 戏 ,外 外 百老汇 戏剧 呈现 
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多 姿 多 彩 的 景象 。 面 家 PERTH Fe REY Ae . 首 乐 家 也 参与 戏剧 实 
Br, EBT AE BEY AR Dall Ba, Se Be WLR Ao h e “DLR R” 
(Happening X Pia} 2 Se Re fe KEY (Allan Kaprow) F 
1959 年 新 造 的 ,用 来 描述 一 种 源 于 绘画 同时 却 把 画家 引 回 戏剧 表 
演 的 创作 方法 。 他 在 1956 年 至 1958 年 间 师 从 凯 奇 学 习 绘画 ,于 
1959 年 创作 了 《分 成 六 部 分 的 十 八 个 偶然 事件 》( 18 Happenings 
in 6 Parts), BN: 一 连 串 多 种 不 同 的 事件 。 该 剧 于 1959 10 月 
4 日 在 纽约 的 鲁 本 美术 饼 上 演 时 ,美术 馆 补 塑料 板 阳 成 3 个 区 域 ， 
“观众 ”被 引 到 这 些 房间 里 ,并 馈 告 知 他 们 应 该 在 什么 时 候 十 些 什 
么 事情 。 与 此 同时 ,从 扩 音 器 里 传 来 电子 首 乐 , 在 墙 上 可 以 看 到 投 
射 的 各 种 幻灯 画面 。 卡 普罗 曾经 解释 说 ,他 要 制造 一 种 气氛 ,人 们 
在 这 里 不 是 要 表现 什么 ,而 是 要 产生 一 种 即时 的 感 党 。 

尽管 机 过 剧 的 几 位 倡导 者 对 于 这 种 形式 的 基本 要 床 并 没有 统 
一 的 说 法 ,有 几 个 最 初 设置 的 前 提 却 是 一 致 的 。 那 就 是 : 一 、 对 
于 剧 作 家 来 说 ,他 的 工作 只 是 一 种 当场 消耗 的 东西 ,而 不 是 为 了 小 
诸 名 山 . 传 之 后 世 的 作品 。 二 、 所 有 在 场 的 人 都 实际 参与 演出 , 因 
而 消除 了 演员 与 观众 之 间 的 任何 区 别 。 三 、 由 于 参与 的 人 数 有 
限 ,机 遇 剧 只 能 在 少数 人 中 间 创 作 ,而 不 能 成 为 一 种 为 广大 群众 同 
时 欣赏 的 艺术 。 四 、 真 正 的 机 遇 剧 只 能 演出 一 次 ,因为 其 目的 在 
TPAR, MEDAR E aJ JL ,机遇 剧 在 本 质 上 是 一 
种 非 文 学 的 艺术 。 演 出 之 前 演员 不 排练 (虽然 事先 可 能 经 过 较 长 
时 间 的 酝酿 或 者 有 详细 的 行动 计划 ) ,没有 职业 性 的 闭 员 ,也 设 有 
通常 意义 上 的 观众 席 或 舞台 。 因 此 ,机 遇 剧 基本 上 是 要 拆 际 艺术 
与 生活 之 间 的 障碍 。 卡 普罗 曾 撰文 对 机 遇 剧 的 意义 作 了 进一步 的 
阐述。 他 说 ; 


简单 说 来 ,机 还 剧 是 一 连 串 发 生 的 事件 。 里 然 好 的 机 远 
剧 具 有 明显 的 撞击 力 一 一 也 就 是 说 ,人 们 感觉 得 到 "这儿 将 发 
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生 一 些 重 要 的 事情 "一 一 但 是 它们 并 没有 导向 什么 结果 ,也 没 
有 任何 特别 的 文学 上 的 意义 。 和 以 往 的 艺术 不 同 的 是 ,它们 
没有 精心 结构 的 首 、 中 、 是 。 它 们 的 结构 是 开放 的 ,流动 的 , 没 
有 最 终 的 结局 ;没有 明显 的 追求 ,因而 除了 发 生 了 一 系列 事件 
外 ,也 就 没有 什么 实质 性 的 收获 。 它 们 只 演 一 场 或 几 场 就 不 
再 重演 ,由 新 的 机 疯 剧 取而代之 。 山 


机 过 剧 的 出 现 是 和 当时 美国 各 类 艺术 内 部 出 现 的 实验 性 倾向 
分 不 开 的 。 束 以 绘画 来 说 , 当时 有 一 种 反对 传统 绘画 的 平面 性 的 
主张 ,企图 打破 绘画 的 框架 。 在 戏剧 方面 也 是 如 此 。 观 众 不 再 像 
走 进 美术 画廊 观看 绘画 作品 那样 , 坐 在 观众 席 上 观看 舞台 上 的 “ 夯 
面 。 显 然 , 当 他 走 进 机 遇 剧 的 戏剧 情景 ,他 不 可 避免 地 使 自己 成 
为 这 一 情景 中 的 一 员 。 他 给 这 一 情景 增添 了 一 些 什么 ,他 的 一 举 
一 动 又 改变 了 一 些 什么 ,都 能 使 整个 画面 发 生变 化 。 他 既 作 为 一 
个 观众 出 现 , 又 作为 一 个 演员 出 现 ,同时 ,又 似乎 是 日 常生 活 中 的 
东 个 人 。 

信 管 对 于 机 遇 剧 算 不 算是 戏剧 还 有 争论 , 它 作为 一 种 带 有 60 
年 代 特 征 的 探索 和 实验 , 却 有 着 不 可 忽视 的 意义 。 它 提出 了 “演出 
的 本 质 问题 ， 演 出 者 与 观众 的 关系 "问题 ,以 及 “艺术 作品 中 将 艺 
术 与 生活 隔离 的 框架 "问题 。 这 些 问题 确实 能 引起 人 们 的 思考 。 
所 以 ,正如 美国 著名 戏剧 批评 家 比 格 斯 毕 所 说 ;“ 如 果 机 遇 剧 自身 
还 不 能 成 为 许多 人 正在 寻找 的 一 种 新 的 戏剧 的 话 ,那么 它 至 少 是 
H at BOAT SO ERR 60 年 代 初 戏剧 特点 的 那 种 实验 精神 的 进一步 
的 证 明 。” 他 还 说 过 这 样 一 段 话 :“ 绚 丽 的 色彩 ,优雅 的 动作 和 飞 


@ Alvin B. Kernan, The Modern American Theater (Prentice-Hall Inc. , 
1974), pp. 122- 123. 
@ Bigsby, p.52. 
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升 ,动态 的 构图 ,活生生 的 东西 迅速 的 交互 作用 , 像 是 半 衬 中 云 朱 
里 忽 隐 忽 现 的 闪电 一 一 这 一 切 才 是 一 出 戏 , 纸 上 的 空话 怎 能 称 为 
戏 呢 ?” 如 果 说 剧本 在 田纳西 * 威廉 斯 的 眼中 只 是 建筑 师 手中 
的 一 张 蓝 图 的 话 ,那么 在 机 遇 剧 创作 者 的 心目 中 ,这 张 蓝 图 是 多 余 
的 。 他 们 强调 的 只 是 一 种 群体 的 交流 和 体验 。 

60 年 代 戏 剧 的 实验 性 ,在 理 查 德 . 谢 克 纳 (Richard Schechner) 
所 创 导 的 “表演 剧团 ”(the Performance Group) 里 也 得 到 很 大 的 体 
现 。 谢 克 纳 曾经 参加 过 波兰 当代 著名 戏剧 单 新 家 格 党 托 夫 斯 基 
(Jerzy Grotowski) 的 戏剧 工作 室 ,并 受到 他 所 倡导 的 “贫困 戏剧 
(一 译 “ 质 朴 戏 剧 ”) 的 很 大 影响 。1967 年 11 月 ,他 组 织 了 表 读 剧 
团 , 把 一 些 演员 组 织 起 来 ,每 周 3 个 晚上 聚集 在 一 起 进行 表演 训 
练 。 跟 府 金 的 开放 剧院 一 样 ,这 个 剧团 不 是 单纯 为 了 演 儿 个 剧目 
而 成 立 的 , 它 的 目的 是 探索 戏剧 革新 的 种 种 可 能 性 。 

谢 克 纳 把 他 的 实验 称 为 “环境 戏剧 ”"。 他 提出 了 关于 环境 戏剧 
的 六 条 原则 : 一 、 戏 剧 的 定义 不 再 是 建立 在 传统 的 对 生活 和 忆 术 
的 区 分 的 基础 上 。 二 、 所 有 的 空间 都 必须 为 表演 所 用 , 间 时 也 为 
观众 所 用 。 三 、 戏 剧 演出 可 以 在 一 个 经 过 彻底 改造 的 空间 里 进 
行 ,也 可 以 在 一 个 现成 的 空间 里 进行 。 四 、 演出 焦点 可 以 是 灵活 
多 变 的 ,这 样 ,如 果 观 众 不 移动 自己 的 位 置 就 不 可 能 看 到 所 有 的 表 
演 , 这 就 迫使 观众 去 做 出 选择 究竟 看 什么 。 五 、 一 种 演出 元 素 并 
不 从 属于 另 一 种 演出 元 素 ,演员 在 剧 中 和 其 他 的 听 党 和 视 党 的 元 
素 具有 同等 作用 。 六 、 剧 本 既 不 必 作 为 演出 的 出 发 点 ,也 不 必 作 
为 演出 的 最 终 目 的 ,也 许 根本 就 可 以 没有 剧本 。%% 

以 上 六 条 环境 戏剧 的 基本 原理 ,表明 谢 克 纳 十 分 强调 观众 的 


© 《外国 现代 剧 作家 论 剧 作 》, 北 京 : 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1982 年 ,第 300 页 。 
®© Theodore Shank, American Alternative Theatre (London: The Macmillan 
Ltd., 1982), p.93. 
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参与 作用 ,尤其 是 第 四 条 ,强调 观众 在 演出 过 程 中 目 己 去 选择 演出 
焦点 ,而 不 是 像 传 统 戏 剧 那样 ,由 导演 将 一 切 呈 现在 观众 的 面前 ， 
而 观众 只 是 被 动 的 “接受 者 "而 已 。 谢 克 纳 对 演员 素质 训练 的 强 
调 ,要求 演员 能 随时 改变 自己 的 形体 ,处 理 成 任何 其 他 东西 ,而 不 
仪 仪 作为 角色 的 扮演 者 。 而 这 六 条 中 的 最 后 一 条 , 则 由 一 次 理 册 
演出 的 重要 性 ,将 剧本 降 至 可 有 可 无 的 地 位 。 这 一 点 正 与 美国 60 
年 代 的 戏剧 倾 加 相符 。 

谢 克 纳 及 其 表演 剧团 的 惊世骇俗 之 作 《 酒 神 在 69 年 》 
(Dionysus in 69 , 1968) 就 是 这 样 产 生 的 。 该 剧 是 对 希腊 莫 剧 诗人 
欧 里 庇 得 斯 的 《 酒 神 的 伴 但) 一 剧 的 改编 。 谢 克 纳 先 把 原 剧 分 给 每 
位 演员 ,让 他 们 分 头 阅读 ,并 妃 只 他 们 边 看 边 用 笔划 去 那些 目 己 不 
喜欢 或 认为 没有 价值 的 诗 行 。 在 第 二 次 会 面 时 就 让 大 家 集体 明 读 
剧本 ,各 人 只 念 自己 认为 有 价值 的 、 感 兴趣 的 台词 。 在 月 读 中 出 现 
了 有 趣 的 现象 : 即 全 剧 的 有 些 段 落 似 乎 吸引 着 所 有 的 人 ,有 些 段 
落 只 有 少数 几 个 人 在 念 ,还 有 的 部 分 则 是 哑 然 一 片 ,因为 没有 人 对 
它 感 兴趣 。 他 们 认为 没有 人 感 兴趣 的 那 部 分 ,显然 是 古典 作品 中 
已 经 死去 的 部 分 ,因此 就 毫 不 犹 移 地 将 它们 尽情 删除 ,而 留 下 那些 
至 今 仍 有 活力 、 仍 能 引起 人 们 共鸣 的 部 分 作为 构成 演出 脚本 的 基 
础 。 同 时 他 们 又 采用 了 《 安 提 戈 涅 》《 和 硕 波 吕 托 斯 2》 等 其 他 布 及 碍 
剧 的 一 些 片断 ,将 它们 业 合 起 来 ,创造 出 一 出 新 戏 。 

在 谢 克 纳 看 来 , 剧 作家 仅仅 为 他 们 提供 一 个 剧本 作为 基础 ,在 
此 基础 上 ,导演 和 演员 根据 自己 的 观点 进行 大 量 的 改编 和 增删 ,用 
来 表现 自己 的 思想 。 在 《 酒 神 在 69 年 ) 中 , 酒 神 狄 奥 尼 索 斯 和 代表 
太阳 精神 的 珀 耳 修 斯 的 冲突 ,被 表现 为 个 人 与 法 律 .本 我 (1d) 与 目 
我 (ego) .自由 和 权威 的 冲突 。 这 样 ,他 们 就 把 欧 里 庇 得 斯 的 作品 
主题 引 向 表现 当代 人 类 困境 的 层面 ,使 它 成 为 一 部 充满 当代 意识 
的 先锋 派 作品 。 

表演 剧团 后 来 还 上 演 了 《麦克 白 》( Macheth ) 《公社 》 
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(Commune, 1970) ACK AE RS 43) ( Mother Courage ) & W ,每 次 演 
CHARA A BTR. CBE AL) Te ERA E A 
建 , 用 来 表现 美国 社会 中 所 存在 的 法 西 斯 主义 这 一 主题 。 

谢 死 纳 的 戏剧 观 市 有 鲜明 的 时 代 特 征 。 如 果 把 现代 戏剧 理论 
划分 为 三 大 阶段 的 话 ,那么 第 一 阶段 以 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 为 代表 
的 戏剧 理论 以 文学 为 本 ,并 者 重 于 技法 的 钵 研 ;第 二 阶段 以 埃 里 
be + AFAR (Eric Bentley) MT - 埃 斯 林 (Martin Esslin) 为 代表 
的 戏剧 理论 家 已 将 重点 从 技法 的 钻研 转移 到 思想 或 哲理 的 探讨 。 
然而 ,这 一 阶段 的 戏剧 理论 的 基础 仍然 是 文学 。 而 谢 克 纳 所 从 属 
的 第 三 代 戏 剧 理论 , 则 以 演出 而 非 剧 本 为 本 , 它 的 创始 人 是 法 国 的 
阿尔 托 (Antonin Artaud) WK = ARIA FER. PEAY SD 
戏剧 对 这 一 理论 提供 了 大 量 的 经 验 。 


黑人 戏剧 

60 年 代 随 着 美国 政治 的 大 动荡 和 波澜 壮阔 的 民权 运动 ,美国 
黑人 戏剧 也 莫 动 发 展 起 来 。 由 于 黑人 群众 不 满 情 绪 的 高 涨 以 及 他 
们 不 断 的 抗议 和 示威 ,黑人 的 社会 地 位 比 以 前 有 所 改善 。 百 老 汇 
和 其 他 地 方 剧 院 里 黑人 观众 增加 了 ,他 们 不 必 坐 在 边 座 上 或 特定 
的 区 域内 ,而 可 以 随便 购 票 人 坐 。 各 大 剧院 的 黑人 剧目 大 为 增加 ， 
黑人 职业 剧 作 家 迅速 增多 ,他 们 的 作品 反映 了 黑人 的 生活 和 斗争 ， 
在 人 物 形象 的 塑造 .语言 的 运用 和 戏剧 结构 的 安排 上 都 趋 于 成 熟 。 
黑人 作家 们 联系 实际 ,试图 用 戏剧 艺术 唤起 广大 黑人 群众 。 这 一 
时 期 涌现 出 来 的 黑人 剧 作 家 中 ,最 有 代表 性 的 作 冢 有 和 奇 尔 德 雷 斯 、 
汉 丝 贝 丽 SRE . 布 林 斯 LSA. APRA 60 年 代 美 国 最 
激进 的 黑人 剧 作家 , 布 林 斯 是 一 位 被 称 为 “愤怒 青年 "的 黑人 作家 。 

艾 丽 斯 奇 尔 德 雷 斯 (Alice Childress, 1920— ) 出 生 于 南 卡 
罗 来 纳 州 ,在 纽约 哈 莱 姆 长 大 。 早 在 1940 年 ,好 就 成 为 "美国 黑人 
剧院 ”的 演员 。1949 年 该 剧 图 上 演 她 的 第 一 部 戏 《 佛 罗 伦 丝 》 
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(Florence) ,; 剧 中 一 位 黑人 妇女 在 美国 南方 一 个 火车 站 等 火车 , 准 
备 上 纽约 把 在 那里 当 演 员 的 女儿 带 回 家 。 她 与 一 个 白人 妇女 交谈 
之 后 ,改变 了 主意 ,决定 鼓励 女儿 留 在 城 里 。《 心 中 的 不 安 / 
(Trouble in Mind ，1955) 是 奇 尔 德 畦 斯 根据 自己 作为 黑人 女 演员 
的 生活 经 历 创作 的 一 部 戏 中 戏 。 维 拉 塔 是 一 位 中 年 女 赏 员 , 在 日 
人 导演 曼 内 斯 的 指导 下 参与 黑人 剧组 演 一 部 关于 南方 日 人 对 洁 人 
施 以 私刑 的 戏 。 维 拉 塔 在 排 戏 过 程 中 对 剧情 心中 感到 不 安 : TPB 
遭 到 白人 种 族 分 子 的 追捕 ,他 母亲 要 无 率 的 儿子 到 白人 法 官 那儿 
去 自首 。 维 拉 塔 扮演 母亲 ,认为 母亲 不 会 那么 糊涂 ,把 目 己 的 孩 于 
交 给 白人 ,而 应 该 是 安排 他 逃跑 ,尽管 他 逃脱 不 了 和 死 的 俞 运 。 曼 内 
斯 作风 霸道 ,反复 告 诚 维 拉 境 不 要 有 目 己 的 思想 。 两 人 发 生 冲 突 ， 
曼 内 斯 甩 手 而 去 ,让 剧组 全 体 演员 休息 ,明天 再 听 他 的 电话 。 维 拉 
塔 知道 自己 不 会 接 到 电话 ,但 是 她 还 是 要 来 。 她 料想 有 曼 内 斯 下 一 
步 的 动作 是 解聘 她 ,并 对 黑人 演员 进行 分 化 瓦解 。《 心 中 的 不 安 》 
涉及 黑人 演员 以 及 黑人 戏剧 如 何 面 对 日 人 占 绝 大 多 数 的 观众 而 生 
存 发 展 的 问题 , 曾 获 外 百老汇 奥 比 奖 。 《结婚 戒指 》( Wedding 
Band ，1966) 剧 情 发 生 在 1918 年 南 卡 罗 来 纳 州 。 赫 尔 曼 是 一 位 日 
人 面包 师 ,他 与 黑人 女 载 缝 朱 莉 娅 共同 生活 了 10 Eo ARRE 
朱 草 娅 一 榴 结婚 戒指 ,但 根据 南 卡 罗 来 纳 州 法 律 ,他 们 不 能 正式 结 
婚 。 他 买 了 两 张 船 票 ,准备 带 朱 者 娅 北上 (ERS RRR RA 
娅 拒绝 了 他 的 母亲 要 让 儿子 回 到 北方 家 里 死 的 要 求 ,将 结婚 戒指 
和 船 票 送 给 了 邻居 , 赫 尔 曼 临 死 之 际 以 为 他 和 朱 者 娅 正在 北上 的 
途中 。《 结 婚 戒 指 》 通 过 讲述 一 段 路 种 族 婚姻 的 动人 故事 ,揭露 了 
Abe RL eB Hag) Wine in the Wilderness, 1969) 以 险 沫 
姆 黑人 骚乱 为 背景 。 画 家 比尔 正在 创作 表现 黑人 妇女 的 三 联 组 
画 ,完成 了 三 幅 画 中 的 两 幅 。 黑 人 女工 托 米 的 房子 在 骚乱 中 被 烧 
席 ,她 虽然 没有 受过 教育 , 却 是 一 位 有 主见 的 女性 。 托 米 给 比尔 的 
第 三 幅 画 当 模特 ,帮助 他 认识 生活 。 除 戏剧 以 外 , 奇 尔 德 雷 斯 还 创 
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作 了 小 说 《英雄 只 是 三 明治 》(A Hero Ain’t Nothin but a 
Sandwich , 1973) 《一 小 段 步行 ?(A Short Walk, 1979)%. 

在 战 后 美国 的 黑人 戏剧 发 展 史 上 M= < 汉 丝 贝 丽 (Lorraine 
Hansberry，1936 一 1965) 占 有 突出 地 位 。 这 位 才 活 了 34 岁 就 被 癌 
症 守 去 了 年 轻生 命 的 黑人 女 作 家 ,为 美国 黑人 戏剧 写 下 了 辉煌 的 
一 页 ,她 的 第 一 部 戏 《 日 光 下 的 葡萄 干 》 至 今 仍 是 最 著名 的 美国 黑 
人 剧 作 。 通 过 这 部 作品 , 汉 丝 贝 丽 成 为 涉足 百老汇 的 第 一 位 黑人 
女 作 家 ,还 成 为 来 获 纽约 剧 评 界 最 佳 剧 作 奖 的 第 一 位 黑人 作家 。 
她 的 成 功 极 大 地 或 舞 了 其 他 黑人 剧 作 家 ,使 他 们 的 作品 也 受到 了 
美国 观众 的 重视 ,从 这 一 点 来 说 ,她 又 是 一 位 开路 先锋 。 

《日 光 下 的 箱 萄 十》(A Raisin in the Su ，19$9) 剧 名 取 目 黑 
人 诈 人 人 兰 斯 顿 . 休 斯 的 一 行 诗句 :“ 它 ( 指 梦 想 一 一 笔者 按 ) 会 不 会 
TEHE , 像 阳光 下 的 一 粒 葡萄 干 ?” 该 剧 围 绕 着 黑人 沃 特 尔 : 杨 
格 一 家 的 生活 和 斗争 展开 情 市 。 杨 格 一 家 怀 着 梦想 来 到 芝加哥 谋 
生 , 然 而 ,他 们 的 梦想 在 这 座 城市 里 化 为 泡影 。 父 亲 由 于 劳累 过 度 
而 去 世 , 死 后 留 下 一 万 美元 的 保险 金 。 这 笔 钱 使 母亲 燃 起 了 新 的 
希望 一 一 想 用 这 笔 钱 买 一 幢 房 子 。 然 而 她 的 儿子 沃 特 尔 不 同意 这 
人 么 做 ,他 梦想 用 父亲 留 下 的 这 人 笔 钱 投资 做 买卖 ,因为 他 相信 黑人 若 
想 成 功 ,就 必须 效法 日 人 做 生意 赚钱 。 他 妹妹 本 妮 正 在 大 学 读书 ， 
尽管 她 知道 昂贵 的 学 费 对 他 们 这 样 的 家 庭 来 说 是 个 多 人 么 沉重 的 负 
担 , 却 不 愿意 放弃 自己 将 来 当 医生 的 梦想 。 显 然 , 作 者 通过 母亲 两 
娜 和 儿子 疾 特 尔 这 两 个 主要 人 物 的 矛盾 ,反映 出 两 种 完全 不 同 的 
价值 观 。 母 亲 代 表 着 传统 的 人 本 主义 的 价值 观 ,而 沃 特 尔 则 是 物 
质 主义 价值 观 在 这 个 家 庭 里 的 体现 。 戏 剧 冲突 的 高 潮 发 生 在 母亲 
用 这 笔 保 险 金 在 日 人 聚居 区 买 下 一 由 房子 以 后 。 邻 近 的 日 人 听 说 
一 户 黑 人 要 搬 进 这 幢 房 子 顿 时 大 为 八 怀 。 他 们 妈 法 用 金钱 去 收买 
他 们 ,要 他 们 放弃 这 个 住所 。 迷 恋 金 钱 的 沃 特 尔 主张 接受 这 一 条 
件 , 在 他 看 来 ,只 要 能 赚钱 ,没有 什么 条 件 是 不 能 接受 的 。 然 而 母 
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亲 却 不 为 金钱 所 动 ,在 她 看 来 人 的 尊严 要 比 金钱 可 贵 。 对 于 她 来 
说 , 接 尝 这 个 条 件 不 瘟 是 对 她 人 格 的 一 种 侮辱 。 最 后 她 终于 说 服 
了 儿子 ,全 家 拒绝 接受 白人 的 收买 ,毅然 搬 进 了 新 居 。 

《日 光 下 的 葡萄 干 ) 是 根据 汉 丝 贝 丽 的 切 映 经 历 创作 的 。 汉 丝 
册 丽 的 父亲 曾 于 1938 年 冒 着 坐牢 的 危险 和 艺 加 哥 的 住房 种 族 陋 
离 政 菏 对 看 干 ,当然 把 全 家 迁 入 白人 区 内 住 。 一 人 种 族 主 义 暴徒 
来 她 父亲 出 庭 之 机 , 围 在 他 们 家 门口 ,一 面 狂 叫 一 面向 他 们 扔 砖 
头 。 当 时 年 仅 8 岁 的 汉 丝 贝 丽 每 天 从 学 校 来 回 时 都 要 遭 到 白人 的 
挑 评 ,但 他 们 一 家 还 是 坚持 了 下 来 。 她 父亲 在 全 国有 色 人 种 协 进 
会 的 帮助 下 ,一 直上 诉 到 美国 最 高 法 院 , 终 于 在 1940 年 著名 的 “ 汉 
2 WN URI RR 中 推翻 了 市 有 限制 性 的 房屋 契约 。 然 而 不 笃 
的 是 , 尽 省 法 律 上 对 住房 的 种 族 阳 离 政 琐 不 予 支 持 , 但 在 实际 生活 
中 , 达 有 限制 性 的 房屋 契约 仍然 继续 着 。 正 是 有 感 于 此 , 汉 丝 贝 丽 
才 与 下 了 这 部 作品 。 

《日 光 下 的 和 葡萄干》 于 1959 年 3 月 11 日 在 百老汇 剧院 上 演 
时 ,获得 7 家 最 有 影响 的 纽约 报刊 剧 评 家 的 好 评 ,并 连 演 538 场 。 
两 个 月 后 ,该 剧 在 纽约 剧 评 寞 评奖 时 ,居然 压倒 了 赫赫 有 和 名 的 威廉 
斯 的 《可 爱 的 青春 小 鸟 》 和 奥尼尔 的 《证 人 的 气质 》 而 采 歼 最 佳 剧 作 
奖 。 然 而 ,也 有 一 些 批评 家 对 该 剧 到 底 算 不 算 真 正 的 黑人 戏剧 提 
出 了 重 议 。 最 有 代表 性 的 是 纽约 《星期 六 评论 ) 的 至 利 RT. e 
认为 ,尽管 剧 中 主要 人 物 都 是 黑人 ,反映 的 也 是 特殊 的 种 族 问 题 。 
但 是 这 些 人 所 遇 到 的 问题 也 是 每 一 个 美国 公民 都 会 遇 到 的 问题 。 
MR wE Te Bk Pa AS“ BA A ZB) 美国 特征 , 因 
此 许多 白人 并 不 认为 它 是 一 出 黑人 戏剧 ”。 与 此 相反 《美国 戏 
剧 中 的 黑人 剧 作 家 : 1925 一 1959/ 一 书 的 作者 阿 卜 拉 姆 森 则 认为 : 
“黑人 团体 对 百老汇 上 演 的 这 出 黑人 剧 作 的 文 持 是 他 们 对 任何 其 
D Concise Dictionary of American Literary Biography, p.249. 
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他 剧本 的 支持 所 没有 过 的 。 他 还 指出 ”这 一 出 百老汇 的 戏 , 不 是 
为 通常 的 白人 中 产 阶 级 观众 上 演 的 ”黑人 作家 鲍德温 则 说 ， 
“我 一 生 中 从 来 没有 看 到 过 这 么 多 黑人 来 到 剧院 ”, 并 记 为 它 之 所 
以 如 此 吸引 黑人 观众 是 因为 “在 整个 美国 戏剧 史上 从 来 没有 一 如 
将 黑人 生活 如 此 真实 地 表现 在 舞台 上 的 作品 ”。% 而 汉 丝 贝 两 本 
人 则 更 加 明确 地 表示 :“ 它 不 是 其 他 什么 作品 , 它 首 先是 一 部 地 过 
的 黑人 戏剧 。 包 

汉 丝 贝 丽 的 第 二 部 剧 作 《4 西 德 尼 布鲁斯 坦 窗 口上 的 标记 》 
(The Sign in Sidney Brustein’s Window, 1964 ) 将 地 点 设 在 格林 
尼 治 村 ,描写 一 群生 活 在 这 一 地 区 的 人 们 ,其 中 只 有 一 个 是 霸 人 。 
剧本 主人 公 是 一 位 中 产 阶级 的 犹太 人 ,作者 深刻 而 细 肛 地 掏 示 了 
他 复杂 的 内 心 世界 ,展示 了 他 为 了 达到 自我 保护 的 目的 而 对 社会 
采取 不 介入 的 态度 ,以 及 由 冷漠 到 敢于 承担 责任 到 失望 的 meee 
程 。 最 后 ,他 尝试 着 重新 间 到 社会 中 去 。 正 如 作者 自己 所 说 :“ 
剧 企图 表现 西方 知识 分 子 在 热情 投入 之 前 的 犹 光 。" 中 

使 许多 批评 家 吃惊 的 是 , 汉 丝 贝 丽 在 她 的 第 二 个 剧本 中 把 注 
意 力 转向 了 住 在 格林 尼 治 村 的 一 批 白 人 身上 ,而 且 表 现 的 又 是 存 
在 主义 .抽象 艺术 .荒诞 派 戏剧 .同性恋 、 女权 主义 .中 产 阶 级 价值 
观念 等 一 系列 在 他 们 看 来 只 与 白人 有 关 的 主题 。 其 实 , 汉 丝 内 十 
在 格林 尼 治 村 生活 了 10 年 , 跟 居 住 在 那里 的 知识 界 人 士 、 乞 术 家 、 
演员 以 及 她 笔下 表现 的 其 他 一 些 人 物 有 过 密切 的 接触 。 她 看 力 去 
反映 他 们 的 生活 ,表现 他 们 的 追求 和 失意 ,这 是 并 不 奇怪 的 。 议 丝 
由 丽 不 愿 把 自己 的 创造 力 局限 在 某 一 狭小 的 范围 ,而 希望 在 一 切 


Concise Dictionary of American Literary Biography, p.249. 

同上 。 

同 .上 ,p.256. 

John Wakeman ed. World Authors: 1950—1970 (New York: The H. 
W. Wilson Company, 1975), p.615. 
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社会 领域 里 发 表 看 法 ,表现 出 自己 作为 一 位 黑人 的 态度 。 这 一 点 
下 说 明 黑 人 剧 作家 独立 人 格 意 识 的 觉醒 。 

《 西 德 尼 ， 布鲁斯 坦 窗口 上 的 标记 》 上 演 后 ,评论 界 对 它 襄 贬 不 
一 。 然 而 ,许多 观众 出 于 对 作者 本 人 以 及 作品 的 爱护 ,纷纷 出 钱 募 
捐 ,使 它 居 然 能 连 演 101 场 。 一 直 坚 持 到 1965 年 1 月 12 日 汉 丝 
贝 十 因 靖 医治 无 效 而 逝世 的 那 一 天 。 这 一 事件 本 身 就 带 有 强烈 的 
戏剧 性 ,在 美国 剧 坛 留 下 了 一 段 值得 传颂 的 佳话 。 当 时 整个 社会 
所 表现 出 来 的 这 种 热情 ,当然 和 汉 丝 贝 丽 本 人 的 魅力 分 不 开 的 ,但 
同时 也 是 美国 60 年 代 社 会 上 下 支持 黑人 运动 的 热潮 的 一 个 标志 。 

在 汉 丝 贝 丽 生命 的 最 后 一 年 多 的 时 间 里 ,尽管 病魔 缠身 ,她 还 
是 将 主要 精力 花 在 《4 白 种 人 》( Les Blancs ) 一 剧 的 创作 上 。 该 剧 的 
故事 发 生 在 非洲 ,主人 公 是 白人 记者 查理 英里 斯 和 黑人 知识 分 
于 棕 姆 有 动 ， 麦 托 院 。 剧 情 是 由 两 个 既 各 自 独 立 又 有 着 某 种 内 在 联 
系 的 改 事 组 成 的 。 剧 情 的 一 方面 ,白人 记者 查理 英里 斯 来 到 某 
个 神话 般 的 典型 的 非洲 国家 ,想见 一 见 那 位 以 善行 而 闻名 的 德 高 
望 重 的 传教 士 尼 尔 逊 牧师 。 但 是 他 看 到 的 却 是 当地 殖民 政府 对 非 
洲 土 人 的 压迫 和 残 蝴 统治 。 而 且 他 发 现 尼 尔 逊 牧师 的 仁慈 ,只 是 
一 个 昌 人 牧师 对 那些 在 他 看 来 野蛮 而 无 知 的 黑人 的 怜 昼 和 仁慈 。 
他 所 见 到 的 一 切 促 使 他 改变 自己 原来 的 看 法 ,意识 到 只 有 掀起 一 
场 骏 力 单 命 才 能 拯救 这 个 非洲 民族 ,尽管 暴力 会 给 许多 无 率 的 白 
人 和 黑人 市 来 灾难 。 剧 情 的 另 一 方面 ,以 黑人 知识 分 子 莹 姆 勃 
麦 托 联 为 主线 。 这 个 黑人 不 同 于 他 的 同胞 ,他 生活 在 伦敦 ,到 了 一 
个 白人 妻子 ,并 有 了 一 个 美满 的 家 庭 。 因 此 ,他 是 一 个 受到 白人 文 
化 杆 陶 的 黑人 。 此 刻 , 他 从 国外 回来 参加 父亲 的 葬礼 。 他 原 打算 
在 芋 礼 结束 后 就 回 伦敦 , 却 因为 受到 黑人 反 殖 民主 义 斗 争 的 鼓舞 
而 决定 留 下 。 剧 本 就 是 从 两 个 不 同 种 族 、 不 同 身份 的 人 在 非洲 这 
块 土地 上 的 经 历 及 其 思想 的 转变 ,来 表现 作者 对 非洲 民族 解放 斗 
Ft AY KE ASC AN 
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《 白 种 人 》 一 剧 于 1970 年 11 月 15 日 在 纽约 首 演 ,此 时 汉 丝 贝 
丽 去 世 已 有 5 年 。 演 出 受到 非常 激烈 的 争议 ,该 剧 演 了 47 场 便 告 
结束 。 但 许多 评论 家 认为 ,这 个 剧本 无 论 对 于 观众 还 是 读者 , 仍 是 
一 出 有 着 很 强力 度 的 作品 。 

汉 丝 贝 丽 的 剧 作 总 的 说 来 是 比较 温和 的 ,多 以 同情 弱者 .呼吁 
社会 改良 为 主 。 黑 人 剧 作 家 中 和 她 站 在 另 一 个 极端 的 是 勒 罗 伊 ， 
SRW (Le Roi Jones,1934 一 ” ) ,他 明确 地 将 戏剧 作为 政治 斗争 的 
武器 ,用 来 推动 黑人 运动 。 琼 斯 出 生 于 新 泽 西 州 ,在 霍华德 大 学 上 
学 ,他 书 没 读 完 便 去 参加 了 美国 空军 。 退 役 后 ,从 事 教 书 和 写作 。 
1964 年 ,琼斯 在 哈 莱 姆 黑人 区 组 织 了 一 个 黑人 艺术 演出 学 校 ,后 
来 他 又 在 纽 瓦 克 创 建 了 一 个 “精神 剧院 ”。 琼 斯 是 美国 黑人 运动 中 
的 一 位 十 分 活跃, 富有 战斗 精神 的 领袖 人 物 , 曾 担任 过 非洲 人 民 代 
表 大 会 国际 合作 委员 会 委员 和 美国 黑人 政治 代表 大 会 总 书记 。 他 
的 激进 思想 有 时 往往 走 回 极端 ,例如 他 认为 白人 是 黑人 革命 的 敌 
人 ,甚至 因而 和 目 己 的 日 人 妻子 离婚 ,并 人 朗 了 一 位 黑人 姑娘 为 妻 。 
他 后 来 版 依 伊斯兰 教 ,并 鼓动 人 们 改 用 阿拉 伯 语 或 斯 瓦 希 利 语 的 
名 字 , 他 上 自己 则 改名 为 伊 马 姆 . 艾 米 里 : 巴 拉 卡 (Imamu Amiri 
Baraka) 。 这 三 个 字 的 意思 分 别 为 “精神 领袖 "“ 王 子 " 和 “祝福 ”。 
到 了 70 年 代 , 他 公开 宣布 信仰 马列 主义 和 毛泽东 思想 ,并 成 为 美 
国共 产 党 组 织 的 一 个 领导 人 。 琼 斯 的 文艺 见解 也 十 分 激进 。 他 的 
所 请 “革命 戏剧 "常常 直接 表现 对 社会 的 反抗 以 及 对 种 族 歧视 的 仇 
恨 , 不 能 容 妨 戏剧 中 的 任何 含蓄 。 他 说 : “我们 的 戏剧 要 表现 牺牲 
者 ,使 观众 能 更 好 地 理解 自己 就 是 这 些 牺 牲 者 的 兄弟 。…… 我 们 
RAR, ERM, RRA ,要 痛苦 地 在 街 上 奔走 ,只 要 它 能 感动 一 些 
人 ,能 感动 他 们 ,使 他 们 真正 了 解 这 个 世界 是 个 什么 样子 , 它 能 做 
出 什么 事 来 。 "出 


D Hassan, p.167. 
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PT Ss — PAS (BYE SE) The Toilet ,1963) 是 一 出 独 幕 
剧 ,从 表面 看 来 号 的 是 同性 恋 与 暴力 ,实际 上 却 是 表现 作者 早期 作 
品 中 反复 出 现 的 主题 : 脆弱 而 孤立 的 个 和 与 他 所 生存 的 社会 规范 
之 间 的 冲突 。 该 剧 主人 公 和 雷 : BRERA PEE ,他 和 白人 男 
孩 杰 米 : 卡 洛 里 斯 很 要 好 ,还 给 他 写 过 所 谓 的 情书 。 但 他 不 得 不 
当 着 其 他 学 生 的 面 否认 自己 对 他 有 好 感 ,甚至 任 任 他 们 任意 殴打 
AK: 卡 洛 里 斯 。 该 剧 的 剧情 发 生 在 学 校 的 一 个 公共 而 所内。 一 
KBAR BIER AE: 福 蒋 和 杰 米 … 卡 洛 里 斯 ,处 利他 们 互相 斗 
E. ER + 福 茨 眼睁睁 地 看 着 杰 米 ' 卡 洛 里 斯 被 他 们 打 得 不 省 人 
事 , 却 只 能 装 出 无 动 于 衷 的 样子 。 待 众人 离 去 之 后 ,他 才能 将 他 抱 
在 怀 里 抚慰 他 。 许 多 评论 家 都 指出 这 一 幕 十 分 动人 。 科 恩 说 :让 
人 难忘 的 是 剧 终 时 圣母 玛丽 亚 抱 着 基督 尸体 的 画面 上 ,一双 瘦 小 
的 黑手 托 着 一 个 白人 孩子 的 头 的 温情 形象 "由 对 于 这 个 剧本 , 评 
论 家 们 有 不 同 的 解释 。 较 早 的 评论 着 重 指出 它 反映 了 种 族 矛 盾 和 
冲突 。 后 来 的 评论 倾向 于 指出 作品 对 主人 公 内 心 矛 盾 的 揭示 。 作 
为 福 区 ,他 是 黑人 学 生 的 头 儿 ,是 某 种 集体 无 意识 的 代表 ,象征 着 
男子 汉 的 坚毅 气质 ;作为 雷 , 他 是 一 个 敏感 而 多 情 的 孩子 ,是 爱 的 
象征 ,中 一 个 有 着 自己 个 性 的 人 。 作 者 似乎 要 告诉 我 们 ,作为 一 
个 集体 或 一 个 社会 ,是 不 允许 爱 存在 的 。 

琼斯 的 早期 作品 为 他 享有 盛名 的 代表 作 《 荷 兰 人 》 
(Dutchman , 1964) T ËR., (2A) F 1964 年 1 月 12 日 
在 村 南 剧 院 (Village South Theater) ER ,受到 人 们 的 热烈 欢迎 ,并 
荣获 了 当年 的 奥 比 奖 。 该 剧 故 事 发 生 在 地 铁 车 朋 里 。 男 主人 公元 
莱 是 个 年 约 20 岁 的 黑人 青年 ,他 穿着 整洁 ,随身 带 着 书 , 是 个 知识 
分 子 类 型 的 人 物 。 幕 启 时 ,他 正 独 自 坐 在 一 节 没 有 旁人 的 车 月 里 


D Cohn, New American Dramatists: 1960—1980, p.98. 
O “ 雷 ” 的 英文 是 Ray, KREKAR; “FARK” HOCH Foots, 即 “沉淀 "之 意 。 
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A ARAB To TKN, ER T — PAB SE AY EE A pE 
拉 。 她 上 和 车 后 坐 到 克 某 的 号 劳 ,对 他 百般 挑逗 ,先是 问 他 刚才 上 手 
时 为 什么 盯 着 她 看 ,究竟 有 什么 不 良 企 图 ,又 说 她 很 了 解 像 他 这 一 
类 人 ,还 断定 他 一 定 是 去 参加 一 个 舞会 , BOR WA , e 
等 舞会 结束 后 她 可 以 带 他 去 她 的 住所 过 夜 。 在 交谈 中 , 露 拉 态度 
放肆 ,一 边 和 他 调情 ,一 边 骂 他 黑 鬼 ,还 说 了 许多 污辱 他 的 请。 后 
来 ,车 果 里 又 进来 好 多 乘客 , 随 邦 围 观 者 的 增加 , 露 拉 态 度 越 来 越 
放肆 。 她 走 到 车 厢 中 部 , 扭 着 屁 股 跳 起 舞 来 ,并 要 死 莱 和 她 一 起 
跳 。 遭 到 克 莱 的 一 再 拒绝 后 , 露 拉 恼 郑 成 盘 ,由 挑逗 而 变 成 展 马 。 
克 莱 人 忍无可忍 , 打 了 她 两 记 耳 光 。 他 说 ,他 根本 不 怕 日 人 ,他 现在 
就 可 以 杀 掉 她 或 任何 其 他 白人 ,还 挖 音 地 说 她 口口声声 请 他 跳舞 ， 
却 根本 不 懂 怎 么 个 跳 法 ,他 们 那些 白人 都 是 一 样 ,说 是 袁 欢 听 黑 人 
歌星 贝 西 ， 史 密斯 的 歌曲 ,可 是 他 们 根本 就 听 不 懂 。 他 说 ,算账 的 
日 子 一 定 会 到 来 。 当 黑人 团结 一 致 时 ,他 们 就 会 一 起 对 付 不 共 戴 
天 的 敌人 。 克 莱 发 泄 完 后 准备 下 车 ,这 时 露 拉 抽出 小 刀 ,对 他 胸部 
猛 刺 下 去 , 克 莱 倒 地 而 死 。 锯 拉 命 令 车 上 的 乘客 把 尸体 扔 出 车 外 ， 
然后 让 他 们 全 部 下 车 。 到 了 下 一 站 ,又 上 来 一 个 20 KS HRA 
年 , 胜 膊 底下 夹 着 几 本 书 。 这 青年 年 纪 和 相貌 都 与 克 莱 相 仿 ,他 和 
露 拉 两 人 相对 而 视 。 这 时 大 幕 降下 ,给 人 的 感觉 是 一 切 又 将 从 头 
开始 ,刚才 那 一 幕 又 将 重演 。 

《荷兰 人 》 曾 以 两 种 不 同 结 局 的 版 本 出 版 。 在 最 初 的 阿波 罗 版 
中 ,一 个 黑人 列车 员 中 咒 地 穿 过 车 朋 通 道 , 朝 着 那个 知识 分 子 模样 
的 黑人 青年 打 了 个 招呼 :" 嘿 ,老弟 ! 他 也 回 了 声 “ 嘿 ! 在 这 里 作者 
似乎 要 告诉 我 们 ,黑人 之 间 尽 管 社会 地 位 不 同 ,衣着 不 同 ,仍然 能 
体会 出 彼此 间 的 兄弟 之 情 。 在 该 剧 第 一 个 导演 爱德华 。 由 洛斯 印 
行 的 版 本 中 ,列车 员 没 有 出 现 。 最 后 大 幕 落下 时 , 露 拉 正 打量 者 又 
一 个 受害 者 ,一 点 一 点 地 哨 着 苹果 ,预示 着 又 一 带 莫 剧 的 开始 。 

《荷兰 人 》 和 《 钥 洗 室 》 相 比 , 有 许多 相似 之 处 。 所 不 同 的 是 ， 
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(RADE 52 A A AE BK BT, m 4 A) I) 
ARF. Fa PALLET RES DRA + OT RIK 
ST AY CR ZR mE (tet = A) HAE a AR UL 18 2, TH AP ABR 
HY, "RR PR a eT ER. Aiea AS 
PRE PAR AE eA wa ARS. TT 
YR OSCAR RR AE SE) FEL AS UK DSc FT FAENA BAPE Te HE 
但 是 我 们 从 剧本 中 可 以 看 到 , 随 着 越 来 越 多 的 乘客 上 了 车 ,并 越 来 
越 罕 地 围 着 句 拉 和 元 羔 , 这 两 位 中 心 人 物 变 得 越 来 越 激 动 。 露 拉 
扼 前 对 他 的 那 种 私下 的 挑 妊 和 侮辱 ,此 刻 变 成 公开 的 挑 峡 与 侮辱 。 
原先 的 口角 ,成 了 面 对 一 大 批 听 众 的 公开 演讲 。 而 露 拉 也 只 有 当 
她 和 这 些 “旁观 者 取得 一 致意 见 时 , 才 有 胆量 拔 刀 行凶 。 因 此 ,组 
成 这 出 戏 的 背景 一 一 地 下 铁道 里 的 那些 黑人 和 日 人 乘客 一 一 隐喻 
RAEES, TAIRA .甚至 辟 励 谋杀 的 社会 。 在 这 
里 ,作者 似乎 想 告 诉 人 们 , 露 拉 的 挑 鲜 不 是 一 种 偶然 的 . 因 人 而 异 
的 现象 。 也 就 是 说 ,即使 元 莱 没 有 遇 上 种 拉 ,其 他 黑人 还 是 会 遇 上 
她 或 像 她 那 一 类 的 人 。 翡 剧 还 是 照样 会 发 生 。 

球 斯 的 男 一 个 剧本 《奴隶 》(The Slave ，1964 ) 描 与 了 一 场 种 
Peis. RIP EAR GE + 维 塞 尔 斯 是 个 黑人 革命 军 的 领袖 ， 
在 一 次 战斗 中 率领 武装 的 黑人 加 日 人 发 动 袭 击 , 途 经 自己 前 妻 格 
雷 丝 的 家 , 便 冰 了 进去 。 格 雷 丝 此 时 已 巡 给 一 位 名 叫 布 莱 福 德 ， 
伊 斯 列 的 大 学 教授 。 这 3 个 人 在 一 起 谈 了 很 久 , 谈 到 他 们 以 前 的 
生活 ,还 争论 起 文学 政治 和 人 的 价值 等 问题 。 此 时 背景 上 传 来 不 
靳 的 爆炸 声 , 上 暗示 战争 仍 在 继续 。 维 窗 尔 斯 唤 得 酷 囊 大 群 , 襄 证 也 
变 得 语无伦次 ,终于 和 教授 发 生 了 争执 。 他 一 怒 之 下 开 枪 杀 死 了 
教授 ,格雷 丝 也 被 外 面 飞 来 的 炸弹 炸 死 。 在 这 个 剧本 中 ,主人 全 不 
仅 被 描写 成 社会 环境 的 受害 痢 ,而 且 也 是 他 目 己 的 种 族 仇 恨 心 理 
的 党 害 者 。 这 种 贫 恨 心理 不 但 导致 他 最 后 兹 失 理 智 地 杀人 ,而 且 
也 妨碍 了 他 自己 寻求 一 种 更 公正 .更 完善 .更 符合 人 性 的 社会 的 努 
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BY ie FRR AAEM HEERE- fae CE BT EK ST 
么 ?) 的 文章 里 提出 了 他 的 观点 。 按 照 琼 斯 的 说 法 ,黑人 一 旦 使 用 
暴力 ,不 见得 会 比 白 人 使 用 得 正确 。 黑 人 依靠 又 力 奎 取 政 权 以 后 ， 
也 不 见得 会 比 白 人 更 公正 地 使 用 权力 。 在 剧 中 作者 安排 了 维 塞 尔 
斯 和 他 的 前 妻 的 一 段 对 话 。 维 塞 尔 斯 对 格雷 丝 说 :你们 (日 人 ) 已 
经 坐 过 庄 了 ,现在 该 轮 到 这 些 人 (黑人 人) 了。 格雷 丝 表示 ,这 种 轮流 
坐庄 的 论调 令 人 恶心 。 维 塞 尔 斯 痛 苗 地 承认 这 一 上 扣 。 可 以 看 出 ， 
作者 想 告 诉 人 们 ,无论 白人 也 好 , 维 塞 尔 斯 或 其 他 黑人 也 好 ,都 受 
着 某 种 他 们 自己 都 无 法 抗拒 的 思想 的 驱使 , 干 看 他 们 目 己 也 无 法 
控制 的 事情 。 

琼斯 是 个 多 产 的 剧 作家 ,在 《奴隶 》 之 后 ,他 又 创作 了 《 训 罗 》、 
《实验 死刑 队 一 号 》《 贩 奴 船 》《 生 活 的 至 善 》)《S 一 1》《 历 史 的 动 
向 ?等 近 20 个 剧本 。《 吉 罗 》(Jello，1965) 是 一 出 闹剧 ,描写 一 位 
叫 罗 彻 斯 特 的 黑人 仆人 如 何 起 来 反对 他 的 白人 主子 的 故事 。《 实 
49 EFA BA — 43) ( Experimental Death Unit # 1，1965 ) 写 两 个 日 
人 吸毒 者 争夺 一 个 黑人 妓女 , BAT IAS BALE , FER AY 
头颅 挂 在 长 子 的 枪 尖 上 ,表现 出 黑人 民众 的 复仇 心理 。《 贩 奴 船 》 
(Slave Ship ，1967) 揭 露 了 贩卖 黑人 的 真实 历史 ,并 别 具 匠 心地 用 
音乐 来 衬托 黑人 的 历史 形象 。 该 剧 的 副标题 是 “历史 的 庆典 (A 
Historical Pageant) ,全 剧 以 歌颂 美国 黑人 革命 力量 的 颁 歌 告终 。 
《生活 的 大 德 》( Great Goodness of Life ，1970) 是 一 部 表现 主义 的 
剧 作 , 主要 剧情 是 对 主人 公 科 特 ' PRR AIR. BTC BTS 
控 长 期 窝藏 杀人 犯 ,他 在 白人 法 官 声音 的 指令 下 ,必须 消灭 杀人 
犯 , 方 可 洗刷 自己 的 罪 蕊 和 耻 硅 ,而 这 个 所 谓 的 杀人 犯 原来 是 他 目 
己 的 亲生 儿子 。 科 特 执行 “清洗 仪式 "之 后 ,感觉 很 好 :“ 我 的 灵 现 
像 雪 一 样 白 。 像 雪 一 样 白 。 我 自由 了 。 自 由 了 。 我 的 生活 真美 
好 。” 剧本 结束 时 ,他 获得 了 由 白人 界定 的 “生活 的 大 德 ” ,准备 去 打 
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保龄球 。《 生 活 的 大 德 》 揭 露 了 白人 社会 压迫 黑人 的 本 质 , 具 有 E 
世 " 教育 意义 。《S 一 1》( S 一 1，1976) 和 《历史 的 动向 》( The 
Motion of History，1977) 两 剧 继承 了 30 年 代 左 曼 戏 剧 的 传统 。 
《S 一 1 中 的 “S 一 1" 是 一 项 使 法 西 斯 主义 在 美国 合法 化 的 国会 议 
案 ,尽管 遭 到 几 位 害怕 得 声音 颤抖 的 自由 主义 者 的 反对 ,议案 还 古 
被 通过 ,而 一 对 黑人 共产 党 夫妇 则 成 了 受害 者 的 牺牲 品 。《 历 史 的 
Arey) ST AO BAT AC EA TL SRA AM RAR Ts” 如 
何 抛弃 放荡 不 里 的 艺术 家 生活 ,投身 于 工人 革命 的 故事 。 总 的 说 
来 他 后 期 作品 的 戏剧 内 在 力量 未 能 达到 《荷兰 人 》 的 高 度 。 

埃 德 . 布 林 斯 (Ed Bullins, 1935— ) 是 一 位 和 琼斯 同时 代 
的 黑人 剧 作 家 ,出 生 于 费城 , 曾 在 美国 海军 服役 。 布 林 斯 的 戏剧 创 
作 始 于 1965 年 。 最 初 ,他 的 创作 主要 是 改编 自己 的 小 说 。 内 容 通 
常 是 讽刺 黑人 资产 阶级 的 生活 。 这 一 类 作品 有 《你 好 》( How Do 
You Do? , 1967) <E TE 2) ( Electronic Nigger , 1967). A 
个 作品 具有 荒诞 派 戏剧 的 某 些 特征 ,是 实验 性 较 强 的 戏剧 。 布 林 
斯 从 自己 的 亲身 经 历 中 汲取 黑人 下 层 社 会 的 题材 ,他 的 大 多 数 剧 
本 都 是 表现 黑人 社区 生活 中 的 丑恶 面 ,作品 有 的 人 物 是 盗贼 、 效 隐 
老板 .妓女 .贩毒 者 等 ,但 他 们 也 不 乏 该 谐 与 充满 活力 的 一 面 。 科 
恩 在 论 及 这 些 作品 时 说 :“ 同 契 词 夫 一 样 , 布 林 斯 探索 了 他 的 人 民 
的 缺点 , “看见 丑陋 时 ,就 替 他 们 清洗 "。 中 《克拉 拉 老 人 / 
(Clara’s Old Man ,1965) 以 费城 的 贫民 窟 为 背景 ,描写 一 个 身 宅 
名 牌 大 学 学 生 服 、 操 着 大 学 生 腔 语言 的 杰克 如 何 被 几 个 贫民 窟 姑 
娘 作 弄 的 故事 。《 到 布 法 罗 去 》(Goin'a Buffalo, 1968) 5— H # 
人 流浪 汉 和 妓女 梦想 离开 洛杉矶 去 布 法 罗 的 故事 。 在 这 个 剧 中 ， 
布 法 罗 代 表 着 他 们 追求 的 理想 以 及 理想 的 失落 。《 喝 酒 之 际 》( In 
the Wine Time ,1969) 的 剧情 发 生 在 50 年 代 的 北方 工业 城市 。 砚 


D Cohn, New American Dramatists: 1960—1980 , p. 104. 
210 


里 夫 . 道 森 曾 在 海军 服役 ,退伍 后 又 去 读书 ,但 找 不 到 好 工作 。 他 
不 愿意 干 一 小 时 一 美元 的 零工 ,成 天 和 妻子 罗 在 家 , 借 酒 消 愁 , 讲 
脏话 发 港 。 罗 的 侄子 雷 刚 满 16 周岁 ,准备 参加 海军 。 在 克 里 夫 的 
影响 下 ,他 也 喝 起 酒 来 。 离 家 前 一 个 星期 HSA RET Ae 
意 枉 柄 中 把 人 杀 死 。 殉 里 夫 为 了 “保护 我 们 的 家 寿 ”, 把 责任 承担 
下 来 。 他 在 被 警察 带 走 之 前 对 雷 说 :… 这 是 你 的 直 界 , 雷 …… 是 你 
的 世界 ,孩子 …… 到 外 面 去 ,去 争取 它 。《 喝 酒 之 际 》 摘 与 了 一 群生 
活 在 绝望 之 中 的 黑人 青年 男女 ,他 们 抱 着 酒 瓶 ,借助 酒 力 ,以 骂人、 
打架 的 方式 来 表达 爱 。 克 里 夫 自 己 曾 经 拥有 梦想 , 想 成 为 一 个 真 
正 的 男子 汉 , 罗 是 一 位 坚强 的 女性 ,但 是 ,他 们 的 梦想 被 现实 生活 
击 得 粉碎 。 克 里 夫 最 后 牺牲 自己 ,以便 让 雷 能 有 新 的 生活 ,给 整 部 
灰暗 的 剧 作 带 来 一 线 光 明 。 布 林 斯 的 剧 作 通 过 表现 黑人 生活 中 的 
丑恶 面 , 促 使 黑人 觉悟 ,达到 改善 黑人 社区 的 是 的 。 

布 林 斯 的 创作 无 疑 是 在 很 大 程度 上 受到 琼斯 的 影响 。 他 曾 说 
过 :我 一 直到 看 了 《荷兰 人 》 这 出 戏 以 后 , 才 开 始 发 现 了 我 目 己 。 
它 在 我 的 一 生 中 产生 了 巨大 的 影响 。"J 这 一 坦率 的 表白 说 明 , 布 
林 斯 把 琼斯 当 作 自己 的 榜样 。 这 一 点 不 仅 在 戏剧 创作 中 ,而 且 在 
许多 戏剧 活动 中 都 能 看 到 。 例 如 , 布 林 斯 曾 以 琼斯 为 榜样 ,于 
1966 年 在 旧金山 创立 了 一 个 黑人 剧院 ,后 来 又 长 年 住 在 哈 莱 姆 的 
新 拉 裴 耶 剧院 ,在 那里 担任 副 导 演 ,致力 于 创建 全 部 由 黑人 任 导演 
和 演员 ,并 专门 演出 黑人 剧 作 的 剧院 。 布 林 斯 一 度 担 任 “ 黑 钩沉- 
文化 部 长 ,但 后 来 逐渐 脱离 政治 ,专心 致力 于 写作 。 他 没有 能 人 刨 作 
出 像 琼 斯 的 《荷兰 人 人》 那样 强 有 力 的 作品 ,但 他 娴熟 的 戏剧 艺术 和 
黑人 口语 的 生动 表达 受到 评论 家 的 赞誉 。1975 年 , 布 林 斯 的 《 强 


@ Peter Bruck, “Ed Bullins: The Quest and Failure of an Ethnic Community 
Theatre,” Essays on Contemporary American Drama, ed. Hedwig Bock 
and Albert Weitheim (Max Hueber Verlag, 1981), p.125. 
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和 布 林 斯 相 比 ,妇女 剧 作 家 艾 德 里 安娜 .肯尼迪 (Adrienne 
Kennedy，1931 一 ”) 的 作品 带 有 更 多 表现 主义 的 色彩 。 她 常 第 将 
表现 主义 和 超 现 实 主义 手法 巧妙 地 炉 合 在 一 起 ,形成 目 己 独特 的 
风格 。 如 1962 年 在 阿尔 比 主办 的 剧 作家 习作 班 里 写 的 一 出 《美人 
的 开心 屋 》( Funny House of a Negro ) 获 得 1964 FM AR. A 
比 奖 是 颁发 给 外 百老汇 优秀 剧目 的 年 度 奖 ,这 对 于 肯尼迪 来 说 , 当 
然 是 很 大 的 荣誉 。 该 剧 是 她 的 成 名 作 ,也 党 被 人 们 称 作 她 的 最 佳 
作品 。 剧 本 刻画 了 混血 姑娘 萨 拉 为 寻找 自己 的 出 身 而 经 历 的 痛 将 
而 迷 侦 的 过 程 。 这 位 姑娘 的 母亲 是 个 浅 肤色 的 女人 , 包 一 个 黑人 
强奸 后 生 下 了 她 。 因 此 她 常常 被 两 股 不 同 的 血统 所 拉扯 ,形成 日 
号 多 种 自我 的 冲突 与 分 裂 。 剧 中 出 现 了 维多利亚 女王 、 哈 普 斯 保 
公事 夫人 . 黑 皮 肤 的 刚果 民族 英雄 卢 蒙 巴 和 黄 皮 肤 的 驼背 的 耶稣 
来 表现 萨 拉 的 四 个 自我 。 剧 中 还 使 用 了 面具 ,使 人 物 变 形 ,用 以 表 
示 这 一 人 物 在 对 方 眼中 被 扭曲 的 形象 。 著 名 戏剧 批评 家 柯 恩 在 评 
论 肯 尼 迪 的 作品 时 指出 :“ 从 强调 人 物 主 观 性 这 点 来 看 肯尼迪 的 剧 
作 , 属 于 表现 主义 。 它 们 把 内 心 的 冲突 外 化 为 不 同 的 人 物 ; 由 于 紧 
紧 依 托 于 具有 强烈 视觉 形象 的 梦境 之 上 ,她 的 剧 作 又 是 超 现 实 主 
义 的 ,它们 在 特殊 的 意象 方面 ,以 及 在 将 主观 性 延伸 至 神秘 的 宣 有 
魔力 的 重复 方面 ,都 是 匠心 独 运 的 ”Db 这 段 话 用 在 4 黑人 的 开心 
屋 》 上 也 是 十 分 贴切 的 。 

肯尼迪 在 《 猫 涉 座 的 回答 》(The Owl Answers ，1963) 中 继续 
保持 了 她 那 种 将 表现 主义 与 超 现实 主义 迷 合 起 来 的 特色 ,并 进 一 
步 发 挥 了 她 上 一 个 剧本 的 主题 。《 猫 沁 认 的 回 管 > 中 的 女 主 人 公 
“她 ” ,也 被 分 裂 成 几 个 不 辐 的 自我 (alter ego)。 如 果 说 《黑人 的 开 
心 屋 》 中 的 萨 拉 被 英国 文化 和 她 那 分 成 几 股 的 黑人 血统 所 撕 裂 , 那 


D Cohn, New American Dramatists: 1960—1980, p.109. 
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么 ,作为 主人 公 的 “她 ” ,同样 也 在 克拉 拉 “ 由 斯 葛 尔 .圣母 玛丽 亚 、 
一 个 私生子 和 一 只 猫 头 记 中 间 ,以 及 在 她 的 黑人 母亲 和 她 的 南方 
BAF SC RY eC LIE SEP BT CTE o 

在 《野兽 的 故事 》(A Beast Story, 1969). (FEF HY RD CA 
Rat’s Mass, 1966) (< 2 ASC CHE A EBRD) (A Lesson in Dead 
Language，1968) 等 剧 中 ,肯尼迪 通过 塑造 动物 形象 来 影射 现实 
社会 。 剧 中 通过 " 男 和 兽 "“ 女 兽 "“ 鼠 师 ”“ 鼠 妹 “日 狗 教 师 "等 动 
物 形 象 ,从 不 同和 角 度 探讨 了 黑人 问题 以 及 人 类 社会 中 同类 之 则 的 
相互 争斗 .残杀 的 悲惨 景象 。 肯 尼 迪 虽然 不 像 屯 斯 和 布 林 斯 那样 
激进 ,但 她 在 戏剧 艺术 上 勇于 创新 、 大 胆 探索 。 她 那 结构 精巧 而 独 
WE ERIT AI BME ,在 黑人 戏剧 界 是 独树一帜 的 。 


第 三 节 ”诗歌 流派 的 新 发 展 


在 50 年 代 各 种 诗歌 流派 异彩 纷呈 的 基础 上 ,60 年 代 的 美国 
诗歌 有 了 新 的 发 展 ,出 现 了 新 的 流派 。 纽 约 派 诗 人 反对 形式 主义 
诗歌 美学 ,接受 了 抽象 表现 主义 绘画 \ 法 国 超 现实 主义 诗歌 和 达 达 
派 艺 术 的 影响 ,对 开放 诗 进行 了 新 的 探索 ;新 超 现 实 主义 诗人 在 继 
承 二 三 十 年 代 法 国 超 现实 主义 诗歌 传统 之 余 , 更 多 地 吸收 了 管 利 
诗人 嗓 鲁 达 、 秘 鲁 诗 人 瓦 叶 霍 、 西 班 牙 诗人 洛 尔 卡 、 奥 地 利 许 人 特 
拉克 尔 的 养分 ,致力 于 开掘 意识 与 无 意识 之 间 的 隐秘 联系 ;新 形式 
主义 诗人 采用 了 被 现代 派 诗 人 抛弃 的 传统 证 歌 形式 ,接收 了 艾 略 
特 一 “新 批评 ” 派 所 取得 的 成 果 并 在 新 的 历史 条 件 下 对 它 进 行 了 修 
正和 发 展 ,表现 了 新 的 生存 体验 。 


纽约 派 
在 美国 文学 史上 ,总 有 一 些 作家 .诗人 的 名 字 与 茶 个 特定 的 地 
域 联系 在 一 起 ,尽管 有 时 这 种 联系 显得 颇 有 弹性 ,纽约 派 就 是 这 样 
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一 群 许 人 的 统称 , 它 主 要 包括 奥 哈 拉 、 阿 什 伯 里 、 科 克 EBEA 格 
期 特 (Barbara Guest, 1920— )、 往 姆 期， SLB (James Schuyler, 
1923 一 1991) .爱德华 , SER PB (Edward Field, 1924— ) A, fb 
们 或 生 于 纽约 或 长 期 居住 于 纽约 或 成 名 于 纽约 ,总 之 都 与 纽 约 
有 着 一 定 的 联系 。 这 些 诗人 是 反 形 式 主义 者 ,他 们 接受 了 抽象 表 
现 主义 绘画 72: Bs) eB SUSE EM tp IA TAU ZR A le ,用 自由 开 
放 的 形式 瑟 许 。 他 们 中 的 主要 人 物 奥 哈 拉 、 阿 什 们 里 在 写 许 的 同 
时 ,又 写 艺 术 评 论 ,长 期 活跃 于 美术 .音乐 .戏剧 等 领域 ,因此 尽管 
他 们 中 的 一 些 人 在 50 年 代 , 甚 至 40 年 代 已 开始 写 诗 ,他 们 在 诗坛 
的 声音 却 不 如 在 艺 坛 的 声音 啊 亮 。 和 直到 60 年 代 中 后 期 ,这 些许 人 
们 具有 大 都 会 特色 的 诗歌 才 真 正 赢得 诗 评 家 和 普通 读者 的 青睐 。 

弗兰克 ， 奥 哈 拉 (Frank O'Hara，1926 一 1966) 被 公认 为 纽约 派 
最 重要 的 诗人 。 他 生 于 巴尔 的 摩 ,后 随 父 母 迁 居 马 萨 诸 蹇 州 格 拉 
夫 顿 ,二 战 中 参加 海军 ,毕业 于 哈佛 ,1951 年 来 到 纽约 ,除了 前 两 
年 在 《艺术 新 闻 )》 杂 志 社 做 过 一 些 事 ,他 一 直 就 职 于 纽约 现代 艺术 
博物 馆 , 并 从 一 般 职 员 升 到 主管 绘 甸 和 雕塑 展览 的 副 馆 长 ,40 & 
NASA REA, Brae rk, BSA AS fe H A 
不 在 于 成 名 ,只 是 出 于 个 人 爱好 ,因此 生前 只 发 表 过 《城市 之 冬 及 
其 他 》(A City Winter and Other Poems, 1952) .(4F & iF) (Lunch 
Poems ，1964) 等 薄 薄 儿 本 诗集 和 《 试 一 下 ! 试 一 下 19》(Try! Try!, 
1951) 等 几 个 剧本 ,名 声 并 不 大 ,但 在 他 死 后 ,尤其 在 唐纳德 . 艾 伦 
为 他 编辑 的 4 弗兰克， 奥 哈 拉 诗 合集 》(The Collected Poems of 
Frank O’Hara, 1971) 及 《弗兰克 ， 奥 哈 拉 诗 选 》(TRhe Selected 
Poems of Frank OPDPerae，1974) 出 版 之 后 ,他 名 声 大 振 。 

奥 哈 拉 才 华 横 溢 天赋 极 高 , 写 诗 时 总 是 即兴 为 之 ,一 挥 而 就 ， 
很 少 加 以 修饰 ,经 党 在 路 途中 、 宴 会 上 、 工 作 中 的 短暂 休息 期 间 任 
意 挥 硒 他 的 想像 力 。 他 在 文学 领域 涉猎 广 沁 ,融和 炙 传统 的 诗歌 形 
式 和 格律 ,但 他 不 应 于 使 用 这 些 形式 和 格律 ,他 曾经 说 :“ 我 不 信 上 
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带 , 所 以 我 没 必 要 费力 气 去 使 用 韵律 。 我 讨厌 维 切 尔 : 林 赛 ,一 直 
讨厌 他 ,我 甚至 不 喜欢 节奏 、 半 谐音 这 一 类 东西 。 中 奥 哈 拉 喜 欢 
任意 排列 诗 行 ,使 用 日 常生 活 中 的 语言 。 他 不 关心 政治 .宗教 和 社 
会 问题 ,成 天 忙于 艺术 界 的 种 种 活动 ,所 写 诗歌 体现 了 一 个 艺术 家 
的 经 历 : 他 的 朋友 、 和 生活、 观察 .记忆 、 印 象 、 激 动 、 兴 奋 、 惊 讶 、 顿 
司 沉思 \ 章 遇 及 其 他 。 他 创造 了 一 个 词 “一 人 主义 "(personism) 
来 概括 日 己 的 诗歌 艺术 : 


一 人 主义 与 哲学 无 关 , 它 纯粹 是 艺术 …… 它 是 在 1959 年 
8 月 27 日 我 与 勒 罗 依 共 进 午餐 之 后 发 现 的 ,那天 我 与 菜 个 人 
做 爱 ( 顺 便 提 一 下 ,不 是 金发 女 邑 勒 罗 依 ,是 另 一 个 ), 然 后 回 
去 工作 ,为 这 个 人 写 了 一 首 诗 。 当 我 写 这 首 诗 时 ,我 意识 到 如 
果 我 想 要 写 的 话 , 可 以 用 电话 来 代替 笔 , 于 是 一 人 主义 写作 法 
产生 了 ……- 它 使 诗 平 摆 在 诗人 和 那个 人 之 间 …… 诗 最 终 处 于 
两 人 之 间 , 而 非 两 页 纸 之 间 。% 


奥 哈 拉 在 实际 创作 中 确实 展示 了 “一 人 主义 ”的 特征 ,他 的 很 多 诗 
都 有 特定 的 写作 对 象 ,局 外 人 很 难 理解 那些 诗 的 独特 含义 。 然而， 
他 的 诗 也 并 没有 脱离 美国 社会 生活 ,而 是 “创造 了 一 幅 由 城市 生 
活 中 看 上 去 不 重要 的 细节 所 组 成 的 拼 贴 画 ”。% 

奥 哈 拉 在 创作 中 吸收 了 抽象 表现 主义 绘画 、 达 达 派 艺术 和 超 
现实 主义 诗歌 的 养分 ,并 将 之 渗透 在 日 己 的 诗歌 当中 。 在 《为 什么 
KA FET AK) (Why I Am Not a Painter) 中 , 奥 哈 拉 记 述 了 他 从 


© Donald Hall, ed. Claims for Poetry (The University of Michigan Press, 
1982), p. 306. 

@ Hall, p. 308. 

@ James P. Draper, ed. CLC (Contemporary Literary Criticism ) 78 
(Detroit: G.R.C. book Tower, 1994), p. 330. 
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AA AY SEY) ARAB E AR AF A. IB ACT a YF BL AY) 
We Pea, A See T fa oh HEA EAA 
拜访 迈克 的 时 候 : 


AD We E 已 经 完成 。 
“沙丁鱼 在 哪儿 呢 ?” 
HERA TEFE, 

AAH WTEBAZR” 


奥 哈 拉 后 来 在 一 个 画展 上 发 现 , 迈 克 那 幅 没有 沙丁鱼 的 画 题名 吏 
是 《沙丁鱼 》。 奥 哈 拉 的 这 首 诗 记 述 的 故事 是 否 真实 姑且 不 管 它 ， 
这 首 许 所 透露 的 信息 , 即 奥 哈 拉 对 抽象 表现 主义 绽 画 瓜 马 的 吸收 ， 
却 让 人 不 得 不 注意 。《 在 简 的 屋子 里 3(Chez Jane) 是 奥 哈 拉 具 有 超 
现实 主义 色彩 的 力作 , 它 用 通 感 、 变 形 等 技巧 , 描 与 幻觉 中 的 事物 ， 
突破 了 有 机 的 完整 的 现实 的 局 限 ,进入 到 一 个 虚实 不 清 、 如 谜 似 
梦 的 世界 。 证 的 背景 是 一 间 黄 组 的 画室 ,画室 里 有 一 只 花瓶 ,一 把 
密 , 气 氛 很 安宁 ,忽然 有 一 只 条 纹 美丽 、 烦 躁 不 安 的 老虎 跳 将 出 来 : 


AJL, SB RWG BREW 

病 胃 时 ,这 凶残 的 畜生 出 现 了 ,直立 着 ， 
清醒 而 谨慎 ,始终 清楚 危险 的 所 在 

在 同一 时 刻 它 用 完全 派 奢华 用 场 的 
EXE CHAE; 

仅 在 一 会 儿 前 阿司匹林 药片 
ERR S BRE, Te 

一 把 棒子 抛 向 空中 加 剧 了 真正 的 威胁 性 。 


庶 者 很 难 断 定 ,这 只 老虎 到 底 来 自 于 哪里 ,是 画家 草草 几 笔 勾画 出 
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IBRAHIM S| ACA RR ER A 
痛 时 的 幻象 ” 奥 哈 拉 给 读者 留 下 了 无 穷 无 尽 的 想象 空间 。 

TEAC ARR FU AD , ia hi Aa RRA ERE BEY E 
AN Ge GE ATE PE ,这些 个 人 特点 在 一 定 程 度 上 促使 他 写 出 了 那 种 时 
绕 前卫、 华 丽 的 诗歌 ,这 些 诗 歌 不 具 教 论 意 义 , 也 并 不 深刻, 但 却 
光彩 夺目 。 

约翰 ， 阿 什 伯 里 (John Ashbery, 1927 一 ”) 是 纽约 派 的 另 一 
位 重要 诗人 ,也 是 奥 哈 拉 的 好 朋友 , 奥 哈 拉 曾 在 献 给 他 的 一 自 证 中 
说 道 : 


我 无 法 相信 和 竟然 没有 
为 一 个 世界 ,我 们 将 在 
大 风 吹 拂 的 高 山 之 着 
对 面 而 坐 , 互 诵 新 作 。 
你 将 是 杜甫 ,我 是 白居易 


尽管 出 于 对 中 国文 化 的 某 种 误 读 , 奥 哈 拉 将 杜甫 与 日 届 易 并 置 在 
一 起 ,但 是 诗 中 的 描写 还 是 令 人 想起 伯 牙 与 钟 子 期 高 山 流水 识 知 
首 的 绝妙 境界 。 

阿 什 伯 里 生 于 纽约 州 罗 彻 斯 特 ,先后 在 哈佛 大 学 .哥伦比亚 大 
学 纽约 大 学 学 习 ,1955 年 作为 宣布 赖 特 学 者 赴 法 研修 ,在 那里 到 
留 10 年 ,为 《纽约 先驱 论坛 报 》 法 文 版 和 《艺术 新 闻 》 撰 稿 , 直到 
1965 年 回国 。 其 后 几 十 年 里 , 阿 什 但 里 大 多 数 时 间 都 话 牙 在 纽约 
的 诗坛 和 艺术 评论 界 。 阿 什 伯 里 50 年 代 时 发 表 了 《图 兰 多 特 及 其 
他 诗 》( Turandot and Other Poems , 1953) 《一 些 树 》( Some Trees, 
1956) 等 诗集 ,虽然 这 时 他 已 加 露头 角 , 但 影响 并 不 大 。60 年 代 ， 
阿 什 伯 里 发 表 了 《网 球场 誓言 (The Tennis Court Oath, 1962). 
(iu uy 7k 7K.) (Rivers and Mountains,，1966) 《片断 》( Fragment , 
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1969) 等 诗集 ,个 人 风格 已 经 形成 。70 FA, ATER BE OP 
自画像 》( Self-Portrait in a Conver Mirror ，1975) 为 他 市 来 了 一 
个 诗人 可 以 得 到 的 几乎 所 有 重要 末 誉 ,包括 普 利 策 奖 全国 图 书评 
论 界 奖 及 全 国 图 书 奖 。80 .90 年 代 , 阿 征 介 里 又 陆续 推出 了 多 部 
诗集 ,使 他 作为 美国 战 后 重要 诗人 的 地 位 得 到 了 巩固 。 

阿 什 伯 里 的 诗歌 在 哈 桑 看 来 , “可 能 最 具 神 秘 性 ”. 为 此 罗 
DUIS - 伯 克 评 论说 :“ 阿 什 伯 里 的 诗歌 里 响 彻 着 其 他 神秘 维度 的 持 
续 回 音 ,似乎 来 自 一 座 谣传 带 有 神秘 过 道 (我 们 的 回 导 特别 否定 其 
存在 ) 的 老 宅 空洞 的 墙 板 后 的 那些 房间 。 阿 什 们 里 既 想 扬 开 奥秘 ， 
又 试图 将 它们 掩盖 。 "名 阿 什 伯 里 的 诗歌 拒绝 叙述 的 逻辑 性 T 
的 和 谐 性 和 诗意 的 连贯 性 ,没有 国定 形式 ,意象 飘忽 不 定 ,意识 流 
动 随心 所 欲 ,不 具有 任何 特定 的 方向 。 他 经 常 使 用 散文 化 长 名 , 任 
意 打破 标点 符号 和 语法 规则 。 他 从 不 在 乎 读者 的 期 竺 ,而 是 刻意 
求 新 ,其 至 不 异 因 了 星 涩 难 懂 而 为 评论 家 所 庆 病 。 他 认为 想象 . 感 
知 时间 ,存在 等 事物 之 间 的 关系 不 仅 复杂 ,而 且 有 瞬息 万 变 ,艺术 家 
在 探索 这 种 关系 时 ,不 可 能 跳出 经 验 的 “ 牢 党 " ,因此 诗歌 很 难说 用 
来 表现 什么 ,倒是 诗人 的 创作 过 程 本 号 值得 关注 。 在 一 首 探讨 证 
歌 本 质 的 诗 《 什 么 是 诗 》(What Is Poetry) 中 , 阿 什 们 里 说 道 : 


设法 避 开 思想 ,就 如 同 这 首 诗 ? 
但 我 们 回归 它们 , 像 回 到 喜 子 身边 ， 
而 将 热 望 的 情人 留 在 一 这 ? 


在 学 校 里 ,所 有 的 想法 都 被 梳理 而 出 ， 


@ Hassan, p.123. 
@ James P. Draper, ed. CLC ( Contemporary Literary Criticism ) 77 
(Detroit: G.R.C. book Tower, 1993), p. 34. 


218 


BE ay ae lal — Fp ASE AM. 
AEIR, RR RR EER E, 


PAHE A AP RS HSB T : TER RP A eI 
思想 这 种 意图 具有 虚妄 性 ,因为 找到 的 是 “妻子 " ,失去 的 却 是 “ 情 
人 "”, 看 出 了 一 点 , 却 留 下 了 苍茫 大 地 ,对 诗歌 的 任何 一 种 阐释 必然 
幅 性 诗歌 本 身 的 整体 性 。 阿 什 伯 里 对 诗歌 前 释 的 拒 斥 由 此 可 见 
— Ft 。 
如 同 奥 哈 拉 一 样 , 阿 什 伯 里 也 吸收 了 其 他 艺术 门类 的 养分 。 
他 50 年 代 听 过 约翰 . 凯 奇 ( John Cage) 的 音乐 ,从 他 那 充满 不 谐 
音 、 刺 耳 、 毫 无 规则 可 言 的 旋律 中 获得 了 不 少 灵感 ,将 之 用 于 自 
已 独一无二 的 诗歌 艺术 实验 。 绘 画 , 尤 其 是 50 年 代 之 后 盛行 于 纽 
约 的 抽象 表现 主义 绘画 ,同样 深刻 地 影响 了 阿 什 伯 里 。 他 曾经 说 : 
“我 试图 抽象 地 使 用 那些 词 , 像 一 个 艺术 家 使 用 他 的 颜料 一 样 。 中 
在 《网 球场 暂 言 ) 中 , 阿 什 伯 里 将 那些 毫 不 相关 的 词 与 短语 任意 纠 
缠 在 一 起 ,制造 出 一 种 眼花 练 乱 的 效果 ,将 视觉 艺术 的 技巧 发 挥 得 
淋漓 尽 致 。 阿 什 伯 里 还 从 电影 艺术 中 借鉴 到 一 些 技巧 ,他 在 著名 
的 诗作 《 凸 镜 下 的 自画像 》 中 ,使 用 了 电影 中 常用 的 蒙太奇 . 闪 回 及 
淡出 等 手段 ,将 自己 对 艺术 经 验 .审美 态度 、 理 想 之 美 等 等 的 玄 思 
表达 了 出 来 。 当 然 , 阿 什 伯 里 接受 更 多 的 还 是 诗歌 艺术 本 身 的 影 
响 ,批评 家 们 从 他 的 诗歌 里 不 仅 看 出 了 法 国 超 现实 主义 诗歌 的 影 
子 , 还 看 到 了 史 蒂 文 斯 ,甚至 惠 特 曼 的 影子 。 尽 管 “ 阿 什 伯 里 的 动 
机 ,确实 还 有 他 艺术 能 量 的 源泉 , 却 不 是 一 种 艺术 的 延续 ,而 是 创 
建 一 种 自治 的 反 艺术 ,通过 戏 仿 过 去 的 艺术 ,断言 它 的 荒诞 和 不 相 
连 ,通过 建立 新 的 一 套 关于 艺术 和 现实 的 关系 (一 般 认 为 艺术 是 镜 


© Draper, CLC 77, p.39. 
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子 )。 抹 掉 过 去 的 艺术 ”。 阿 什 伯 里 不 可 能 完全 实现 他 自己 的 
愿 诅 , 玩 像 空中 楼 阁 不 可 能 存在 一 样 ,富有 创新 精神 的 阿 什 伯 里 ， 
事实 上 也 是 将 他 的 诗歌 底 基 构筑 在 传统 的 坚实 大 地 之 上 。 

BER + 科 克 (Kenneth Koch, 1925 一 ”) 是 纽约 派 的 第 三 位 
HERA, HA 40 年 代 与 奥 哈 拉 , 阿 什 伯 里 相逢 于 哈佛 ,他 们 就 一 
耻 意 气相 投 。 他 生 于 俄 辫 俄 州 辛辛那提 ,二 战 期 间 服 过 兵役 , 战 后 
除了 在 哈佛 读书 ,又 在 哥伦比亚 大 学 拿 到 博士 学 位 。 与 奥 哈 拉 、 阿 
什 伯 里 不 同 的 是 , 科 克 不 是 艺术 评论 家 ,他 终生 从 事 写 作 和 教学 ， 
长 期 担任 大 学 教授 。 他 的 主要 诗集 有 《诗篇 》( Poems, 1953) (FI. 
或 地 球 上 的 一 个 季节 》( Ko, or A Season on Earth, 1960) 《永恒 》 
(Permanently, 1960) K1) (Thank You ，1962)、《 爱 的 艺术 》 
(The Art of Love，1975)、《 复 制 》( The Duplications , 1977) 等 。 
男 外 ,他 还 写 过 3 本 教 儿 童 如 何 写 诗 的 书 及 多 个 剧本 。 科 克 早 期 
的 诈 作 抛弃 了 “新 批评 ” 派 常 用 的 写作 技巧 ,呈现 出 大 都 会 诗歌 常 
见 的 机 知 ,浮华 而 又 隆 深 的 特点 。《 柯 ,或 地 球 上 的 一 个 季节 》 是 一 
个 典型 的 例子 。 在 该 诗 中 , 科 克 表面 上 使 用 了 拜 伦 式 八 行 诗 体 ,但 
实际 上 是 对 传统 史诗 的 一 种 戏 仿 。 诗 中 的 线索 在 不 同 的 事件 中 跳 
来 中 去 ,充满 了 琳 思 怪 想 和 功 诞 不 经 的 意象 ,缺乏 统一 的 秩序 。 在 
后 期 诗作 中 , 科 克 似乎 厌倦 了 早年 的 写作 技巧 ,许多 诗作 结构 简 
单 . 语 幸 平和 传达 了 朴素 的 情感 。 


新 超 现 实 主义 诗歌 

作为 60 年 代 美国 最 重要 的 诗 派 ,新 超 现实 主义 本 身 却 很 难 界 
定 。 有 些 批评 家 认为 所 谓 的 新 超 现实 主义 诗 派 就 是 “深层 意象 
派 , 瑟 包 括 布 莱 、 往 姆 斯 赖 特 、 斯 塔 福 德 ,辛普森 等 人 ,另外 一 些 


O FBR: 窄 夫 曼 主 编 :《 美 国 当代 文学 》( 下 ), 北 京 . 中 国文 艺 联合 出 版 
公司 ,1984 年 ,第 810 页 。 
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批评 家 认为 这 一 诗 派 不 仅 包括 所 有 “深层 意象 派 诗 人 ,也 包括 迪 
基 ,. 默 温 .高 尔 韦 . 金 内 尔 (Galway Kinnell, 1927 一 ”) 等 人 ,还 有 
一 些 批评 家 将 纽约 派 也 归于 新 超 现实 主义 ,认为 他 们 的 诗歌 也 有 具 
有 超 现实 主义 的 某 些 特点 。 以 上 三 种 界定 中 ,第 一 种 过 窜 ,第 三 种 
过 宽 , 第 二 种 说 法 比较 符合 实际 。 

超 现 实 主义 二 三 十 年 代 盛 行 于 欧美 ,是 在 历经 第 一 次 世界 大 
战 的 毁灭 性 灾难 之 后 ,由 法 国 诗人 安 德 烈 : 布 勒 东 等 人 发 起 并 推 
动 的 一 场 文艺 运动 。 他 们 接受 了 弗 洛 伊 德 , 荣 格 . 柏 格 森 等 人 学 说 
的 影响 ,致力 于 探索 人 的 无 意识 领域 ,倡导 非 理 性 冲动 的 自由 表达 
而 不 顾及 已 有 道德 .美学 规范 ,主张 废除 传统 的 文学 艺术 形式 和 实 
行 “ 自 动 创 作 "。 尽 管 这 场 起 源 于 法 国 的 文 乞 运动 持续 时 间 并 不 算 
长 ,但 它 的 影响 极其 深远 ,欧美 许多 国家 的 诗人 、 作 家 都 与 之 紧密 
相连 。 美 国 60 年 代 兴 起 的 新 超 现 实 主 义 诗歌 是 二 三 十 年 代 那 场 
文学 艺术 运动 的 延续 和 发 展 ,但 更 多 地 吸收 了 智利 诗人 用 人 鲁 达 、 秘 
Sie A BUT Se .西班牙 诗人 洛 尔 卡 .奥地利 诗人 特 拉 克 尔 的 养分 ， 
他 们 同样 主张 开掘 无 意识 领域 ,但 不 像 早 期 法 国 超 现 实 主义 那 样 
彻底 排斥 意识 ,而 是 希望 在 意识 与 无 意识 之 间 找 到 一 种 隐秘 联系 。 
布 革 认 为 ,只 有 找到 这 种 隐秘 联系 ,想象 的 跳跃 和 比喻 的 转换 才 成 
为 可 能 ,诗歌 意象 也 才 可 能 从 心灵 的 深层 目 然 路 起 。 新 超 现实 主 
义 更 多 地 在 诗歌 语言 和 技巧 方面 进行 了 深入 的 试验 。 

罗伯特 W3% (Robert Bly, 1926— ) 是 新 超 现实 主义 诗歌 
运动 中 最 具 影 响 力 的 人 物 , 他 出 生 于 明尼苏达 州 才 迪 运 ,在 附近 的 
一 个 农场 长 大 ,二 战 中 参加 海军 , 战 后 从 哈佛 大 学 毕业 。50 年 代 
中 期 ,他 获 富 布 赖 特 基金 资助 ,前 往 祖居 地 挪威 一 年 ,在 此 期 间 他 
接触 到 县 鲁 达 、 瓦 叶 霍 . 特 拉 克 尔 . 希 梅 内 斯 等 人 的 诗歌 ,感受 到 这 
些 拉 美 诗人 和 欧洲 大 陆 诗人 的 不 同 几 响 之 处 。 回 国 后 ,他 在 家 乡 
创办 杂志 《50 年 代 》( 后 随时 代 变 化 改称 $60 年 代 》《70 FEAR) 
《80 年 代 》) 和 出 版 社 , 翻 译 、 介 绍 他 在 欧洲 时 接触 到 的 证 人 作品 。 
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在 译 介 的 基础 上 ,他 目 己 也 走 上 了 诗歌 创作 之 路 。1962 年 , 布 莱 
的 第 一 部 诗集 4 雪 墅 里 的 拔 静 》 发 表 , 在 美国 诗坛 一 举 成 名 。 其 后 
他 又 相继 发 表 了 《身体 周围 的 光 》《 手 拉手 的 和 人 睡 者 》《 此 树 将 活 
千年 >( This Tree Will Be Here for a Thousand Years, 1979) RE 
PRAKASH A Hat KY ( The Man in the Black Coat Turns, 1981) 
等 作品 。 时 至 今日 , 布 莱 作 为 战 后 许 捷 一 位 重要 许 人 的 地 位 极其 
稳固 。 

布 莱 的 第 一 部 诗集 《 雪 野 里 的 乃 静 》( Silence in the Snowy 
Fields ，1962) 收 诗 44 言 ,主要 摘 写 了 美国 西部 ,尤其 是 明尼苏达 
州 麦 迪 逊 地 区 的 自然 风光 。 在 这 本 诗集 中 看 不 到 城市 的 高 楼 大 
Ae RRR AR, A eB a ` 河 
流 SWAT eA Be, SR EW ER SSMS 
趣味 几乎 都 在 这 本 诗集 中 得 到 了 体现 。 他 用 轻松 . 目 由 的 形式 , 朴 
素 、 刁 淡 的 语言 ,描写 自然 风光 ,同时 揭示 人 内 心 生活 的 奥秘 ,探索 
无 意识 与 意识 之 间 的 转换 .交融 和 相互 依存 关系 。 名 许 《 午 后 降 
=Æ (Snowfall in the Afternoon) iX## 5 E : 


青草 被 白雪 覆盖 了 半身 。 
这 是 黄昏 将 至 才 开 始 降临 的 雪 ， 
一 座 座 小 草 屋 正 变 得 越 来 越 瞳 。 


要 是 我 伟 出 双手 , 伸 近 地 面 ， 
我 可 以 抓 到 一 把 把 黑暗 ! 
黑暗 一 直 在 那儿 ,我 们 没 注意 。 


雪 越 下 越 急 , 玉 米 秆 渐渐 消失 ， 

而 合 仓 却 渐渐 靠近 屋子 。 

在 越 来 越 猛 的 风 雪 里 , 谷 仓 独自 移动 。 
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谷 仓 里 全 是 玉米 , 正 朝 我 们 走 来 ， 
RMA PARLE ER HEU, 
而 甲板 上 的 水 手 都 已 经 失明 多 年 。 


诗人 描写 的 黄 理 ,不 仅 是 昼 与 夜 衔接 的 时 分 ,也 象征 着 意识 与 无 意 
识 之 间 的 边界 ,诗人 想 要 展示 的 , 正 是 大 自然 与 人 的 内 心 世界 融 为 
一 体 、 意 识 与 无 意识 融 为 一 体 的 奇妙 景观 。 诗 中 的 主要 意象 一 一 
黑暗 也 经 常 出 现在 同一 部 诗集 的 其 他 诗作 中 ,是 布 莱 最 至 欢 使 用 
的 意象 之 一 , 它 属于 那 种 “深层 意象 ”, 隐 喻 着 神秘 的 无 意识 领域 。 

在 60 年 代 的 反 战 潮流 中 , 布 莱 不 仅 积极 参加 各 种 反 战 抗议 话 
动 ,还 与 另 一 位 许 人 大 卫 ' 雷 共 同 创立 了 ”美国 作家 反 越 战 同 盟 o 
然而 ,作为 一 位 诗人 , 布 莱 的 最 好 武器 还 是 诗歌 。 他 的 第 二 部 诗集 
《身体 周围 的 光 》( The Light around the Body，1967) 集 中 反映 了 
他 的 强烈 反 战 情绪 。 布 莱 的 反 战 诗 与 其 他 诗人 慷慨 激昂 的 反 成 诗 
不 同 ,依然 体现 了 他 自己 独特 的 风格 , 布 菜 不 是 简单 地 揭示 战争 的 
罪恶 ,而 是 揭示 整个 美利坚 民族 的 灵魂 ,揭示 深 藏 在 各 种 政治 行为 
之 后 的 集体 无 意识 。《 数 骨头 细小 的 尸体 》(Counting Small-Boned 
Bodies) 一 诗 中 , 布 菜 描 写 了 一 个 查 点 尸体 的 人 ,他 一 遍 过 消 数 春 
尸体 的 数量 ,渴望 着 能 把 尸体 缩小 ,因为 : 


如 果 我 们 能 把 尸体 缩小 ， 
我 们 也 许 能 

将 整整 一 年 的 屠杀 把 在 眼前 的 时 上 
如 果 我 们 能 把 尸体 缩小 ， 


我 们 便 能 
Æ P RRR AERA. 
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这 里 布 莱 将 一 个 民族 目 我 的 异化 体现 了 出 来 。 这 个 查 点 尸体 的 人 
实际 上 已 变 成 了 行 己 走 内 ,因为 他 邦 意 味 看 洽 福 的 戒指 里 将 构 进 
死神 的 影子 。 

1973 年 , 布 菜 发 表 了 他 的 第 3 部 诗集 《 手 拉 手 的 和 人 睡 者 》 
( Sleepers Joining Hands) ,这 部 诗集 如 同 第 2 部 诗集 一 样 , 表 现 了 
布 莱 对 政治 问题 的 关注 ,但 这 部 许 中 出 现 的 田园 意象 和 描绘 的 安 
于 气氛 使 人 想起 4 雪 野 里 的 寂静 》。 在 《此 树 将 活 干 年 中, 布 莱 试 
图 填 平 意识 与 无 意识 的 鸿沟 ,他 在 该 诗集 的 序言 中 说 ,他 的 意图 是 
创作 一 种 “内 外 弥合 得 没有 任何 院 颖 "的 诗歌。 在 以 后 的 诗集 中 ， 
《 穿 黑 外 雄 的 人 转 过 遇 来 继续 了 布 荣 一 以 贯 之 的 问心 灵 深 处 探索 
的 风格 。 

布 莱 的 诗歌 除了 吸收 超 现 实 主义 的 养分 ,也 吸收 了 中 国 古 典 
诗词 的 养分 。 他 庶 过 日 后 和 多. 陶 调 明 、 李 质 等 人 的 作品 ,也 翻译 过 
一 些 中 国 诗 ,他 认为 :“ 在 古代 中 国 ,各 个 层次 的 知觉 能 够 静 悄 悄 地 
混合 起 来 。 它 们 不 是 像 冬 天 湖水 那样 分 成 一 层 又 一 层 , 而 是 不 知 
直 的 都 流 在 一 起 了。 我 认为 古代 中 国 诗 仍然 是 人 类 曾经 写 过 的 最 
伟大 的 诗 。” 在 一 首 “ 为 爱 菊 的 陶渊明 而 作 的 " 题 为 《4 菊 ) 的 诗 
中 , 布 莱 力 求 营 造 的 正 是 一 种 中 国 吝 典 诗词 的 意境 : 


L. 

今夜 我 奔驰 在 月 光 下 ! 
REA BLR, 

Fy E CR Tie 3 BY a He 
RNY Flt Co 


D ERB: HARE ( HH)—A KR), CHF CS), 1980 年 第 6 期 ,第 
289—299 页 。 
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2. 

离 院子 一 里 路 马 就 直立 起 来 ， 

它 太 高 兴 。 漫 无 目的 地 

穿越 田野 ,无 所 事 事 , 真 叫 人 舒畅 ， 
肉体 活着 ,就 像 一 株 花 草 。 

3. 

从 淡色 的 道路 上 归来 ， 

上 及 着 的 衣服 多 么 安静 1! 

当 我 走 进 书房 , 门 边 
白色 的 菊花 在 月 光 下 ! 出 


和 詹姆斯. 赖 特 (james Wright，1927 一 1980) 是 布 菜 的 朋友 ,他 
们 不 仅 一 起 翻译 诗歌 ,也 共同 推动 了 新 超 现实 主义 诗歌 运动 的 发 
展 。 他 是 俄 艾 俄 州 人 ,出 生 贫穷 ,二战 中 服役 两 年 , 战 后 获得 华 盛 
顿 大 学 博士 学 位 , 曾 先后 在 明尼苏达 大 学 .纽约 享 特 学 院 等 学 校 任 
教 。 他 的 头 两 本 诗集 分 别 是 《 绿 墙 》( The Green Wall, 1957) 和 
(EEDA) (Saint Judas, 1959) ,以 后 又 相继 出 版 了 《树枝 不 会 折 
Wt) ( The Branch Will Not Break, 1963) 《我们 是 否 将 在 河 边 相 
Y ( Shall We Gather at the River, 1968), (i 4242) ( Collected 
Poems , 1971) 《 致 一 株 开 花 的 犁 树 》(To a Blossoming Pear Tree ， 
1977) =], 78 #& tt JB A AB E T OEA KR) This Journey, 
1982) 出 版 。 

入 姆 斯 . 赖 特 早年 的 诗作 因 循 了 传统 的 诗歌 形式 , 在 节奏 、 
前 律诗 歌 结构 处 理 上 接近 于 兰 塞 姆 等 “新 批评 ” 派 诗 人 ,在 题材 选 
择 、 情 感 表 达 上 类 似 于 下 .A. 罗 宾 了 进 和 弗 罗 斯 特 ,这 些 诗 主 要 收 在 


中 赵 毅 衡 译 :《 美 国 现代 诗 选 》, 北 京 : 外 国文 学 出 版 社 , 1985 年 ,第 641 一 
642 页 。 
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(RA RPA ARE, RHA PURE , Se 
Or: RA CATE BORE AA. TERR T ARIF SEA 
译 了 一 些 拉 美 及 欧洲 诗人 的 作品 之 后 , 赖 特 笔 锋 突变 ,开始 了 一 种 
全 新 的 写作 。 他 挣脱 了 传统 诗歌 形式 的 束缚 ,使 用 朴素 .简练 的 口 
Mita ,发 据 传 达 无 意识 的 深层 意象 , 写 出 了 很 多 宣 有 超 现 实证 
义 特 色 的 开放 式 诗歌 。《 树 校 不 会 折 渐 3 中 汇 认 了 这 类 许 验 ,《 身 在 
明尼苏达 州 松 树 岛 威廉 ， 达 菲 农场 的 吊 床 上 所 作 》(Lying in a 
Hammock at William Duffy’s Farm in Pine Island, Minnesota 这样 
Bib: 


在 头 上 方 , 我 看 到 古铜色 的 蝴蝶 ， 
沉睡 在 黑色 的 树干 上 ， 

像 绿 彰 中 一 片 叶 子 随 风 晃 动 ， 
山 合 下 , 空 屋 的 省 后 ， 
牛 铃 一 声 声 

传 入 午后 的 深 处 。 

我 右边 ， 

两 株 松 树 间 酒 满 阳 光 的 地 里 ， 
去 年 蕊 类 

燃烧 而 成 金色 的 石头 。 

我 你 身 向 后 ,就 在 此 时 黑夜 来 临 ， 
一 只 寻 巢 的 锥 磨 飞 过 。 

我 虚度 了 一 生 。 


在 这 首 广 为 称 颂 的 诗作 中 , 储 姆 斯 ， 赖 特 将 现实 的 意境 与 幻觉 融 

会 在 一 起 ,展示 了 一 种 超 现实 景象 。 最 后 一 行 许 看 起 来 稍 显 突 玫 ， 

却 是 篇 姆 斯" 赖 特 和 其 他 一 些 新 超 现实 主义 许 人 惯用 的 手法 , 往 

姆 斯 ， 赖 特 通过 它 来 产生 一 种 轻微 的 震惊 ,使 读者 在 温 洲 他 展示 
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的 神秘 境界 之 余 , 有 一 种 若 有 所 悟 的 感觉 。 

入 姆 斯 ， 赖 特 最 好 的 诗歌 总 是 描写 普通 人 的 生活 和 大 自然 ,他 
HRR Se AA SE, PR AE A WD EAA 
他 的 诗 是 要 “表达 一 些 人 性 上 重要 的 东西 ,而 不 是 卖弄 语言 " .出 在 
他 的 诗歌 里 ,常常 出 现 饥寒 交迫 的 老人 、 奴 女 、 罪 犯 . 孤 独 而 绝望 的 
失败 者 这 一 些 形象 ,詹姆斯 . 赖 特 在 他 们 身上 寄 离 了 无 限 的 爱心 。 
赖 特 描 写 大 自然 .尤其 是 描写 他 自己 与 大 自然 里 的 动 植物 灵犀 相通 
的 诗歌 具有 非常 强 的 感染 力 ,在 他 的 名 诗 《 福 佑 ?(A Blessing) Œ , iF 
人 与 他 的 朋友 在 一 片 黄昏 的 柳 林 边 ,看 到 两 匹 小 马 驹 , EAS 
WEK , AY AIG” ,其 中 瘦小 的 那 匹 , 回 诗人 走 来 : 


她 的 毛色 震 蝗 相间 ， 
ER AW RE BY A 
RIL RA RK eA K 

耳 泉 柔嫩 得 像 寻 娘 手腕 上 的 肌肤 。 
这 时 我 突然 明白 了 

如 果 我 一 步 跨 出 我 的 身体 ,将 会 
开 出 美丽 的 花 。 


AACA - 赖 特 最 后 的 诗 行 里 蕴含 了 怎样 的 深意 , 单 就 全 
诗 表达 的 似 水 柔情 来 说 ,也 能 清晰 地 反映 出 赖 特 对 大 上 自然 和 生命 

威廉 : 斯 塔 福 德 (William Stafford, 1914—1993) 比 布 菜 和 赖 
特大 10 来 岁 ,但 他 们 成 名 的 年 代 和 诗歌 趣味 相近 。 他 生 于 堪 了 萨 斯 
州 蛤 钦 森 ,就 学 于 堪萨斯 大 学 , 获 学 士 和 硕士 学 位 ,后 又 在 爱 谷 华 


D Jack Salzman, ed. The Cambridge Handbook of American Literature 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1986), p. 268. 
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大 学 获 博 士 学 位 。 他 是 个 和 平 主义 者 ,二战 中 曾 拒 服 兵 役 。 战 后 
他 在 很 多 地 方 教 过 书 ,但 大 多 数 时 间 采 在 俄勒冈 州 波 特 兰 市 一 所 
名 声 不 大 的 学 院 。 他 的 第 一 本 诗集 《4 你 的 城市 之 西 就 表现 出 一 种 
独特 的 风格 ,赢得 批评 界 的 注意 。 第 二 本 诗集 《穿越 黑 瞳 》 使 他 获 
得 了 全 国 图 书 奖 , 带 给 他 极 大 的 且 誉 。 在 他 此 后 发 表 的 多 部 诗集 
PRP AE) ( The Rescued Year，1966)、《 忠 诚 》( Allegiances , 
1970) 《也 许 有 一 天 》( Someday, Maybe, 1973) 《无 人 之 处 发 生 
的 事情 》( Things That Happen Where There Aren’t Any People, 
1980) 等 较 出 名 。 

斯 塔 福 德 的 诗 从 容 . 平 易 .简练 ,是 "一 个 对 要 写 的 东西 浆 思 民 
和 久 而 从 不 浪费 时 间 的 人 ”的 声音 。 岂 他 常 以 美国 中 西部 的 风土 人 
情 为 题材 ,描写 广阔 无 卉 的 天 地 间 的 事物 。 在 他 笔下 ,河流 、 出 岭 、 
旷野 . 远 空 等 构成 了 苍 医 而 雄浑 的 自然 景观 。 但 他 并 非 纯 粹 为 写 
风景 而 写 风 景 ,他 诗歌 里 的 种 种 意象 不 仅 有 反映 出 他 的 内 心情 感 ,还 
牵动 着 隐藏 在 他 灵魂 深 处 的 无 意识 。 这 一 点 正 是 许多 许 评 家 将 他 
与 布 莱 及 赖 特 划 为 同类 诗人 的 原因 。 作 为 斯 塔 福 德 的 第 一 部 诗 
集 ,《 你 的 城市 之 西 》( West of Your City,1960) 中 的 一 些许 歌 已 具 
有 这 种 特点 ,而 他 此 时 还 未 到 达 一 个 成 熟 诗人 的 高 度 。 在 其 中 一 
首 题 为 《保证 》(Assurance) 的 许 中 ,斯 夫 福 德 这 样 与 扎 : 


你 永远 不 会 孤独 , 当 秋 来 临 

你 听 到 如 此 深沉 的 声音 。 芮 色 的 
气流 越过 山岭 和 轻 拨 的 琴 弦 ,越过 

内 电 后 的 寂静 , 它 其 至 未 及 说 出 

名 字 一 一 然后 是 张 开 大 中 表达 歉意 的 


@ George Perkins and Barbara Perkins, eds., Contemporary American 
Literature (New York: Random House, 1988), p. 420. 
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云 质 。 你 出 生 时 一 切 已 定 准 : 

你 永远 不 会 孤独 。 雨 

将 来 临 ,沟渠 将 洪 满 ,亚马逊 河 ， 

还 有 长 万 一 一 你 从 未 听 到 如 此 深沉 的 声音 ， 
石上 的 台 琶 ,和 风月。 你 侧耳 倾听 
静默 中 含有 这 样 的 意味 : 你 不 孤独 。 
整个 狂 野 的 世界 倾盆 而 下 。 


尽管 在 以 后 的 写作 生涯 中 ,斯 塔 福 德 发 表 了 多 部 诗集 ,进一步 发 展 
和 完善 了 他 的 风格 ,但 他 在 《你 的 城市 之 西 》 中 表现 出 的 特点 却 没 
有 根本 的 变化 ,倒是 得 到 了 一 种 强化 和 重申 。 

作为 生活 在 现代 社会 的 诗人 ,斯 塔 福 德 对 历史 发 展 过 程 中 的 
许多 现象 有 着 极其 敏锐 的 感受 。 他 认为 高 度 发 达 的 工业 文明 和 现 
代 科技 虽然 给 人 类 生活 带 来 了 一 定 的 便利 ,但 它们 的 破坏 性 也 是 
不 言 而 喻 的 。 在 现代 社会 里 ,不 仅 人 的 个 体 存 在 价值 已 经 丧失 ,他 
还 必须 面 对 机 械 化 劳动 的 单调 无 味 和 新 式 武 器 的 威胁 。 尤 其 是 ， 
现代 文明 的 发 展 以 牺牲 目 然 世 界 和 人 类 生活 环境 为 代价 ,更 是 不 
WAR. Mi RBA hs ASE CS M A Y Traveling 
Through the Dark ,1962 ) 的 标题 诗 中 ,记述 了 他 在 黑夜 里 发 现 一 头 
怀胎 母 鹿 的 故事 。 当 他 看 到 她 时 ,她 已 经 被 过 路 的 汽车 压 死 : 


w CRER, CBET. 
RIE E HEFT 5 He BY AL FBR BBY o 


用 手指 触摸 过 她 腹部 我 才 明 白 一 一 
那儿 还 很 温暖 ;但 等 待 着 的 小 鹿 
虽然 还 活着 , 却 永 远 不 会 出 生 
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众所周知 ,汽车 是 现代 文明 的 重要 象征 之 一 ,斯 塔 福 德 正 是 通过 摘 
与 它 对 以 母 看 为 代表 的 目 然 界 的 破坏 ,表达 他 本 人 对 现代 社会 的 
强烈 批判 态度 。 

路 易 斯 .辛普森 (Louis Simpson, 1923 一 ”) 生 于 牙买加 , 父 
亲 是 办 格 兰 人 后 育 , 母 亲 有 俄国 犹太 人 血统 。 他 17 岁 时 来 到 哥 伦 
比 亚 大 学 读书 并 加 入 了 美国 籍 ,但 大 学 没 毕 业 就 应 征 和 伍 参 加 第 
二 次 世界 大 战 。 随 着 战争 结束 , 蔷 普 条 回 到 母校 继续 读书 。19539 
年 拿 到 博士 学 位 后 ,他 先后 在 加 州 大 学 伯克利 分 校 和 纽约 州立 大 
学 石 溪 分 校 教书 。 演 普 森 写 过 评论 .剧本 和 小 说 ,但 主要 以 诗歌 图 
名 。 他 的 第 一 部 诗集 《 骏 发 己 》 发 表 于 1949 年 ,其 后 他 相继 发 表 了 
《死亡 佳音 及 其 他 》( Good News of Death and Other Poems, 
1955) 《统治 者 的 梦 》(A Dream of Governors, 1959), (KKR 
SL) CE “1” Farid) (Adventures of the Letter I, 1971), 《村 
EY ( Searching for the Ox ,1976)、《 夜 晚 的 最 好 时 刻 》( The Best 
Time of the Night ，1983) 等 诗集 ,其 中 《大 路 尽头 》 给 他 市 来 了 普 
ARK o 

F BS BE LRA A PER AERAR EA aE Aa AL 
则 ,题材 则 以 战争 为 主 。 他 详尽 描写 了 人 们 在 战争 中 的 体验 ,深刻 
反映 了 战争 的 残酷 性 ,全面 表 达 了 自己 的 反 战 思想 。 同 时 ,他 又 很 
注重 艺术 表现 手法 , 绝 不 简单 地 直 抒 胸 腾 ,而 是 在 细致 的 描 与 中 揭 
示 战 争 的 真相 。 一 些 批评 家 认为 ,辛普森 的 战争 许可 以 置 于 美国 
诗歌 中 上 最 好 的 战争 诗 之 列 。 在 他 的 诗集 《 皮 发 户 》( The 
Arrivistes ,1949) 中 ,就 有 许多 这 样 的 诗作 ,其 中 《 卡 伦 顿 , 啊 , 卡 伦 
顿 》(Carentan O Carentan) 描 写 了 战斗 间歇 时 的 景象 : 


这 是 六 月 之 初 ,地 面 
因 露 水 而 柔软 明亮 。 
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远 处 确实 响 着 枪 声 ， 
Hi BAB—-H BE. 


KBE ENA- HR 
高 是 在 大 海 之 上 


卡 伦 顿 是 法 国 一 个 港口 小 城 ,二 战 中 盟 军 和 德军 在 此 进行 过 激烈 
的 战斗 EERS SENSE ,但 枪 声 和 硝烟 却 让 它 带 上 了 死亡 
的 气息 。 

辛普森 的 《大 路 尽头 》( Az the End of the Open Road , 1963){& 
现 了 他 诗风 的 转 同 。 他 放弃 了 传统 的 诗歌 格律 ,开始 采用 目 由 的 
形式 和 口语 化 的 硬 言 写 证 。 他 放歌 的 题材 也 发 生 了 变化 ,美国 大 
地 上 的 风景 文化、 现实 生活 和 历史 成 为 他 新 的 歌 号 对 象 。 他 还 在 
这 部 诗集 中 广泛 使 用 了 深 层 意象 ,试图 从 对 美国 的 外 部 描绘 转 问 
对 它 的 内 在 表现 。 该 集中 的 《美国 诗歌 》(American Poetry) 一 诗 是 
最 有 名 的 一 首 ,在 一 些 批评 家 有 眼 里 , 它 以 最 精练 的 语言 .最 生动 的 
意象 和 内 涵 、 最 丰富 的 诗 行 展示 了 美国 诗歌 的 全 部 复杂 性 ,并 在 一 
定 程 度 上 展示 了 美国 文化 的 特点 : 


不 管 它 是 什么 , 它 必 须 有 
一 个 胃 , 能 够 消化 
AR BCR HA FACT 


像 效 鱼 ,肚子 里 有 只 鞋子 。 
它 必 须 在 沙漠 里 游 很 多 路 ， 
发 出 的 叫喊 几乎 是 人 的 声音 。 
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辛普森 70 年 代 以 后 还 写 了 很 多 诗 ,其 中 一 些 描写 了 关 国 普通 
中 产 阶 级 的 生活 , 另 一 些 描 写 了 他 的 童年 时 代 和 家 性 经 历 ,还 有 一 
些 其 他 题材 的 诗 , 尽 管 它们 之 中 不 乏 优 秀之 作 ,但 仓 普 条 给 殉国 公 
众 留 下 最 深 印 象 的 诗歌 还 是 他 70 年 代 以 前 的 作品 ,一 般 说 来 , 那 
些 诗 也 正体 现 了 他 的 最 高 成 就 。 

W.S. RCW. S. Merwin, 1927 一 ”) 通 常 也 被 视 作 新 超 
现实 主义 诗人 ,尽管 他 一 生 中 诗歌 风格 的 多 种 变化 很 难 用 一 个 特 
定 的 词 来 概括 。 默 温 生 于 纽约 ,毕业 于 普林斯顿 大 学 ,40 年 代 末 
起 在 英法 等 欧洲 国家 人 留 近 10 年 ,后 回国 发 展 。 默 温 早 年 的 诗歌 
收 在 《 雅 努 斯 神 的 面具 》(A Mask for Janus, 1952) 《跳舞 的 能 》 
(The Dancing Bears ，1954 ) 等 集 子 里 ,多 采用 传统 的 证 歌 形式 。 
60 年 代 以 后 ,他 接受 了 超 现 实 主 义 诗歌 的 影响 ,形成 了 简朴、 开 
放 , 但 富有 沉思 性 、 梦 幻 色 彩 浓 重 的 风格 ,这 一 时 期 的 诗歌 主要 收 
在 《移动 的 目标 》( The Moving Target , 1963), 4M F} (The Lice, 
1967) SFB. 70 AER WA, BRIE A TEAL Th, an hr SRL 
FH) A.) (The Carrier of Ladders, 1970). (1 LWX AE) 
(Feathers from the Hill, 1978), MMA PE. ABA E 
看 , 默 温 在 战 后 美国 诗坛 的 最 重要 影响 还 在 于 他 与 布 莱 等 一 起 推 
动 了 新 超 现实 主义 诗歌 运动 。 下 面 一 首 题 为 4 门 》(A Door) HR FF 
体现 了 默 温 诗歌 的 超 现实 主义 色彩 : 


在 这 里 ,在 我 站 的 地 方 
可 能 有 一 局 门 
在 所 有 的 墙 外 ,在 光 中 


还 会 有 一 道 阴影 

整 天 在 这 里 

在 我 现在 站 着 的 地 方 
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一 局 门 向 着 它 开 


我 走 后 很 久 

会 有 人 过 来 ,过 来 
MERZA 

而 在 我 眼前 ,一 个 生命 
洞开 


詹姆斯. 迪 苛 (James Dickey, 1923— ) 属 于 出 道 较 晚 的 作 
家 ,他 生 于 亚特兰大 , 单 业 于 范 德 比 尔 特 大 学 ,24 HP a F, 37 
岁 才 出 版 第 一 本 诗集 4 进入 石头 /( Into the Stone, 1960) ,但 他 思 
AGE Et, A EAN AL, TE 60 年 代 一 连 发 表 了 多 部 诗集 ,其 中 《踢踏舞 
者 的 选择 》( Buckdancer’s Choice ，1965 ) 获 全 国 图 书 奖 。70 年 代 以 
后 , 迪 基 又 发 表 了 《黄道 带 》( Zodiac，1976)、《 田 野 的 力量 》( The 
Strength of Fields ，1979) 等 诗集 。 在 许多 美国 许 评 家 看 来 , 迪 基 
在 战 后 美国 诗坛 上 占有 较 高 的 地 位 。 迪 苦 的 诗歌 总 是 力求 将 外 部 
世界 和 内 部 世界 融 为 一 体 , 将 现实 与 梦想 .幻觉 融 为 一 体 ,因此 超 
现实 的 意味 极其 浓厚 。《 救 生 员 》(Lifeguard) 的 主人 公 愧 次 于 自己 
没 能 救 活 一 个 落水 的 孩子 , 便 狗 狂 地 潜入 水 下 去 寻找 那个 孩子 的 
PUR FFA ACR TARA AR CBR, 梦幻 仪式 》 
(Sled Burial, Dream Ceremony) 里 一 群 人 用 雪 榴 将 死者 拖 到 和 雪 地 
HAE ee SER — BE, 死者 的 眼 瞪 “ 像 一 条 船 在 完全 阳 生 的 
水 上 摇摆 "。《 医 院 的 窗户 》(The Hospital Window) # ,叙述 者 到 医 
院 里 看 望 他 垂死 的 父亲 ,告别 时 父亲 站 在 高 处 的 玻璃 窗口 向 下 挥 
手 ,而 儿子 坐 在 大 街 上 向 上 仰望 ,整个 交通 都 瘫痪 了 : 


野蛮 的 发 动机 就 在 我 腿 边 
BB oh Be te Hb E 
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而 我 将 所 有 的 车 都 堵 在 路 上 
绵延 数 里 ,刺激 着 它们 打开 喇叭 
要 推倒 世界 的 墙 


这 里 融会 看 现实 与 超 现实 意味 的 描写 ,使 人 想起 早年 法 国 超 现实 
主义 诗歌 ,而 且 诗 中 也 体现 了 反 机 械 文明 的 思想 ,尽管 迪 基 使 用 的 
武 硕 是 人 类 的 爱 和 勇气 ,而 布 勒 东 们 主张 通过 无 意识 和 非 理性 冲 
动 的 自由 表达 来 摆脱 机 械 文明 的 束缚 。 


在 战 后 诗坛 上 ,尽管 艾 略 特 一 “新 批评 " 派 诗 风 受 到 了 专 挥 派 、 
黑山 派 . 自 日 派 . 纽 约 派 以 及 新 超 现实 主义 的 冲击 ,但 其 影响 还 在 。 
一 大 批 证 人 ,包括 威 尔 但 、 内 葛 洛 夫 、 梅 里 尔 , 丹 尼 尔 ， BRS 
(Daniel Hoffman, 1923— ) 霍华德 等 , 吸收 了 他 们 所 取得 的 成 
果 , 并 在 新 的 历史 条 件 下 对 它 进行 了 修正 和 发 展 ,表现 了 新 的 生存 
体验 。 男 外 ,他 们 采用 了 被 现代 派 诗 人 抛弃 的 传统 诗歌 形式 ,赋予 
其 以 新 的 活力 ,为 美国 许 坛 的 多 样 化 格局 做 出 了 特有 的 贡献 。 

理 查 德 . 威 尔 伯 (Richard Wilbur, 1921— ) 是 人 们 公认 的 
“最 能 体现 形式 主义 的 优雅 风格 "的 诗人 。 他 生 于 纽约 ,先后 在 阿 
默 斯 特 学 院 ,哈佛 大 学 读书 和 深造 ,二 战 中 从 军 , 战 后 在 多 所 大 学 
任教 。 他 的 第 一 部 诗集 4 美丽 变化 着 》( The Beautiful Changes, 
1947) 备 党 好 评 ,增强 了 他 对 自己 的 信心 。 其 后 ,他 又 发 表 了 世间 
之 事 》( Things of This World，1956)、《 给 一 个 先知 的 建议 》 
(Advice to a Prophet , 1961)《 抱 怨 》(Complaint , 1968) GE m i 
HR) ( Walking to Sleep, 1969), (ty R AY Yel BA) ( The Mind- 
Reader，1976) 等 诗集 ,其 中 《世间 之 事 》 获 普 利 策 奖 和 全 国 图 书 
奖 。1987 年 , 威 尔 介 被 授予 桂冠 诗人 称号 。 

威 尔 伯 熟 详 传 统 的 诗歌 形式 ,无 论 是 头 韵 体 .十 四 行 诗 还 是 三 
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行 把 竟 体 ,他 都 能 灵活 运用 。 他 认为 诗歌 需要 特定 的 形式 ,如 同 画 
男 需 要 框 染 和 构图 ,因此 他 从 来 不 写 自由 诗 , 即 便 为 了 表达 思想 和 
情感 的 需要 ,对 传统 的 诗歌 体式 偶 有 逾越 ,他 也 力求 工整 和 严谨 。 
正 因为 他 这 样 信守 传统 的 形式 ,他 的 诗歌 便 显示 出 一 种 优雅 匀称 、 
韵律 谐 和 的 美 。 威 尔 伯 诗歌 的 题材 广泛 ,从 形而上学 到 日 常生 活 
的 方方面面 ,者 可 以 在 他 的 诗 里 见 到 。 他 的 诗作 接受 了 艾 略 特 一 
“新 批评 " 派 的 影响 ,但 使 用 清新 的 意象 和 流畅 的 语言 ,不 像 艾 略 
特 一 "新 批评 " 派 诗 歌 那样 星 汲 艰 深 , 在 描写 自然 抒发 个 人 内 心情 
感 方面 , 威 尔 们 也 不 再 严格 遵循 艾 略 特 一 “新 批评 " 派 的 " 非 个 人 
化 "的 教条 ,在 他 的 很 多 诗作 中 , 威 尔 伯 者 将 他 对 世界 的 真实 感受 
与 了 进去 。 他 第 一 部 诗集 里 的 标题 许 《 美 丽 变 化 看 /这 翌 写 道 : 


走 进 秋天 草地 的 人 会 发 现 

“Se EEA” BITE N A 

如 水 中 的 睡莲 ;草地 从 行人 身 旁 

ast, XK Te) Bl 

湖面 ,好 似 你 淡淡 的 身影 。 

RAO KR SHAH ECD PBB, 


美丽 变化 着 ,如 同 森 林 
随 变 色 龙 变换 着 颜色 


这 样 的 诗歌 很 难 在 艾 略 特 一 “新 批评 ”" 派 的 笔下 见 到 ,也 正 是 威 尔 
伯 在 继承 并 修正 他 们 的 精神 遗产 后 的 产物 。 

威 尔 人 也 写 过 一 些 幽 软 .机 智 、 充 满 反 庆 的 诗 , 这 些许 的 风格 
就 与 艾 略 特 一 “新 批评 ” 派 的 诗歌 风格 很 接近 ,明显 地 体现 了 他 对 
芯 略 特 一 “新 批评 " 派 构 建 的 现代 诗歌 传统 继承 的 那 一 面 。《 潘 格 
洛斯 的 歌 : 一 首 谨 剧 抒情 诗 》(Pangloss’s Song: A Comic-Opera 
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Lyric) 中 的 叙事 人 获得 了 爱情 ,但 同时 染 上 了 梅毒 ,在 感 明之 余 ， 
NERE RS EE E a : 


一 个 国家 用 大 炮 和 士兵 
保卫 上 自己 的 国土 

检查 走私 物品 的 官员 
守 在 每 一 个 关口 ， 

然而 没什么 可 以 阻挡 爱 神 
那 神圣 疾病 的 蔓延 : 

它 环 游 世 界 , 从 一 张 床 到 另 一 张 床 
你 乐意 有 多 少 就 有 多 少 。 


人 们 处 处 崇拜 维 纳 斯 ， 

这 一 点 清晰 可 见 ; 

我 佩 融 的 勋章 啊 ， 

比 军功 章 还 要 珍贵 ， 

因为 侍候 那 无 所 不 在 的 美丽 女 后 
我 才 将 它们 获得 。 


威 尔 伯 是 个 独立 性 很 强 的 诗人 ,当时 代 的 步伐 返 入 20 世纪 后 
半 叶 而 许多 诗人 着 力 表现 世界 和 生命 的 荒诞 性 .无 常 性 时 ,他 依然 
故我 ,坚信 诗歌 必须 帮助 人 们 在 接受 和 超越 之 间 寻 找 一 个 平衡 .在 
现实 的 无 序 和 诗意 的 有 序 之 间 寻 找 一 种 妥协 。 很 多 人 认为 他 过 于 
保守 ,已 经 落伍 于 时 代 , 而 另 一 些 人 认为 他 很 成 功 ,因为 “他 的 诗 找 
到 了 ,也 继续 展示 了 人 类 身上 种 种 美丽 和 优雅 的 可 能 性 ”。 中 

fab fH + NA A K (Howard Nemerov，1920 一 1991 )44 F # 


© Poulin, p.676. 
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\ fe A Ti 


约 ,毕业 于 哈佛 大 学 ,二战 中 参加 空军 , 战 后 以 教书 为 生 。 他 一 生 
中 出 版 了 近 20 本 诗集 ,其 中 重要 的 有 :《 意 象 和 法 规 》( The Image 
and the Law，1943)《 盐 之 园 》( The Salt Garden , 1955) 《蓝藻 》 
(The Blue Swallows, 1967), (48 & 5) ( Gnomes and 
Occasions ，1972)《 诗 合集 》( Collected Poems, 1977)“, 1988 年 ， 
内 英 洛 夫 继 沃 伦 与 威 尔 伯 之 后 ,第 三 个 被 授予 美国 桂冠 诗人 称号 。 

与 威 尔 但 一 样 ,内 莫 洛 夫 熟 悉 各 种 传统 诗 体 ,能够 轻松 写作 四 
行 体 证、 六 行 体 诗 及 十 四 行 诗 , 尤 其 擅长 于 五 音 步 无 前 素 体 诗 。 内 
莫 洛 夫 经 党 选择 三 类 诗歌 题材 ,一 是 自然 ,二 是 社会 生活 ,三 是 形 
而 上 学 的 思索 。 无 论 写作 哪 类 诗歌 ,内 莫 洛 夫 都 表现 出 了 语言 驾 
双 和 技巧 运用 方面 的 杰出 才能 。 他 诗歌 的 调子 比较 平和 ,但 这 并 
不 妨 人 姐 他 使 用 双关 、 反 语 和 进行 滑 移 场 景 描写 ,相反 ,内 莫 洛 夫 的 
很 多 诗作 在 不 动 声色 之 中 体现 出 幽默 .该 谐 、 反 讽 意 味 浓厚 的 智 性 
AGIA. (#548) (The Goose Fish) 中 的 一 对 恋人 相 拥 在 月 光 下 的 
河 尾 ,正如 痢 如 醇 之 间 ,一 条 和 死 旬 翻 上 了 水 面 ， 


Je, Re EHS ERY, 

他 俩 站 在 沙滩 之 上 ， 

mA AZ, 
窘迫 地 打量 着 对 方 ， 

但 手 与 手 还 是 藉 握 在 一 起 ， 
直到 他 俩 看 着 脚下 ， 

仿佛 世界 发 现 了 他 们 ， 

一 条 切 鱼 虽 已 死去 ， 

却 在 水 面 上 露出 鹃 着 大 嘴 的 头 。 


这 条 和 死 鱼 是 不 祥 之 兆 , 是 神秘 的 象征 物 ,更 是 诗人 用 来 进行 训 刺 和 
反讽 的 一 个 奇特 意象 。 
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内 莫 洛 夫 在 诗歌 的 感情 流露 上 从 来 都 是 有 所 节制 的 ,很 少 像 
自白 派 或 垮 掉 派 诗 人 那样 盗 意 抒 发 内 心 的 感受 ,但 他 还 是 在 一 些 
诗作 中 不 由 自主 地 将 内 心 的 机 密 泄露 了 出 来 。《 从 图 楼 窗户 看 风 
= )(The View from an Attic Window) 一 诗 中 ,叙事 人 从 阁楼 窗户 
里 看 到 外 面 大 雪 纷 飞 , 忽 有 所 感 , 便 像 孩子 一 样 活 了 : 


直到 我 ,高 居于 我 的 时 间 之 塔 中 
EA AN REP, A ae Ra 

为 意外 、 疾 病 \ 正 义 、 战 争 和 罪行 ， 
因为 一 切 已 死 ,因为 我 也 不 得 不 死 。 
雪 在 下 , 树 站 着 ,诺言 依然 信守 ， 
而 我 ,一 个 孩子 ,沉沉 睡 去 。 


诗人 在 此 展现 了 真实 的 自我 ,情感 深沉 而 真 坝 。 

Htt e E/R (James Merrill，1926 一 1995) 生 于 纽约 ,是 证 
券 经 纪 人 的 儿子 ,家 境 宣 有 ,但 他 少年 时 代 就 目 上 腊 了 父母 从 孙 染 到 
离婚 的 全 过 程 ,心灵 上 留 下 了 难以 磨灭 的 印迹 。 梅 里 尔 毕 业 于 阿 
默 斯 特 学 院 , 二战 中 从 军 , 战 后 在 康涅狄格 州 斯 托 宁 顿 和 希腊 雅典 
两 地 居住 。 他 16 岁 时 就 出 版 了 第 一 本 诗 文 集 《4 吉 姆 之 书 : 诗歌 和 
短篇 小 说 集 》(Jim’s Book: A Collection of Poems and Short 
Stories, 1942), 后 来 又 相继 出 版 了 《处 女 作 》( First Poems, 
1951) 《千年 平静 之 国 》(The Country of a Thousand Years of 
Peace, 1959) 《水 街 》( Water Street ，1962)、《 日 日 夜 夜 》(Nighis 
and Days ，1966) 《神圣 的 言 剧 》( The Divine Comedies , 1976 ) 等 。 
Ha, th SOK CHE E E P A A K “a BZ” ( The 
Book of Ephraim) 与 《 米 拉 贝 尔 : 数字 之 书 》( Mirabell: Books of 
Number , 1976) RLR RA HA IA) ( Scripts for Pageant, 1980) 
合 为 一 卷 ,加 上 一 个 尾声 ,以 《 桑 多 弗 变 纠 者 的 光 》( The Changing 
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Light at Sandover , 1982)Z ZE Ro 

AS ORE A, BA E E A aE, aK 2 PY Od 
称 Te CTE. ERK TC SL” 派 诗 美 学 风行 的 时 代 ， 
接受 了 这 种 诗 美学 ,尤其 是 奥 登 诗歌 的 影响 ,但 他 的 诗歌 真正 成 熟 
的 时 期 是 六 七 十 年 代 , 因 此 他 也 不 可 能 不 对 新 的 开放 体 诗 感 同 喘 
受 。 实 际 上 ,梅里 尔 总 是 在 这 两 者 之 间 寻 找平 衡 , 他 成 熟 的 诗歌 中 
严格 的 诗歌 形式 下 面 往往 是 自传 性 的 诗歌 内 容 和 个 人 情感 的 祖 
Ro (BARR) ( Scenes of Childhood, ，1960) 里 记述 的 是 主人 公 
的 童年 时 代 , 诗 里 笼 音 着 一 种 似乎 由 恋 母 情结 引起 的 紧张 家 庭 


气氛 : 


在 那 最 后 的 光 中 

看 见 一 个 男人 的 影子 袭 上 
她 的 衣服 。 而 现在 她 在 

IEI ERA HR 

作 伴 ,只 跟着 

一 个 漂亮 的 小 孩 ,或 愤怒 的 一 一 
四 岁 的 我 , 流 着 眼泪 。 

我 举 起 我 的 拳头 


很 难说 这 里 描写 的 就 是 梅里 尔 的 童年 时 代 ,但 许 里 的 人 物 .氛围 一 
定 与 梅里 尔 童年 时 代 的 经 历 有 关 。 

(1964 年 的 日 子 》(Days of 1964, 1968) 是 梅里 尔 写 给 他 同性 
恋 伙 伴 的 诗 , 诗 中 的 自传 性 因素 极其 突出 ， 


在 我 藏 起 面孔 之 处 ,你 敏捷 而 充满 爱 怜 的 触摸 
蒙 住 我 的 双眼 。 一 个 神 从 我 层 中 呼出 。 
如 果 那 是 幻觉 ,我 要 它 久 久 延 续 ; 
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为 它 每 日 的 微薄 薪资 ,与 我 们 同 住 ， 
清扫 着 浇灌 着 , 因 爱 或 痛苦 而 叹 妃 。 


梅里 尔 晚期 的 诗歌 三 部 曲 《 桑 多 弗 变 幻 着 的 光 》 为 他 最 得 了 更 
多 的 声 兴 。 在 这 个 三 部 曲 中 ,梅里 尔 与 通过 灵 应 盘 (Oujia Board) 
而 来 的 不 同人 物 和 神灵 对 话 , 上 自由 穿梭 于 过 去 、 现 在 和 未 来 之 间 。 
普 名 许 评 家 班 金 斯 认为 ， 在 宏伟 的 主题 .规模 、 复 杂 的 设计 、 神 话 
诗 的 力量 人情 味 ,机智 、 魅 力 、 敏 锐 的 感 党 和 完美 的 前 律 方面 ,这 
个 三 部 曲 超过 了 二 战 以 来 的 任何 英语 长 诗 。 出 


© David Perkins, A History of Modern Poetry: Modernism and After 
(Cambridge & London: The Belknap Press, 1987), p. 659. 
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Ar — IL 


E 
当代 美国 小 说 


20 世纪 60 年 代 美 国 的 民权 运动 鞍 勃 发 展 , 反 战 示威 此 起 彼 
KK ,整个 社会 处 于 动荡 不 安之 中 。 进 入 70 年 代 , 形 势 逐 渐 恢 复 平 
静 。1971 年 ， 肯 定性 行动 " 反 歧 视 法 开始 实施 ,种 族 矛 盾 得 到 组 
各 , 吉 人 社会 地 位 ,生活 状况 得 到 显著 改善 。1973 年 ,美国 和 越南 
在 巴黎 和 平 协定 上 签字 ,越南 战争 结束 。1974 年 尼克 松 因 “水 门 
事件 ”被 迫 辞 去 总 统 职务 。 经 历 了 侵 越 战争 的 失败 和 尼克 松 的 水 
1 丑闻 之 后 ,人 们 对 美国 社会 与 政治 产生 强烈 的 幻灭 感 。 青 年 人 
报效 社会 的 热情 冷却 下 来 ,热衷 于 追求 自己 的 幸福 与 满足 ,成 为 所 
谓 “ 惟 我 ”一代 。70 年 代 受 石油 危机 影响 ,美元 贬值 ,美国 经 济 一 
度 危 机 重重 。1980 年 ,里 根 竞选 总 统 获 得 成 功 ,在 他 和 老 布 什 长 
达 12 年 的 共和 和 党 执政 期 间 ,美国 政治 文化 趋向 保守 。1989 年 11 
月 9 日 相 林 墙 倒 塌 ,冷战 以 苏联 解体 而 结束 ,以 美国 为 首 的 西方 资 
本 主义 国家 稳 住 了 阵脚 。90 年 代 初 ,美国 发 动 海湾 战争 ,在 全 世 
秀 确 定 其 单 极 霸主 地 位 。 克 林 顿 执政 期 间 ,美国 经 济 在 高 科技 产 
业 的 带动 下 ,呈现 繁 薪 .强劲 的 发 展 势头 一 直 持 续 到 世纪 末 。 

小 说 作为 一 种 文学 样式 ,是 表现 社会 历史 生活 的 语言 艺术 , 它 
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从 一 开始 就 表现 出 两 极 化 倾向 :“ 一 方面 , 它 朝 疝 现实 主义 与 社会 
记录 , 杞 历史 事件 和 运动 发 生 相 互联 系 ; 另 一 方面 , 它 朝 向 形式 、 虚 
PAA Ey EP SBR” 60 年 代 小 说 的 走势 是 朝向 形式 一 极 ,时 兴 实 验 
主义 。 但 是 ,实验 小 说 红 过 一 阵 后 , 因 本 身 内 在 的 局 限 性 ,未 能 保 
持 发 展 的 活力 RR SRR “A SS” 的 一 面 。70 年 代 以 来 ,小 
说 的 走 回 明显 地 发 生 了 变化 , 参 关 注 生 活 现 实 的 一 极 发 展 , 对 人 们 
生活 产生 影 啊 的 重大 社会 政治 事件 时 时 走 进 小 说 世界 。 在 当代 美 
国文 坛 上 ,现实 主义 已 成 为 主 潮 。 

从 70 年 代 中 期 开始 ,实验 主义 候 旗 息 喜 ,现实 主义 重新 受到 
批评 家 重视 ,谈论 现实 主义 ,捍卫 现实 主义 的 声音 不 绝 于 耳 。1976 
年 美国 小 说 家 贝 类 获 诺 贝尔 文学 奖 , 在 颁奖 仪式 的 演讲 中 ,他 说 : 
小 襄 应 该 提供 “关于 我 们 人 是 什么 我们 是 谁 、 生 活 的 目的 是 什么 
这 些 问 题 一 个 里 为 宽广 里 为 灵活 、 更 为 充实 、 更 为 一 致 . 里 为 全 面 
的 记述 ,占据 中 心 的 是 人 类 以 集体 的 力量 争取 目 由 的 斗争 ,是 个 人 
反抗 非 人 化 掌握 自己 灵魂 的 斗争 ".@ 毫 无 疑问 ,在 贝 类 看 来 ,小 
说 的 任务 应 该 是 表现 社会 生活 。1978 年 约翰 ， 加 德 纳 发 表 《 论 道 
德 小 说 》, 对 实验 小 说 提出 严厉 批评 。 他 反复 强调 真正 的 艺术 是 道 
德 的 万 术 , 是 严肃 的 艺术 。 在 他 看 来 ,各 种 理论 竞相 宣传 “ 乞 术 是 
UE” ,小 说 家 专注 于 语言 形式 ,“ 为 语言 而 语言 ,构建 供 人 观赏 的 
“文学 雕塑 ”, 这 种 放弃 文学 的 “道德 责任 ”和 回避 文学 的 道德 价 
值 和 道德 影响 力 的 做 法 ,不 值得 提倡 。 加 德 纳 反对 作家 是 为 自己 
而 写 , “想象 没 有 人 能 够 欣赏 能 够 理解 的 天 才 作 家 可 以 存在 是 更 


Malcolm Bradbury, The Novel Today: Contemporary Writers on Modern 
Fiction (Manchester: Manchester University Press, 1977) ,p.8. 

Saul Bellow, It Ali Adds Up (London: Secker & Warburg, 1994), p.96. 
John Gardner, On Moral Fiction (New York: Basic Books, Inc. , 1978) ,p. 71. 
Gardner, p. 5. 
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See O 


BZ "© 他 择 击 实验 小 说 中 痴人说梦 EO EY YET, 
认为 作家 应 进行 “有 效 交 际 ”。 包 加 德 纳 的 观点 不 乏 偏 激 之 处 ,对 某 
些 作家 的 评价 也 有 失 公 人 允 , 但 是 70 年 代 以 来 实验 主义 的 失势 却 是 
不 争 的 事实 。 

在 现实 主义 传统 复出 之 际 , 不 少 前 卫 作 家 也 回 到 现实 主义 委 
道上 来 ,或 者 说 实验 主义 与 现实 主义 与 那 种 泾 渭 分 明 . 势 不 两 立 的 
对 立 已 日 益 淡 化 ,实验 主义 小 说 表现 出 对 现实 生活 的 天 注 。 巴 思 
BCE) CRS) SLU EBA SB BER EI 
背景 ,基本 上 没有 什么 实验 色彩 。 品 钦 的 《葡萄 园 》 一 改 星 证 费 解 
的 风格 ,把 读者 带 回 到 动荡 不 安 的 60 年 代 , 通 过 反叛 育 年 的 生活 
遭遇 ,揭露 美国 社会 中 无 处 不 在 的 政府 对 个 人 的 控制 ,使 作品 具有 
社会 现实 意义 。 

1991 Æ 5 H ,比利时 的 根 特大 学 举办 了 “新 现实 主义 小 说 E 
际 研 讨 会 , 布 拉 德 伯 里 应 邀 致 开 幕 词 。 他 指出 :“ 小 说 的 主流 在 有 茶 
种 方式 上 从 来 就 没有 远离 过 现实 主义 。”% 其实 ,现实 主义 从 未 被 
替代 ,从 未 消失 ,而 是 一 直 在 发 展 着 。 就 在 实验 主义 最 热 亲 的 光 月 
里 LAS JERE . 欧 茨 等 人 坚持 现实 主义 传统 ,创作 了 一 批 优秀 
作品 。 当 实验 主义 作家 从 舞台 上 隐 退 后 ,聚光灯 就 照 到 了 一 和 直 在 
默默 耕耘 的 现实 主义 小 说 家 身上 。 

当代 美国 小 说 出 现 了 现实 主义 的 回归 ,一 个 重要 标志 是 一 批 
新 现实 主义 小 说 家 的 崛起 。 斯 通 、 多 克 特 罗 Ei 德里 罗 等 人 是 
在 60 年 代 末 .70 年代 初 登 上 文坛 的 新 秀 ,他 们 在 作品 中 重 构 历 
史 ,表现 生活 和 时 代 , 基 本 遵循 的 是 现实 主义 ,但 又 受 实验 主义 精 


Gardner, p. 196. 

同上 ,p. 197. 

Malcolm Bradbury, “Writing Fiction in the 90s, ” Neo-Realism in 
Contemporary American Fiction ed. Kristiaan Versluys ( Amsterdam: 
Rodopi, 1992) ,p.15. 
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神 影响 。《 亡 命 之 徒 》《 拉 格 泰 姆 时 代 》《 公 众 的 怒火 》 CA 
音 》 等 小 说 关注 社会 生活 现实 ,在 对 传统 真实 观 和 叙述 模式 进行 
革新 的 同时 ,注意 保存 小 说 情节 的 完整 性 、 氢 述 的 连贯 性 和 故事 
的 可 读 性 。 新 现实 主义 小 说 体现 了 新 时 期 里 现实 主义 新 发 展 的 
成 就。 

当代 美国 文学 一 个 重要 的 声音 来 自 妇女 作家 。 活 路 在 文坛 并 
取得 突出 成 绩 的 有 英里 森 、 网 芯 、 奥 齐 克 、 卢 里 .贝蒂 .梅森 . 狄 第 
BK WES MBS CREE. KERRI, EME 
迭出 BATES RDO RR IER. BURT, 
当代 妇女 作家 既 写 表现 强烈 女性 主义 意识 的 作品 ,也 写 具 有 重大 
社会 与 现实 意义 的 小 说 。 不 过 ,大 多 数 人 从 妇女 立场 出 发 ,将 视角 
投向 婚姻 ,家庭 爱情. 母 女 关系 方面 。 这 类 题材 特别 适合 于 采用 
现实 主义 表现 手法 ,因此 ,妇女 作家 成 为 现实 主义 小 说 的 主力 军 。 
她 们 以 细腻 的 笔触 描写 多 姿 多 彩 的 现实 生活 ,充分 展示 自己 的 陪 
明 才智 。 

当代 美国 文学 的 另 一 个 重要 特征 是 多 元 化 格局 的 形成 ,原来 
处 于 边缘 的 少数 育 文学 取得 了 突破 性 进展 。 在 小 说 领域 ,黑人 小 
说 家 .华裔 小 说 家 ,本土 小 说 家 的 成 就 特别 引 人 注 目 。 与 白人 主流 
作家 相 比 ,少数 裔 作家 在 走 上 文坛 的 过 程 中 所 遇 到 的 障碍 要 多 得 
多 。 当 他 们 在 寻找 读者 群 时 “通常 选择 手头 最 有 效 的 方法 ， 
现实 主义 .0 少数 育 作家 拥有 白人 主流 作家 缺少 的 独特 的 文化 背 
景 和 文学 传统 ,他 们 在 创作 过 程 中 采用 西方 文学 形式 的 手法 ,同时 
加 进 自 己 族 裔 文化 中 神话 ,传说 成 分 ,改变 叙述 模式 ,形成 鲜明 的 
特色 。 少 数 裔 文学 的 鞍 勃 发 展 使 现实 主义 声势 浩大 ,更 为 强劲 。 


© Mark Shechner, “American Realisms, American Realities,” Neo-Realism 
in Contemporary American Fiction ,p. 32. 
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第 一 他 ”新 现实 主义 小 说 


70 年 代 以 来 ,有 一 部 分 作家 在 坚持 现实 主义 基本 原则 的 同 
时 ,吸收 .借鉴 .消化 实验 主义 小 说 的 创作 思想 和 方法 手段 ,赢得 了 
“新 现实 主义 ”小 说 家 的 称号 。 

新 现实 主义 小 说 的 一 大 特征 是 以 社会 生活 和 历史 事件 作为 表 
现 对象 ,但 作家 们 是 在 新 的 真实 观 指导 下 进行 创作 ,叙述 模式 发 生 
了 显著 变化 。 现 代 传 媒 对 消除 事实 与 虚构 之 间 的 界限 起 到 了 推 波 
助 澜 作 用 :“ 如 果 电 视 和 报纸 能 对 历史 事实 进行 全 曲 或 辩护 ,那么 
真实 和 想象 之 间 那 种 明确 的 关系 便 不 复 存 在 。 将 事实 与 虚构 区 别 
开 来 的 界限 也 变 得 模糊 不 清 。 O 新 时 期 的 现实 主义 经 历 了 实验 
主义 小 说 这 一 发 展 阶 段 ,以 后 现代 语 境 为 背景 ,自然 不 同 于 60 年 
代 之 前 的 传统 现实 主义 。 斯 通 、 多 克 特 罗 PE Re SAB) 
说 将 历史 的 事实 炊 入 虚构 的 情节 ,展现 出 一 幅 幅 亦 真 亦 幻 的 生活 
图 景 和 历史 画卷 。 新 现实 主义 作家 的 创作 实践 丰富 了 现实 主义 的 
内 涵 ,使 现实 主义 得 以 螺旋 式 地 向 前 发 展 。 

罗 们 特 : 斯 通 (Robert Stone, 1937 一 。) 是 新 现实 主义 重要 作 
家 。 他 出 生 于 纽约 市 布鲁克 林 , 母 亲 是 个 小 学 教师 , 患 有 精神 分 裂 
症 ,父亲 在 他 幼年 时 即 离 家 出 走 。 斯 通 的 童年 是 在 孤儿 院 度 过 的 ， 
后 进入 天 主教 会 学 校 学 习 。 由 于 其 无 神 论 思 想 ,他 和 校方 发 生 冲 
突 , 没 念 完 高 中 而 辍学 。1955 年 他 参加 美国 海军 ,在 大 西洋 舰队 
两 栖 部 队 服 役 。1958 年 至 1960 年 他 在 纽约 大 学 读书 时 ,担任 过 
《纽约 每 日 新 闻 》 的 内 勤 .助理 编辑 。 斯 通 的 童年 经 历 明 显影 响 了 
他 的 文学 创作 ,使 他 对 那些 没有 归属 .精神 失常 .不 负责 任 .虚伪 的 


D Elliott, Columbia Literary History of the United States ,p.1149. 
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人 物产 生 兴 趣 。1967 年 他 的 第 一 部 小 说 《 镜 厅 》(A Hall of 
Mirrors) lal th, 34% BO F JE AR OBS TF A “BB oh E BET HP EB” 
(candles gutter in a hall of mirrors) ,折射 出 一 个 变形 FARA TE FF o- 
OCS AY EHR EE ASS eB Bt BK BR TE, AAR 
台 做 播 首 员 , 卷 和 到 保守 的 福音 教派 活动 中 ,在 一 场 由 "爱国 复兴 ” 
运动 集会 引发 的 城市 骚乱 中 幸存 下 来 。 小 说 通过 生动 的 人 物 对 话 
刻画 了 狂热 的 福音 教派 成 员 、 民 权 运 动 分 子 .政客 等 形象 ,展现 动 
BAR EH 60 年 代 美 国 南 方 城市 生活 图 景 。《 亡 命 之 徒 》( Dog 
Soldiers ，1974) 的 故事 发 生 在 越南 战争 后 期 , 主人公 康 弗 斯 是 派 
驻 西 贡 的 记者 ,结识 了 女 记 者 夏 米 安 ,在 她 指使 下 从 事 毒 品 走私 。 
他 安排 海军 陆 战 队 士兵 希 克 斯 将 海洛因 偷 运 回 美国 ,转交 给 在 介 
克利 的 妻子 马 琪 ,再 由 安 太 尔 到 他 家 取 货 。 康 弗 斯 回 到 家 里 ,等 待 
他 的 不 是 马 琪 , 却 是 安 太 尔 。 原 来 希 克 斯 见 到 马 琪 后 ,两 人 携 市 毒 
品 远 走高 飞 。 安 太 尔 是 特工 ,但 暗中 与 夏 米 安 合谋 做 毒品 交易。 
康 弗 斯 被 迫 与 他 合作 ,寻找 希 克 斯 和 马 琪 的 下 落 。 在 墨西哥 边境 
的 枪战 中 , 希 克 斯 被 击毙 , 康 弗 斯 与 马 琪 得 以 逃脱 ,毒品 则 落 到 安 
太 尔 手中 。《 亡 命 之 徒 》 诗 页 引用 了 康 拉 德 的 著名 小 说 《黑暗 的 
心 》:“ 我 看 到 了 暴力 的 魔鬼 ,看 到 了 贪 焚 的 魔鬼 ,看 到 了 和 欲望 的 文 
H. PHU SLHFRAS SRS POET AREMA ,勾勒 
出 一 个 光怪陆离 的 黑暗 世界 ,该 小 说 获得 1975 年 全 国 图 书 奖 。 
《日 出 的 旗子 》(A Flag for Sunrise, 1982) BP ZP Bi a RY 
句 :“ 日 出 ,你 有 一 面 旗子 给 我 吗 ?” 表 示 庆 视 新 的 一 天 到 来 的 意 
思 , 而 刚刚 过 去 的 黑夜 充满 了 暴力 .死亡 与 凶恶 。 小 说 的 主要 内 容 
是 讲述 前 中 央 情 报 局 特工 弗兰克 霍 利 威 尔 在 一 个 虚构 的 中 关 洲 
国家 “ 特 肯 ”的 章 遇 ,他 与 修女 机 斯 廷 邂逅 ,发 现 她 卷 人 了 当地 反 政 
府 活 动 , 力 劝 她 离开 那里 。 但 机 斯 廷 拒绝 回国 ,最 后 被 杀害 。 期 通 
在 作品 中 披露 美国 人 怀 着 不 同 的 目的 来 到 中 美洲 国家 ,或 是 传教 、 
或 是 投资 开发 旅游 资源 ,或 是 逃避 美国 受挫 的 生活 ,但 他 们 给 当地 
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人 带 来 的 只 是 麻烦 ,中 美洲 国家 并 不 需要 他 们 。《 光 了 明 的 孩子 》 
(Children of Light , 1986) ti Z — Br Se 35 HA DARE RK SES 
电影 女 演 员 露 . 安之 间 的 情感 纠 欧 故事 。 露 : 安 主演 根据 美国 女 
作家 肖邦 的 小 说 改编 的 电影 《觉醒 》, 因 不 堪 内 心 巴 盾 痛 将 , 像 影 片 
中 的 女 主人 公 一 样 , 走 问 大 海 , 目 杀 号 亡 。《 外 桥 地 带 》( Outerbridge 
Reach ，1992) 是 一 部 关于 失败 者 的 小 说 , 获 全 国 图 书 奖 。 主 人 公 
布朗 是 个 越战 老兵 ,他 参加 航海 比赛 ,独自 驾 船 作 环球 航行 ,但 在 
途中 放弃 比赛 BEM TRACK IME, Ba ee BAR. TA 
的 赞助 商海 兰 公司 经 营 不 善 ,几乎 破产 ,老板 马 蒂 ' 海 兰 突然 失 
踪 DAAN. SAA T BCA HAET Mo D 
交 蔡 叙述 布 朋 在 海上 的 孤独 航行 和 他 的 麦子 安妮 在 纽约 的 生活 ， 
展现 了 小 说 人 物 内 心 的 绝望 与 美国 社会 的 尔 谨 我 诈 。 布 朋 虽 然 当 
过 海军 ,但 并 无 多 少 航海 经 验 , 他 知 其 不 可 而 为 之 ,是 个 悲剧 性 人 
物 。 斯 通 认为 : 小 说 的 目的 是 “扩大 人 的 日 我 认识 ” ,减少 “个 人 的 
孤独 和 隔绝 ”"。 因 此 ,对 于 生活 中 的 失败 者 ,他 表示 了 同情 心 。 期 
通 的 作品 带 有 表现 主义 风格 ,善于 泻 染 人 物 的 情 弹 , 展 示 内 心 活 
动 。 他 对 故事 地 点 的 描写 十 分 准确 , 书 中 的 新 奥 尔 民 、 西 页 、 中 美 
洲 .纽约 等 地 方 其 实感 很 强 。 

E-L. 多 克 特 罗 (E. L. Doctorow, 1931—- ) 出 生 于 纽约 
市 ,在 肯 庸 学 院 学 习 哲 学 ,哥伦比亚 大 学 学 习 戏 剧 。1953 年 至 
1955 年 在 军队 服役 , 曾 担 任 新 美国 图 书馆 的 编辑 和 日 和 出 版 社 的 
主编 ,后 在 大 学 任教 ,并 从 事 写作 。 他 的 编辑 工作 经 历 使 他 熟悉 现 
代 小 说 的 各 种 体裁 。 

多 克 特 罗 的 第 一 部 小 说 4 哈 德 泰 姆 斯 欢迎 您 》( Welcome to 
Hard Times ，1960) 属 西部 题材 小 说 ,作品 分 为 3 个 部 分 ,用 哈 德 
泰 姆 斯 小 镇 镇 长 日 志 的 形式 ,记述 小 镇 焚毁 一 中 兴 一 再 毁灭 的 3 
步 悲剧 。 哈 德 秦 姆 斯 坐落 在 达科他 州 贫 将 的 大 平原 上 。 一 天 , 坏 
和 蛋 克 雷 ， 特 纳 来 到 小 镇 杀人 放火 ,镇 民 四 散 逃 离 , 小 镇 成 为 废 姓 。 
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成 为 小 镇 发 展 的 精神 中 紧 。 但 是 小 镇 月 渐 繁 来 的 外 表 下 洲 藏 着 危 
机 。 不 久 人 们 发 现 小 镇 赖 以 生存 的 大藏 实质 上 一 文 不 全 , 坏 重 特 
纳 和 百度 出 现 并 挑 起 驱 乱 ,小 镇 重新 成 为 和 鬼城。 尽管 小 说 情节 以 正 
义 战 胜 邪 恶 ( 布 鲁 杀 死 特 纳 ) 结 尾 , 但 是 作者 借 一 度 乐观 的 布 鲁 之 
口上 暗示 人 类 在 “艰难 时 志 ” 下 的 前 途 并 不 光明 一 一 历史 只 不 过 是 个 
原 地 踏步 的 封闭 循环 而 已 。《 像 真 的 一 样 大 》( Big as Life, 1966) 
属 科 幻 作品 。1971 年 出 版 的 《但 以 理 书 》(The Book of Daniel , 
1971) 通 常 被 认为 是 一 部 政治 小 说 。 作 品 假 托 50 FRE RERA 
间谍 案 , 塑 造 了 一 个 愤怒 的 但 以 理 形象 ,试图 为 美国 战 后 全 60 年 
代 的 政治 释 梦 。 主 人 公 及 故事 叙述 者 但 以 理 ， RESET , 
父母 因 涉 嫌 偷 盗 原 子弹 机 密 而 被 处 以 极刑 。 长 大 后 ,但 以 理 终日 
藏身 图 书馆 阅读 有 关 父 母 案件 的 资料 ,希望 找到 当年 的 事实 真相 。 
同时 ,60 年 代 未 政治 运动 风起云涌 ,妹妹 苏 珊 精神 毅 省 而 目 杀 ,但 
以 理 也 在 革命 的 空气 中 各 将 寻 求 目 身 情感 、 价 值 的 最 后 归 依 。 小 
说 使 用 支离破碎 的 时 空 概念 进行 叙事 ,但 以 理 于 美国 左 咽 政治 运 
动 的 跨 想 他 在 现实 政治 生活 中 保守 的 作为 以 及 他 对 家 庭 破 酚 的 
辛酸 回忆 相互 交织 ,也 使 主人 公 精 神 上 的 迷 届 和 生存 状态 的 游离 
得 以 彰显 。《 拉 格 泰 姆 时 代 》(Ragtirne ，1975) 在 表现 20 WRR 
国生 活 时 ,将 历史 与 虚构 焰 为 一 体 。 传 统 观 念 认为 20 世纪 最 初 
10 年 是 美国 历史 上 平和 、 进 步 .纯真 的 时 期 ,而 1975 年 出 版 的 4 拉 
格 泰 姆 时 代 》 通 过 讲述 富裕 的 日 人 、 哈 莱 姆 区 的 黑人 以 及 犹太 新 移 
民 艺 术 家 一 一 3 个 毫 无 联系 的 家 庭 戏 剧 性 的 融合 历程 ,表现 的 却 
是 一 战 前 美国 社会 生活 平静 表象 下 政治 经 济 领 域 的 重重 下 慎 。 作 
品 大 量 运用 马赛 元 拼 贴 式 的 叙述 手法 , 交 答 展开 3 条 情节 线索 , 精 
巧 的 叙事 手法 把 虚构 的 小 说 人 物 命运 与 历史 上 的 真人 真 事 (如 银 
行家 摩根 , 弗 洛 伊 德 访 美 等 等 ) 交 织 在 一 起 ,同时 也 将 “历史 的 真实 
性 ”这样 一 个 命题 摆 在 了 读者 的 面前 。 多 克 特 罗 说 :“ 一 切 所 谓 客 
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观 史实 之 说 ,都 不 过 是 天 真 的 想法 ,” 因 为 “历史 跟 其 他 事物 一 样 ， 
只 是 错觉 黑 了 ”。 所 以 他 才 导 演 了 这 部 真 真 假 假 的 杂剧 。《 拉 格 泰 
姆 时 代 》 获 1976 年 全 国 图 书评 论 界 奖 。《 潜 乌 湖 》( Loon Lake, 
1980) LA 30 年 代 大 萧条 时 期 为 背景 ,讲述 了 一 个 在 美国 经 济 梦 扯 
中 实现 “美国 梦 ” 的 故事 。 出 生 于 工人 阶级 家 庭 的 主人 公 乔 不 满 下 
RBA ,只身 离 家 闻 荡 天 下 。 一 天 晚上 ,对 一 名 说 体 美人 的 惊 泪 一 
帝 将 他 引领 到 潜 乌 湖 一 一 亿 万 富 癸 贝 纳 特 的 私人 领地 。 乔 的 生活 
就 此 与 潜 鸟 湖 的 住 客 ( 世 界 阅 名 的 女 飞 行 员 镇 压 工 人 黑 工 的 黑帮 
头目 ,终日 醉酒 的 诗人 和 那个 性 情 捉 摸 不 定 的 美人 ) 纠 结 在 一 起 ， 
他 本 人 最 终 届 从 了 财富 ,为 贝 纳 特 所 收养 ,继承 了 他 的 财产 和 潍 马 
湖 。 小 说 气 弃 了 线性 叙事 方式 ,而 是 围绕 一 个 个 中 心事 件 展开 , 逐 
个 探讨 了 爱情 性 .财富 和 欲望 等 主题 。 与 4 潜 乌 湖 》 相 比 ,人 《世界 博 
览 会 )( World’ s Fair ，1985) 也 许 更 为 成 功 , 该 书 1986 ARSE 
图 书 奖 。 这 部 带 有 自传 色彩 的 作品 重 现 了 一 个 男孩 眼中 20 世纪 
30 年 代 纽约 市 的 市 民生 活 。 主 人 公 埃 德 加 出 生 于 布朗 克 斯 区 的 
犹太 家 庭 , 在 平静 安全 的 社区 成 长 。 平 淡 的 日 和 常生 活 中 ,他 听 者 周 
围 成 年 人 之 间 的 争吵 , 想 着 希特勒 统治 下 的 欧洲 ,目睹 了 即将 焊 炸 
的 兴 登 堡 飞艇 飞越 曼哈顿 上 空 ,也 向 往 着 1939 年 世界 博览 会 。 生 
活 促使 男孩 埃 德 加 思考 死亡 .勇气 .幸福 等 等 问题 。 在 参观 了 世 看 
博览 会 所 展示 的 乌托邦 式 未 来 后 ,他 埋 下 了 自己 的 “当代 文物 史料 
储藏 器 ” ,向 自己 纯真 的 童年 告别 ,走向 成 熟 。 多 克 特 罗 在 作品 中 
描摹 的 儿童 心理 状态 和 30 年 代 的 社会 风貌 值得 称道 。1990 年 ， 
多 克 特 罗 因 《 比 利 . 巴 思 盖 特 》( Billy Bathgate, 1989) RK AIR 
全 国 图 书评 论 界 奖 。 这 是 他 第 三 部 以 20 世纪 30 年 代 大 萧条 为 
背景 的 小 说 ,并 继 《 潜 鸟 湖 》 后 再 次 涉及 黑帮 的 题材 。 叙 事 者 比 利 
是 个 长 在 布朗 克 斯 区 街市 的 穷人 小 孩 , 机 缘 巧 合 加 入 了 人 荷兰 佬 舒 
尔 茨 的 黑帮 。 他 很 快 发 现 他 崇拜 的 黑帮 老大 具有 目 我 毁灭 性 的 
狂暴 性 格 ,而 且 帮 派 此 时 正 外 患 重重 一 一 荷兰 佬 因 逃 税 而 面临 官 
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A) Ab RRB Ee KT Se hA AEWA, MAA T h 
ZAKK TAE, ,看 到 了 人 性 的 残忍 与 恬 弱 ,金钱 的 魔力 与 
虚 约 ,以 及 上 流 社会 的 随 落 与 腐败 。1994 年 出 版 的 《水 事 工程 》 
( Waterworks ) 是 一 部 带 有 科幻 性 质 的 推理 侦探 小 说 。 故 事 发 生 
在 19 世纪 70 年 代 。 自 由 扎 稿 人 马丁 的 父亲 是 位 粗暴 上 自私 的 百 
万 富 俩 ,可 死 后 竟然 没有 给 跟 媚 和 儿子 留 下 一 分 钱 ; 马丁 意外 发 
现 自己 的 父亲 尚 在 人 间 , 既 而 又 神秘 地 消失 了 。 一 位 报纸 编辑 和 
一 位 辕 长 由 此 抽 丝 萍 前 , 发 现 一 个 科学 狂人 正在 做 一 项 浩大 的 实 
验 工 程 ,要 建立 使 人 长 生 不 老 的 医疗 科学 。 故 事由 艾 年 的 报纸 编 
辑 用 回忆 的 口吻 叙述 ,直截了当 地 批评 了 当时 的 社会 政治 生活 ， 
对 金钱 、 科 学 .宗教 、 伦 理 四 者 之 间 的 关系 进行 了 反思 。 多 克 特 罗 
的 近 作 是 《4 上帝 之 城 》(Czzy of God , 2000) ,故事 发 生 在 纽约 这 座 
城市 。 

多 克 特 罗 的 小 说 大 都 取材 于 美国 重要 历史 时 期 的 事件 ,如 30 
年 代 的 大 萧条 、50 年 代 的 罗 森 堡 夫妇 间 谍 案 60 年 代 的 学 生 反 叛 
运动 等 。 他 认为 : 作家 的 任务 是 在 小 说 与 历史 之 间架 起 桥梁 ， 因 
为 小 说 与 非 小 说 之 间 并 不 像 我 们 通常 理解 的 那样 存在 着 区 别 , 存 
在 的 只 是 叙事 。” 当 有 人 间 及 摩根 到 底 是 否 与 弗 洛 伊 德 见 过 面 ,他 
的 回答 是 :“ 他 们 现在 见 了 面 .” 多 克 特 罗 对 叙述 技巧 进行 实验 ， 
将 事实 与 虚构 熔 于 一 炉 , “探索 当代 美国 的 历史 根源 .人 多 克 特 
罗 的 作品 次 受 读 者 喜爱 ,人 《 拉 格 泰 姆 时 代 少 和 4《 比 利 ' Ee AP) AB 
曾经 名 列 畅销 书 排行 榜首 ,他 已 无 可 置疑 地 成 为 当代 美国 最 重要 
作家 之 一 。 

PAR + fe # (Robert Coover，1932 一 ” ) 生 于 衣 阿 华 州 的 查 
尔 斯 城 ,后 来 随 父 母 搬 到 伊利 诺 伊 州 严 林 镇 ,他 父亲 在 当地 办 一 张 


© Bradury, The Modern American Novel ,p.237. _ 
@ Vinson, Contemporary Novelists , p. 182. 
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小 报 。 受 父亲 的 影响 ,他 对 新 闻 和 旅游 有 浓厚 兴趣 。1949 年 库 弗 
进入 南 伊利 诺 伊 大 学 ,后 转 到 印第安 那 大 学 。1953 年 大 学 毕业 ， 
他 参军 入 伍 ,被 派驻 欧洲 。 从 军队 退役 后 , 库 弗 先后 在 巴 德 学 院 、 
衣 阿 华 大 学 .哥伦比亚 大 学 ,普林斯顿 大 学 布朗 大 学 等 高 校 任教 。 
他 的 第 一 部 长 篇 小 说 《布鲁诺 教徒 的 由 来 》( The Origins of the 
Brunists ，1966) 取 材 于 赫 林 镇 的 生活 ,主要 内 容 包 括 一 起 矿井 事 
故 导致 97 ATE ,信奉 世纪 末日 说 的 布鲁诺 强 教 组 织 的 形成 、 当 
地 居民 ,特别 是 小 镇 报纸 主编 密 勒 对 布鲁诺 教徒 的 反应 等 。《 环 宇 
IRSA EAR J 享 利 . RY The Universal Baseball Association , 
Inc. J. Henry Waugh, Prop., 1968) MH EAA AFP AE RIE 
PERS EM  WE—-RAWT SS MHS CA 56 岁 , 过 着 单 
身 生 活 。 他 在 头脑 里 将 全 美 8 PREAH “A ERR”, 
对 各 队 的 成 绩 .运动 员 的 表现 进行 统计 ,排列 赛季 的 积分 表 。 宰 利 
沉 洒 于 这 种 类 似 于 计算 机 游戏 的 垒球 联赛 而 不 能 自拔, 上班 迟 到 
早退 ,最 后 将 饭碗 也 接 掉 。 享 利 从 事 的 是 机 械 的 、 枯 燥 的 工作 ,但 
他 的 虚拟 游戏 极 富 想像 力 ,到 了 疯狂 的 程度 。 他 分 不 清 幻 觉 与 现 
实 的 界限 ,小 说 以 他 消失 在 虚拟 的 垒球 场 上 收尾 。 库 弗 的 第 三 部 
小 说 《公众 的 怒火 》(The Public Burning , 1977) AAA EWE 
故事 ” ,以 50 年 代 美 国 社会 的 反共 思潮 为 背景 ,采用 史实 与 幻想 交 
融 的 拼 贴 手法 表现 罗 森 保 夫 妇 间 谍 案 。1953 年 6 月 19, 3k 
保 夫 妇 被 控 向 苏联 出 卖 原子 弹 秘密 而 被 判 死 刑 ,双双 走 问 电 椅 。 
《公众 的 怒火 ) 写 了 6 月 18 日 至 19 日 两 天 “公众 "反共 的 狗 狂 意 
BURRS EINES RR BUR BUR BI SME cee TE ABA 
象 ,通过 尼克 松 的 评述 独白、 回忆 ,展露 了 他 丰富 的 内 心 活 动 和 个 
人 经 历 。 书 中 的 尼克 松 是 一 个 具有 同情 心 的 小 丑 。 他 在 行刑 前 一 
个 半 小 时 单身 去 探 监 ,与 罗 森 堡 夫人 伊 瑟 尔 缠绵 PR EET 
出 现在 纽约 市 中 心 为 执行 电 刑 专门 搭建 的 行刑 台 上 maa S 
下 观众 “为 了 上 帝 和 国家 脱 裤 1” 尼 克 松 在 “水 门 事件 "中 的 表现 破 
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坏 了 美国 政府 的 公众 形象 ,作者 以 一 种 玩世不恭 的 态度 对 美国 政 
aR AS WR tas RE HEA 80 年 代 , 库 弗 将 他 六 七 十 年 代 写 的 
短篇 小 说 扩充 为 长 篇 ,如 《总 统 帽 子 里 的 猫 》(The Cat in the Hat 
for President, 1968) 725 ACBUAE BH )(A Political Fable ，1980) 、 
《工作 日 》(A Working Day, 1979) 改写 WCE tih AY E ED 
(Spanking the Maid, 1981). (7S PLR FEW HES) ( Gerald’ s 
Party,，1986) 基 于 他 写 的 关于 “幸运 的 皮 埃 尔 ” 两 个 短篇 故事 。 评 
论 家 指出 : 该 小 说 是 一 部 戏 仿 之 作 ,通过 帕 都 侦破 发 生 在 杰 拉 和 尔 
德 冢 里 的 一 起 谋杀 案 ,对 传统 的 侦探 小 说 进行 模仿 嘲弄 。《 杰 拉 和 尔 
人 德 的 晚会 /情节 销 综 复 隶 , 客 人 们 在 晚会 上 的 交谈 构成 小 说 的 主 
体 。1996 年 问世 的 《约翰 的 妻子 》(Jopz s Wife ) 是 一 部 描写 美国 
中 西部 小 镇 生活 的 作品 ,与 安德森 的 《小 城 畸 人 》 有 异曲同工 之 妙 。 
约翰 是 一 位 建筑 商 , 有 钱 有 势 , 控 制 小 镇 的 经 济 命脉 。 小 说 虽然 名 
为 “约翰 的 妻子 ” ,但 她 实际 上 是 个 “人 缺 位 ”的 人 物 , 作 者 并 没有 直接 
th. “PEA BERENS AT Se PRIA) BY we A ee YA TO F, 
公主 .圣人 ,或 者 社会 的 珍宝 ,约翰 的 妻子 引发 小 镇 居民 各 种 各 样 
的 观点 和 情感 。 作品 的 主要 内 容 便 是 围绕 约翰 的 妻子 这 个 中 心 ， 
讲述 人 们 对 她 的 印象 及 其 自己 的 生活 。 库 弗 通 过 缺失 的 “约翰 的 
妻子 ”, 力 图 印证 “世界 只 是 作为 我 们 欲望 的 媒介 而 存在 "。 小 说 没 
有 连贯 的 情节 , 以 自由 联想 的 方式 ,展示 一 幅 幅 小 镇 居民 人 物 画 
像 。 库 弗 的 近 作 是 长 篇 小 说 4 幽灵 镇 》( Ghost Town , 1998)。 

库 弗 是 一 位 衫 有 实验 精神 的 作家 ,评论 家 将 他 列 为 对 六 七 十 
年 代 美 国 小 说 产生 重大 影响 的 四 大 作家 之 一 ,其 他 3 EE BLE 
塞 尔 姆 和 品 钦 。 出 库 弗 关注 历史 和 现实 ,作品 涉及 的 垒球 、 罗 森 堡 
夫妇 间谍 案 、 小 镇 生活 等 均 是 典型 的 美国 题材 。 库 弗 在 虚构 与 真 
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实 的 关系 方面 进行 探索 ,但 他 的 长 篇 小 说 基本 上 采用 传统 叙述 模 
A ,讲述 精彩 的 故事 ,同时 融 进 想象 的 成 分 。 

FR + WEY (Don De Lillo, 1936 一 ”) 出 生 于 纽约 市 的 一 个 意 
大 利 移民 家 庭 ,1954 年 至 1958 年 在 福 德 姆 大 学 读书 , 获 传播 艺术 
学 士 学 位 。 大 学 毕业 后 ,他 在 广告 代理 公司 工作 ,业余 时 间 写 小 
说 。 德 里 罗 在 60 年 代 主 要 发 表 短篇 小 说 ,从 70 年 代 起 ,他 开始 创 
作 长 篇 小 说 ,先后 出 版 了 《美国 文物 》( Americana 1971) 《球门 
XX( End Zone, 1972) 《琼斯 大 街 》(Gyreat Jones Street, 1973). 
《 拉 特 纳 之 星 》( Ratner’s Star, 1976). Æ Y (Running Dog, 
1978) 《名 字 》( The Names, 1982). 1984 年 ,德里 罗 获 美国 文 
TABS MAH MER, (HERES White Noise, 1985) 3 
1986 年 全 国 图 书 奖 ,牢固 确定 了 德里 罗 作 为 当代 美国 重要 小 说 家 
Ndi. (ARBRE RAN BCE ,作者 曾 为 该 书 取 名 为 “ 美 
国 死者 之 书 "。 主 人 公 杰 克 51 岁 ,是 学 院 希 特勤 研究 系 主 任 。 他 
经 历 了 4 次 婚姻 ,有 8 FAT. ALP REA PRR 
事 ,行踪 神秘 。 现 在 的 妻子 巴 贝 特 温柔 体贴 ,是 一 位 贤 妻 良 母 ,这 
使 他 感到 很 安全 。 夫 妻 俩 看 电视 、. 和 逛 超市 ,过 着 典型 的 美国 中 产 阶 
级 的 生活 。 但 是 ,他 们 内 心 和 都 充满 着 对 死亡 的 似 惧 ,两 人 经 芝 讨 论 
的 一 个 话题 是 谁 会 先 死 。 杰 元 在 一 次 有 毒气 体 汇 漏 事件 中 接触 到 
致命 的 毒气 ,根据 计算 机 计算 的 结果 ,他 活 不 了 多 久 。 而 巴 贝 特 则 
痛 关 他 上 暗中 接受 治疗 ,通过 肉体 交易 从 医师 那儿 获取 治疗 死亡 玖 
惯 症 的 实验 新 药 。 杰 克 发 现 他 的 “避风 港 "不 复 存 在 ,十 分 震惊 。 
杰克 找到 医师 , 癌 他 开 枪 ,但 没 把 他 打 死 ,出 于 怜 司 ,又 把 医师 送 到 
教会 办 的 医院 ,在 那儿 的 修女 告诉 他 : 神职 人 员 根 本 不 信 上 帝 , 只 
是 假装 有 信 信 ,否则 整个 世界 就 会 朋 演 。“ 昌 色 品 音 ” 原 是 一 个 技 
术 术 语 , 指 可 以 盖 没 某 些 噪音 的 声音 ,德里 罗 借 用 它 来 喻 指 超越 一 
切 的 死亡 之 声 ,表现 美国 人 心灵 深 处 的 焦 虚 。《 日 色 了 噪音 描写 了 
当代 美国 社会 的 种 种 现实 问题 ,如 传统 核心 家 庭 的 解体 .电视 的 侵 
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A PEAR ART UE TA A el aS. (AS) elite 
受到 评论 界 和 读者 的 欢迎 ,而 《4 天秤 星座 》(Lipre ，1988) 在 商业 上 
更 为 成 功 , 列 人 《纽约 时 报 》 畅 销 书 排 行 榜 。 该 小 说 写 的 是 1963 年 
肯尼迪 总 统 在 达拉斯 遇刺 事件 ,天秤 星座 是 所 谓 的 刺客 李 ， 奥 斯 
瓦尔 德 的 星座 。 这 里 之 所 以 用 “所谓 的 ”, 是 因为 小 说 认为 李 并 不 
是 真正 的 区 手 : 他 是 一 场 阴 谋 的 牺牲 品 。 真 正 的 元 凶 是 中 央 情 报 
局 的 两 个 特工 , 而 特工 们 又 是 出 于 反 卡 斯 特 罗 的 需要 。 关 于 这 次 
谋杀 ,现在 仍 有 许多 疑点 。 对 于 事件 的 真相 ,有 官方 的 版 本 、 小 说 
的 版 本 .电影 的 版 本 ,我们 实在 难以 弄 清 ,或 者 说 不 可 能 弄 清 。 小 
说 中 真 真 假 假 , 假 假 真 真 , 真 的 比 真 的 还 真 。《 天 秤 星座 ?的 细节 包 
括 李 的 母亲 在 法 庭 作 证 ,中 央 情 报 局 特工 策划 阴谋 ,刺杀 事件 15 
年 后 特工 布 兰 奇 仍 在 写 他 的 秘史 , 李 参 加 海军 陆 战 队 , 派 往日 本 美 
军 基地 ,叛逃 到 苏联 ;后 来 义 回 到 美国 。 德 里 罗 用 “ 拼 贴 "手法 把 这 
些 片断 拼 到 一 起 。 多 重视 角 叙 述 在 过 去 与 现在 之 间 和 穿梭, 在 各 个 
AWP WENE. i E ERRA Mao IT, 1991) #9 
中 心 人 物 是 比尔 : 格雷 ,他 是 一 位 著名 小 说 家 ,起 居 乡 间 , 正 在 反 
复 修 改 自 己 的 一 部 新 小 说 。 与 他 为 伴 的 是 他 的 私人 秘书 司 科 特 、 
专职 给 著名 作家 拍照 片 的 布 丽 塔 。 联合国 工作 人 员 .诗人 朱 利 安 
在 贝鲁特 被 恶 怖 组 织 绑架 。 比 尔 应 出 版 商 邀 请 ,前 往 伦敦 ,帮助 营 
救 朱 利 安 。 怒 怖 组 织 的 目的 是 通过 绑架 无 率 平 民 , 引 起 世人 对 该 
组 织 的 注意 。 根 据 安排 ,比尔 作为 名 人 ,在 伦敦 记者 招待 会 上 上 表 读 
朱 利 安 的 诗歌 ,贝鲁特 方面 宣布 放 人 。 上 比尔 在 伦敦 街头 被 汽车 撞 
伤 ,不 治 身 亡 ,象征 着 小 说 家 对 世人 影响 力 的 消失 。 小 说 中 有 中 
文化 大 革命 期 间 的 红 卫 兵 游 行 . 1989 年 伊朗 德黑兰 为 霍 梅 尼 举行 
的 葬礼、 纽约 6500 对 新 人 集体 婚礼 等 人 山 人 海 群众 场面 的 撒 号 。 
在 德里 罗 笔 下 ,人 和 群 的 规模 越 来 越 大 ,而 个 人 则 沦 为 没有 目 己 思 
想 .丧失 个 体 身 份 . 受 人 操纵 利用 的 群体 的 一 员 ,他 们 或 是 狂热 的 
追随 者 ,或 是 蒙 面 的 恐怖 分 子 。 故 事 结尾 时 布 丽 塔 已 放弃 给 最 富 
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独立 性 的 作家 拍照 的 工作 , mE R FEO ep 28 2 A A H p 
布 ， 拉 和 希 德 照相 。 德 里 罗 以 独特 的 方式 探讨 了 作家 、 和 恐怖 分 子 和 
群众 运动 在 当今 世界 的 作用 。《 地 下 世界 》( Underworld, 1997) 
是 德里 罗 迄 今 为 止 发 表 的 最 为 重要 .最 负 感 名 的 力作 。 这 部 皇 星 
巨著 ,规模 宏大 ,由 六 卷 组 成 ,长 达 827 页 。 小 说 人 物 众多 ,叙述 视 
角 转 换 频 繁 ,时 间 跨 度 从 50 年 代 初 到 90 年 代 末 ,表现 了 战 后 美国 
半 个 世纪 的 社会 生活 。“ 引 子 " 设 定 的 时 间 是 1951 年 10 月 3 日 ， 
联邦 调查 局 长 胡 佛 在 垒球 场 观 看 比赛 ,手下 人 向 他 通报 苏联 进行 
原子 弹 爆 炸 核 试验 的 情报 。 第 一 卷 的 时 间 跳 到 1992 FERLI, 
讲述 冷战 结束 后 画家 克拉 拉 ， 了 萨克斯 将 B 一 52 R REDL EBA, 
改变 成 现代 艺术 作品 ;第 二 卷 的 情节 围绕 80 年 代 中 期 至 90 年 代 
初 核 上 废料 处 理 公司 经 理 尼克 的 生活 展开 ;第 三 卷 的 时 间 是 1978 年 
春天 ,尼克 刚刚 到 核 瞩 料 处 理 公 司 工作 ;第 四 卷 的 时 间 是 1974 年 
夏天 ,主要 人 物 为 尼克 的 弟弟 .核武 器 专家 马 特 和 画家 克拉 拉 ; 第 
五 卷 由 不 按时 间 顺 序 排列 的 片段 组 成 ,这 些 片 段 叙 述 五 六 十 年 代 
发 生 的 事件 ,包括 尼克 17 岁 时 进入 少年 劳教 所 ,古巴 导弹 危机 期 
间 滑 稽 演员 布鲁斯 . 伦 尼 在 西 好 莱 坞 \ 旧 金山、 芝加哥 ,纽约 等 地 
评说 时 事 ,1964 年 黑人 民权 运动 分 子 与 警察 的 冲突 ,1966 年 纽约 
市 的 反 战 示威 等 ;第 六 卷 的 时 间 再 逆 回 推 到 1951 年 秋天 至 1952 
年 夏天 ,尼克 误 以 为 手枪 没有 子弹 , 扣 动 扳机 将 他 朋友 杀 死 。 小 说 
的 “尾声 ”又 跳 回 到 90 年 代 , 尼 克 作 为 专家 前 往 哈 萨克斯 坦 核 实验 
场 观察 销毁 核 废料 。《 地 下 世界 ) 将 焦点 聚 在 当代 生活 中 不 为 人 所 
知 的 一 面 : 联邦 调查 局 长 胡 佛 的 内 心 世 界 、 失 踊 的 父亲 、 修 女 在 
城市 贫民 区 的 慈 善 工作 、 处 理 核 废料 的 填 埋 场 、 内 华 达 核 试验 场 
工人 遭受 放射 性 险 尘 伤害 。 德 里 罗 在 这 部 作品 中 着 力 描 写 现 代 
文明 背后 的 “地 下 世界 ” ,揭示 当代 美国 人 赖 以 生存 的 精神 文 柱 。 
《地 下 世界 》 问 世 后 ,获得 评论 家 广泛 好 评 ,被 认为 是 ”20 世纪 最 
佳 小 说 之 一 ”。 
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德里 罗 是 当代 美国 最 富 创 意 的 小 说 家 之 一 ,他 的 作品 题材 宽 
广 , 有 思想 深度 ,描绘 了 当代 美国 生活 形形色色 的 表面 现象 ,同时 
揭示 了 潜伏 在 表层 下 面 的 焦虑 RRA. BP PKR 
包含 着 传统 的 叙述 模式 ,文笔 流畅 ,不 乏 幽 默 , 具 有 较 强 的 可 读 性 。 

aa ft + 达 文 波 特 (Guy Davenport, 1927 一 “” ) 是 一 位 对 历史 事 
件 . 历 史 人 物 感 兴趣 的 作家 ,善于 虚构 历史 。 他 出 生 于 南 卡罗来纳 
州 ,1948 年 本 科 毕 业 于 杜 克 大 学 ,1961 年 获 哈佛 大 学 博士 学 位 , 先 
后 在 华盛顿 大 学 .哈弗 福 德 大 学 .肯塔基 大 学 任教 。 达 文 波 特 出 版 
过 诗集 ,翻译 过 古 希 腾 语 作品 。 他 的 文学 刨 作 成 就 主要 是 短篇 小 
说 ,已 发 表 的 短篇 小 说 集 有 《 塔 特 林 1》(Tazlin! ，1974)《 达 :分 
奇 的 自行 车 : 短篇 故事 十 则 》(Da Vinci’ s Bicycle: Ten Stories, 
1979) 《牧歌 ; 短篇 故事 八 则 》( Eclogues: Eight Stories ，1981) 等 。 
达 文 波 特 以 “设计 历史 真实 人 物 的 趣闻 轶 事 " 册 为 己任 ,他 描写 过 
的 著名 人 物 包 括 达 . 芬 奇 . 卡 夫 卡 、 庞 德 斯 泰 因 、 列 宁 、 齐 伊 斯 \ 尼 
克 松 等 。《 塔 特 林 !》 的 标题 故事 讲述 俄国 构成 派 画 家 弗 拉 基 米 
OR + 塔 特 林 (1885 一 1953) 的 生平 事迹 ,由 相互 不 连贯 的 斤 述 小 市 
组 合 而 成 ,时 间 跨 度 从 他 10 岁 (1895 4F) — EAH tH (1953 年 )。 
达 文 波 特 是 一 位 具有 实验 精神 的 作家 ,在 《4 塔 特 林 !》 中 配 有 列宁 、 
斯 大 林 、 塔 特 林 的 画像 以 及 构成 派 作品 等 插图 ,各 小 节 也 没有 按时 
间 上 顺序 排列 。 小 说 一 开始 介绍 塔 特 林 1932 年 在 莫斯科 民主 艺术 
人 民 博 物 馆 举 办 构成 派 作品 画展 ,随后 的 各 小 节 在 追 述 塔 特 林 生 
活 故 事 的 同时 插入 历史 事件 的 描述 : 1905 年 沙皇 命令 车队 癌 前 
往 冬 官 请 愿 的 群众 开 枪 ; 塔 特 林 在 巴黎 拜见 毕加索 ;1917 年 十 月 
革命 时 ,“ 阿 甘 乐 尔 ” 巡 洋 舰 向 冬 宫 开 炮 ; 塔 特 林 向 学 生 作 关 于 俄国 
研究 航天 旅行 和 太空 飞船 的 先驱 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 的 讲座 ;1953 年 
塔 特 林 与 俄国 形式 主义 批评 的 代表 入 物 什 克 洛 夫 斯 基 一 起 喝 未 。 


() Vinson, Contemporary Novelists ,p.164. 
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塔 特 林 曾 因 1919 年 为 第 三 国际 设计 纪念 碑 模 型 而 出 名 ,该 模型 是 
一 座 用 木头 和 玻璃 做 成 的 巨型 螺旋 塔 。 书 中 提 到 1920 年 列宁 亲 
目 来 看 了 模型 ,但 他 “一 言 不 发 "。《 塔 特 林 1》 收 选 的 男 一 个 短篇 小 
说 《4 罗 搏 特 》( Robot ) 中 一 只 名 叫 “ 罗 博 特 ”的 狗 掉 进 一 个 地 洞 ,导致 
发 现 一 个 史前 人 居住 过 的 原始 穴 洞 。 前 来 鉴定 洞 中 壁画 的 布 勒 伊 
神甫 声称 他 和 伏 尔 泰 的 侄子 曾 到 过 中 国 的 周口 店 ,发 现 了 北京 人 
头盖骨 。《 罗 博 特 》 也 配 有 壁画 动物 的 插图 。 达 文 波 特 这 些 短篇 故 
事 以 小 说 的 方式 叙述 历史 ,模糊 了 文学 与 历史 之 间 的 界线 ,文本 的 
客观 性 和 历史 的 真实 性 受到 质疑 。 但 是 , 达 文 波 特 在 虚构 历史 人 
物 的 故事 时 ,以 扎实 的 研究 为 基础 。 据 他 说 ,“ 每 一 个 短篇 小 说 都 
投入 5 年 至 10 年 时 间 的 研究 ”"。 为 了 创作 《 罗 博 特 》, 他 读 了 40 多 
部 相关 书籍 。 评 论 家 称 《 塔 特 林 1》 和 《 达 : 芬 奇 的 自行 车 :短篇 故 
事 十 则 》 为 “真实 素材 的 集合 体 ”。b 在 达 文 波 特 的 小 说 中 ,历史 与 
虚构 .事实 与 想象 已 融 为 一 体 。 


第 二 节 犹太 作家 


70 年 代 以 来 , 老 一 秦 犹 太 作 家 如 贝 娄 . 马 拉 黑 德 等 人 继续 笔 
耕 不 轰 ,不 断 有 力作 问世 。 与 此 同时 ,一 址 新 人 登 上 文坛 。 埃 和 尔 
金 . 阿 比 和 布 . 奥 斯 特等 人 的 作品 不 仅仅 局 限于 犹太 人 生活 题材 ,而 
是 从 各 个 方面 多 角度 地 表现 当代 社会 。 罗 思 、. 奥 齐 克 是 新 一 代 犹 
太 作 家 的 杰出 代表 ,他 们 富有 时 代 气 县 的 作品 给 当代 文坛 注入 了 
新 的 活力 。 

斯 坦 利 : 埃 尔 金 (Stanley Elkin, 1930 一 ”) 出 生 于 纽约 市 ,在 
芝加哥 长 大 ,父亲 是 一 位 旅行 推销 员 ,对 他 的 小 说 创作 产生 较 大 影 
啊 。 挨 尔 金 在 伊里 诺 贫 大 学 读书 , 获 学 士 和 硕士 学 位 。1957 一 


D Elliott, Columbia Literary History of the United States , p. 1174. 
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1959 年 间 ,他 参军 人 伍 , 退 和 投 后 回 到 伊里 诺 伊 大 学 继续 学 业 , 获 博 
十 学位。 从 1960 年 起 , 埃 尔 金 一 直 在 圣路易斯 的 华盛顿 大 学 类 语 
系 任教 。 埃 尔 金 患 有 多 发 性 硬化 证 ,疾病 给 他 带 来 的 痛 吉 在 他 作 
品 里 有 所 反映 。 早 在 在 读 研 究 生 期 间 JR ORS FT Oe BIE A fa n 
事 ,迄今 已 发 表 10 多 部 小 说 ,包括 《 鲍 斯 韦 尔 》( Boswell ，1964)、 
(RAJCA Bad Man，1967)《 迪 克 “， 吉布森 的 节目 》(The Dick 
Gibson Show, 1971). 《特许 经 营 者 》《 逢 治 ， 密 尔 斯 》( George 
Mills, 1982) (BAR EE) ( The Magic Kingdom ，1985)《 拉 德 的 
拉 比 》《 特 德 ， 布 利 斯 太太 )》(Mr，Tedg Bliss, 1995) 4. RARE 
小 说 的 主要 人 物 大 都 为 生意 人 ,他 们 是 极其 普通 平常 的 美国 人 。 
同时 , 他 的 作品 中 常常 出 现 一 些 怪人 。《 特 许 经 营 者 》( The 
Franchiser ，1976) 是 一 部 表现 当代 美国 中 产 阶 级 生活 和 文化 的 作 
品 。 主 人 公 本 ， 弗 莱 希 从 事 特 许 经营 权 的 买卖 ,向 年 加 车 在 全 国 
各 地 奔跑 ,使 人 想起 密 勤 《推销 员 之 死 》 中 的 威 利 。 他 光顾 麦 尖 苍 、 
肯德基 , 住 汽车 旅店 ,是 一 位 典型 的 美国 人 。 本 的 教父 朱利叶 斯， 
芬 斯 伯 格 50 岁 结婚 , 生 下 的 孩子 不 是 双胞胎 就 是 三 胞 胎 , 有 18 个 
之 多 ,他 们 个 个 身体 都 有 些 怪异 ,与 常人 不 同 。 本 借款 建造 汽车 旅 
店 , 因 受 70 年 代 石 油 危 机 影响 ,旅店 建成 后 客 源 稀 少 ,导致 破产 。 
像 埃 尔 金 一 样 ,本 也 患 有 多 发 性 硬化 症 ,他 的 姓 Flesh 意 为 肉体 ， 
小 说 描写 了 疾病 给 他 身体 带 来 的 痛 蔡 。 书 中 挥 之 不 去 的 是 死亡 的 
阴影 : 本 明白 自己 活 不 长 ,而 双胞胎 和 三 胞 胎 相 继 死去 。《 拉 德 的 
HELL) ( The Rabbi of Lud ，1987) 具 有 明显 的 犹太 色彩 , 埃 尔 金 在 
书 中 继续 探讨 死亡 主题 。 拉 德 是 位 于 新 泽 西 州 的 一 个 小 镇 ,当地 
居民 以 出 卖 墓地 为 生 。 拉 比 杰 里 没有 几 个 犹太 会 众 ,他 受 雇 于 镇 
上 的 葛 礼 机 构 ,专门 主持 死人 的 下 项 仪式 。 杰 里 15 岁 的 女儿 康 斯 
坦 斯 自 小 在 坟 地 长 大 ,与 死人 为 邻 ,不 霸 寂 寞 与 孤独 OR AE S 
公布 于 世 , 使 杰 里 丢 了 饭 态 。 小 说 结尾 时 , 杰 里 为 他 死去 的 女友 致 
悼词 , 奶 求 上 帝 赎 罪 ,成 为 真正 的 拉 比 。 布 拉 德 侣 里 认为 埃 尔 金 与 
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EAF, Fe“ ARR” 作家。 出 埃 尔 金 的 小 说 缺少 紧凑 的 情 市 ， 
结构 松散 ,人 物 耽 于 元 长 的 谈话 ,可 读 性 较 差 ,这 是 他 不 像 贝 类 和 
罗斯 那么 出 名 的 一 个 原因 。 

TRF + 阿 比 希 (Walter Abish, 1931— ) 出 生 于 奥地利 的 维 
也 纳 ,1938 年 ,为 躲避 和 硕 特 勒 的 迫害 , 随 家 人 来 到 中 国 上 海牛 住 。 
1949 年 ,他 离开 中 国 , 前 往 以 色 列 ,在 那儿 人 参 了 军 ,学 习 建 筑 , 开 始 
写 英 语 诗歌 。 阿 比 希 1957 年 移居 美国 纽约 ,1960 年 人 美国 夭 , 曾 
在 哥伦比亚 大 学 任教 。 阿 比 希 是 一 位 实验 主义 作家 ,1974 年 发 表 
《字母 非洲 》(Aliphabetical Africa ，1974) ,以 新 颖 的 手法 使 用 字 
母 , 吓 显 小 说 的 虚 梅 性 。 短 篇 小 说 集 《 心 灵 相 会 和 (Mirds Meet , 
1975) (AK SE SE) (In the Future Perfect, 1977).499: 新 意义 》 
(99: The New Meaning ，1990) 继 续 他 对 字母 的 实验 ,关注 点 是 语 
言 .意义 和 表现 现实 世界 的 方式 。《 未 来 完美 4》 中 第 一 篇 故事 《英国 
花园 》, 通 过 讲述 一 个 美国 作家 来 到 德国 布 鲁 姆 赫 斯 泰 因 ,发 现 德 
国人 在 原来 集中 营 的 遗址 上 新 建城 市 ,探讨 当代 德国 与 过 去 的 关 
系 。《 多 么 德国 化 》( How German Is It，1980) 是 《英国 花园 主题 
与 情节 的 拓展 ,为 阿 比 希 带 来 声誉 。 主 人 公 己 尔 里 希 ， WATE 
在 德国 符 腾 堡 ,是 一 位 作家 ,他 妻子 保 拉 是 “7 月 7 日 解放 组 织 " 成 
员 , 医 后 策划 了 多 起 爆炸 事件 。 马 尔 里 希 与 妻子 离异 后 ,前 往 布 鲁 
姆 赫 斯 泰 因 看 望 他 的 哥哥 建筑 师 赫 尔 姆 特 。 兄 弟 两 人 在 当地 很 有 
名 ,部 分 的 原因 是 他 们 的 父亲 马尔 里 希 . 冯 ， 哈 格 诺 二 战 期 间 行 
刺 希 特 勒 未 遂 ,1944 年 被 行刑 队 枪 决 。 但 是 ,马尔 里 硕 实 际 上 是 
个 私生子 ,1945 年 才 出 生 ,真正 的 父亲 是 谁 , 他 并 不 知道 。 阿 比 硕 
笔下 的 当代 德国 人 热衷 于 物质 主义 ,追求 女人 SK RAMEE 
过 去 。 但 是 ,纳粹 的 残暴 历史 是 抹杀 不 掉 的 。 第 二 次 世界 大 战 期 
间 , 布 鲁 姆 替 斯 泰 因 建 有 关押 犹太 人 的 集中 营 。 工 人 们 后 来 在 修 


@ Bradbury, The Modern American Novel ,p.\75. 
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阴沟 时 ,发 现 一 处 集体 坟墓 , 埋 了 数 以 千 计 的 尸体 ,整个 小 城 是 建 
YY 在 坟墓 之 上 。 小 说 结束 时 , 保 拉 又 成 功 地 策动 一 位 看 桥 人 将 一 
座 大 桥 炸 叹 , 表 面 上 党 荣 的 德国 社会 潜伏 着 危机 ,并 不 安宁。《 多 
么 德国 化 / 乌 述 风格 独特 ,每 一 草 节 篇 幅 很 短 , 采 用 片段 的 形式 , 令 
述 视角 也 时 和 党 转换 ,但 语言 很 流畅 。 阿 比 布 作为 一 名 犹太 作家 , 童 
年 时 家 人 和 犹太 民族 遭受 纳粹 迫害 的 经 历 记忆 犹 新 。 他 从 独特 的 
角度 ,用 语言 构建 一 个 当代 德国 。 

菲利普 ， 罗 思 (Philip Roth，1933 一 ” ) 是 新 一 代 犹 太 小 说 家 
的 杰出 代表 ,他 比 马 拉 默 德 . 贝 类 等 人 要 小 将 近 20 3o P ANE 
于 新 泽 西 州 的 纽 瓦 克 , 父 亲 是 一 家 保险 公司 推销 员 。1950 年 高 中 
毕业 后 ,他 曾 在 公共 图 书馆 工作 过 一 段 时 间 。 罗 思 受 过 民 好 的 高 
等 教育 ,分 别 获 巴克 内 尔 大 学 的 学 士 学 位 和 芝加哥 大 学 的 侦 士 学 
位 。 离 开学 校 后 他 人 伍 当 兵 ,但 因 训 练 时 受伤 ,提早 退役 。 罗 思 早 
年 文学 创作 的 成 功 促使 他 放弃 攻读 博士 学 位 ,专门 从 事 与 作 。 
1960 年 以 来 ,他 曾 在 衣 阿 华 大 学 .普林斯顿 大 学 、 宾 州 大 学 等 多 所 
大 学 任教 ,讲授 文学 ,大 学 的 教书 经 历 为 他 小 说 创作 提供 了 系 材 。 
马 拉 默 德 曾 提 出 “人 人 都 是 犹太 人 "的 观点 ,而 罗 思 则 反 其 道 而 行 
之 ,他 笔下 的 犹太 人 都 是 普通 人 ,他 的 作品 也 常 弟 因 为 大 胆 描写 那 
些 打 破 保 守 的 犹太 传统 的 人 物 而 引起 争议 。 

罗 思 的 早期 创作 深 受 福 楼 拜 和 亨利 . 詹姆斯 的 影响 ,观察 敏 
锐 ,用 词 准 确 ,风格 细腻。1959 年 ,罗斯 的 第 一 部 中 短篇 故事 集 
《再 见 吧 BEC AR) Goodbye, Columbus, 1959) alt , RF IRS E 
图 书 奖 。 同 名 短篇 故事 中 的 主人 公 尼 尔 在 一 家 公共 图 书馆 工作 ， 
他 是 一 位 具有 反叛 精神 的 犹太 青年 , 爱 上 了 布 伦 达 , 两 人 不 久 发 生 
了 性 关系 。 布 伦 达 的 中 产 阶 级 父母 发 现 后 ,十 分 不 安 。 布 伦 达 努 
力 做 一 个 父母 心目 中 的 好 姑娘 ,并 想 把 尼 尔 改 造成 为 御 规 蹦 息 的 
犹太 中 产 阶级 。 尼 和 尔 茂 视 犹太 传统 家 庭 的 价值 ,最 后 离开 了 布 伦 
达 。《 波 特 诺 的 诉 怨 》( Portnoy”’s Complaint ，1969) 是 一 部 十 分 大 
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摘 与 太 露 , 遭 到 犹太 社区 的 批评 。 

70 年 代 , 罗 思 以 犹太 教授 大 卫 … 凯 派 什 为 主人 公 ，, 写 了 两 本 
小 说 。《 脏 | 房 》( The Breast ，1972) 可 以 明显 地 看 到 卡 夫 卡 《 变 形 
记 》 的 影响 。 凯 派 什 发 生 了 一 次 “变形 ”, 但 他 不 是 变 为 甲虫 ,而 是 
成 了 一 个 重 达 155 磅 的 女性 乳房 。 小 说 以 第 -一 人 称 口 吻 讲 述 凯 派 
件 对 变形 后 的 痛苦 和 困惑 。《 情 欲 教授 》( The Professor of Desire, 
1977) 的 事件 发 生 在 4 乳房 》 的 时 间 之 前 IBIS LIE MA BEATE 
一 直到 当 上 文学 教授 的 生活 道路 。 年 轻 时 的 凯 派 什 受 情 欲 折磨 ， 
生活 放荡 不 芷 。 在 与 海伦 的 婚姻 破裂 后 ,善良 .可爱 的 女 教 师 克 菜 
尔 走 进 他 的 生活 。 面 对 真正 的 爱情 与 伴 福 ,他 却 有 不 祥 的 预兆 : 
不 到 一 年 时 间 欲 望 会 消失 ,激情 会 冷却 。 凯 派 什 难以 把 握 住 生活 
的 和 侍 福 , 挥 之 不 去 的 是 对 感情 生变 的 恐慌 ,其 根本 原因 是 他 的 心理 
ie J TH. 

继 《 情 欲 教授 /之 后 , 罗 思 创作 了 关于 犹太 作家 内 和 森 ' ROS 
的 三 部 曲 。《 氮 作家 》(TPe Ghost Writer，1979) 是 三 部 曲 的 第 一 
部 ,主人 公 朱 元 坚 是 个 初出 苇 访 的 短篇 故事 作家 ,1956 年 12 月 去 
拜访 隐居 在 新 英格兰 乡村 的 著名 作家 洛 诺 夫 , 发 现 他 与 妻子 霍 普 
关系 紧张 。 洛 诺 夫 的 崇拜 者 女 学 生 埃 米 . 贝 莱特 交 入 他 的 生活 ，. 
加 剧 了 他 们 的 婚姻 危机 。 埃 米 声 称 自 己 是 集中 营 的 幸存 者 ,真实 
姓名 是 安妮 : 弗兰克 。 她 父亲 奥 托 .。 弗兰克 是 个 犹太 商人 ,二 战 
期 间 他 和 妻子 及 两 个 女儿 躲藏 在 倚 兰 的 阿姆斯特丹 ,1944 F 8 H 
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被 告发 ,全 家 被 关 进 集中 营 ,只 有 他 幸存 下 来 。 战 后 奥 托 回 到 阿 姆 
斯 特 丹 躲藏 地 ,房东 将 他 15 岁 的 女儿 安妮 写 的 日 记 交 给 他 。 埃 米 
告诉 洛 诺 夫 自己 是 4 安妮. 弗兰克 的 日 记 》 的 作者 ,她 并 未 像 人 们 
说 的 那样 死 于 伤寒 。 洛 诺 夫 拒绝 了 埃 米 的 恋情 ,坚持 要 与 瞧 普 日 
AEE. RTS CRT REKER” RIRA, RAN I 
太 文 学 大 师 洛 诺 夫 精神 上 的 “养子 "。《 解 放 了 的 朱 克 曼 / 
(Zuckerman Unbound ，1981) 的 故事 发 生 在 60 EN, ARES DG E 
著名 作家 ,他 写 了 一 部 名 为 《 卡 诺 夫 斯 基 》 的 畅销 小 说 后 ,成 为 百 万 

俩 。 罗 思 把 《4 波 特 诺 的 抱怨 》 出 版 后 引起 的 风波 号 进 小 说 ,以 讽 
刺 的 笔法 描述 小 说 家 暴 富 后 生活 中 发 生 的 戏剧 性 变化 。 朱 有 死 竖 与 
超级 女 明星 西 萨 拉 … 奥 谢 一 夜 风流 ,但 她 不 辞 而 别 , 跑 到 十 巴 去 ， 
与 她 的 情人 卡 斯 特 罗 会 面 。 为 了 社交 应 酬 ,他 定做 了 6 EAR. 
朱 克 曼 长 久 盼 望 的 成 功 并 未 给 他 带 来 幸福 ,更 多 的 却 是 烦恼 。 有 
人 半夜 打 电 话 ,向 他 索取 5 万 美元 ,否则 要 绑架 他 和 母亲。 读者 把 书 
中 人 物 与 朱 克 曼 本 人 等 同 起 来 ,认为 他 丑化 了 自己 的 父母 和 犹太 
社区 , 引 来 家 人 的 责难 ,父亲 在 临终 前 号 他 是 “ 末 种 ”"。 朱 克 曼 最 后 
落得 个 众叛亲离 .夫妻 分 居 .兄弟 反目 的 结局 。 书 名 中 的 “解放 ” 
(unbound) 可 以 理解 为 他 写 《 卡 诺 夫 斯 基 ) 时 思想 不 受 任何 犹太 传 
统 约束 , 毫 无 顾忌 地 写 犹 太 人 生活 ,也 可 以 理解 为 将 他 与 犹太 社区 
捆绑 在 一 起 的 纽带 都 已 散 脱 。 小 说 结尾 时 , 朱 克 曼 和 来 坐 罕 华 轿 车 
回 到 故乡 纽 瓦 克 , 旧 地 重 游 ,他 发 现 犹 太 人 全 都 搬 走 ,及 脏 破旧 的 
小 镇 现在 是 清一色 黑人 居住 。 朱 克 曼 反思 上 自己 是 谁 ,不 禁 感 叹 目 
已 无 亲 无 根 的 生存 状况 :“ 你 不 再 是 任何 男人 的 儿子 ,不 再 是 茶 个 
好 女人 的 丈夫 ,不 再 是 哥哥 的 弟弟 ,也 不 再 是 来 自任 何 地 方 。《 解 
剖 课 》( The Anatomy Lesson ，1983) 是 “三 部 曲 ” 的 第 三 部 ， 小 说 保 
持 了 罗 思 幽默 .喜剧 的 风格 。 朱 克 曼 人 到 中 年 , 害 起 病 来 ,脖子 .局 
膀 和 胎 膊 疼痛 ,医生 对 此 束 手 无 策 ,他 便 借助 于 伏特 加 和 毒品 来 止 
痛 。 他 母亲 于 1970 年 12 HAH, BRT MR. AA 
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能 用 笔 ATS REMASE ,到 芝加哥 大 学 去 学 医 。 评 论 家 米尔 
i + Pel PVRS CRB PET REP RS THR ZAR. 
他 在 飞机 上 与 号 边 乘 客 闲 聊 eK ACNE AACR MAR, 
是 一 家 色情 杂志 的 出 版 商 。 他 觉得 这 个 恶作剧 十 分 好 玩 ,到 了 芝 
加 哥 , 包 了 一 辆 绎 华 轿 车 ,与 女 司机 继续 这 个 玩笑 。 芝 加 背 大 学 比 
灵 斯 医院 鲍 比 . 弗 赖 塔 格 医 生 是 他 的 同窗 ,对 朱 克 曼 40 岁 来 学 医 
的 决定 感到 不 可 理解 。 朱 克 曼 陪同 饱 比 的 父亲 去 摹 地 ,在 伏特 加 
和 毒品 的 作用 下 , 摔 倒 在 雪 地 上 , 跌 掉 两 颗 牙齿 , 住 进 了 医院 。 鲍 
比 负责 对 朱 克 曼 进 行 治疗 ,帮助 他 摆脱 对 伏特 加 和 毒品 的 依 束 ， 
朱 克 曼 摔 了 这 一 跤 后 ,生活 态度 发 生 了 变化 ,终于 从 个 人 的 痛 百 、 
孤独 和 消沉 中 走 了 出 来 。 在 医院 里 朱 克 曼 陪 医生 查 房 , 关 心病 友 ， 
成 为 一 个 道德 高 尚 的 人 。 

在 90 年 代 , 罗 思 作 为 当代 美国 重要 的 小 说 家 地 位 已 经 稳固 确 
立 , 他 又 迎 来 一 个 创作 高 峰 期 ,先后 推出 了 《祖传 的 家 产 》 
(Patrimony，1991)、《 眉 洛克 行动 》( Operation Shylock, 1993). 
《 萨 巴 斯 的 戏院 》《 美 国 牧 歌 》《 我 嫁 给 了 一 个 共产 党 人 》(1 
Married a Communist ，1998)《 人 性 污点 》( The Human Stain, 
2000) 等 作品 。 罗 思 发 表 《 萨 巴 斯 的 戏院 》( Sabbath’ s Theater, 
1995) 时 已 经 62 岁 , 这 部 小 说 的 主人 公 萨 巴 斯 年 龄 是 64 岁 ,他 年 
轻 时 曾 当 过 演员 ,扮演 过 李 尔 王 ,但 不 成 功 , 后 来 成 了 一 名 木偶 戏 
艺人 。1964 年 萨 巴 斯 当 演员 的 麦子 妮 基 突然 失 踊 后 ,他 与 罗 沙 娜 
结婚 ,中 断 了 演艺 生涯 , 搬 到 新 英格兰 的 偏僻 山区 居住 。 经 过 近 
30 年 的 生活 ,夫妻 关系 已 和 名存实亡 。 在 小 说 中 , 陕 巴 斯 作为 保守 、 
规矩 的 犹太 人 的 对 立 面 ,是 一 个 摆脱 了 文明 社会 道德 束缚 的 淫 棍 ， 
在 性 生活 方面 十 分 放纵 ,与 旅店 老板 娘 德 伦 卡 长 期 通奸 ,同时 还 和 
女 学 生 和 鬼混 ,是 个 今 人 反感 的 人 物 。 他 陷 人 自我 毁灭 的 旋 漂 , 找 不 
到 解脱 的 出 路 。《 萨 巴 斯 的 戏院 》 尽 管 基调 灰暗 ,但 人 物 刻 画 心理 
描写 十 分 生动 ,获得 了 1995 年 全 国 图 书 奖 。1997 年 ,美国 牧歌 》 
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(American Pastoral ) tt iX FEF BieS Aik A BRE .最 优 
SMEG, REARZ, MAHZ, BATRA A IBZ” “BB 
1” “RR”, 以 约翰 进 总 统 的 出 兵 越南 和 尼克 松 总 统 的 水 门 丑 
闻 为 政治 社会 背景 ,展示 美国 梦 的 破碎 和 传统 的 分 月 离 析 过 程 。 
书 中 朱 殉 曼 是 叙述 者 ,地 点 又 回 到 纽 瓦 殉 ,但 主要 人 物 是 犹太 了 商人 
PORE - SERA AMBALA, PORE RFE) ERT RR BE 
西 州 小 姐 ” 称 号 的 美人 为 妻 , 生 活 事业 一 帆 风 顺 。 但 是 ,他 家 里 却 
出 了 一 个 叛 道 者 女儿 。 梅 里 是 个 早熟 的 孩子 ,小 时 候 有 结巴 。 
1968 年 ,16 岁 的 梅里 卷 人 反 越 战 运动 ,用 炸弹 炸 了 当地 邮局 。 她 
随后 潜逃 ,与 极端 分 子 在 一 起 ,继续 用 激进 手段 反抗 社会 ,共有 四 
人 在 她 制造 的 爆炸 事件 中 丧 身 。5 年 后 , 西 摩 费 尽 周 折 , 找 到 女 
儿 , 发 现 她 成 为 背 那 教 信徒 ,里 体力 行 昔 行 RAS RAWAM KK 
衫 袜 裕 , 面 黄 肌 瘦 。 梅 里 对 自己 的 父母 和 社会 充满 仇视 ,坚决 不 肯 
回 家 。 在 美国 的 三 代 犹 太 人 走 的 是 奋斗 HR 成功 的 道路 ,到 了 
第 四 代 , 却 将 这 一 切 抛 弃 , 成 为 社会 传统 价值 的 反叛 者 和 破坏 者 。 
梅里 这 个 来 自 中 产 阶级 家 庭 的 聪明 女儿 ,最 后 变 成 了 偏执 的 杀人 
犯 , 西 摩 对 此 感到 困惑 和 痛苦 。60 年 代 美 国 的 反叛 青年 形象 曾 出 
现在 欧 蒋 的 《 奇 境 》 和 品 钦 的 (葡萄 园 》 当 中 , 罗 思 则 在 90 年 代 末 去 
反思 动荡 不 安 的 60 年 代 ,深刻 考察 了 老 一 辈 犹 太 人 和 年 轻 一 代 之 
间 思 想 的 鸿沟 以 及 产生 冲突 对 立 的 社会 政治 原因 , 书 中 不 乏 作 者 
对 时 代 和 生活 的 真 德 灼 见 。 

罗 思 的 新 作 《 垂 死 的 动物 》(The Dying Animal , 2001 ) 的 中 心 
AP te (FL) ACT BD) BF EA ZBL Tr BCR, fh cl AF 
10, 5 —-MEB BRM ERE SUPA, “SEND 是 罗 
思 对 他 笔下 人 物 的 评价 。 

与 罗 思 一 样 ,保罗 . 奥 斯 特 (Paul Auster, 1947 一 ”) 也 出 生 于 
新 泽 西 州 的 纽 瓦 克 ,他 是 80 EAE EMR. ANSP 
《玻璃 城市 》( City of Glass, 1985) LKR Y (Ghosts, 1986 ) Fil Bi 
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的 房间 》( The Locked Room ，1986 ) 为 他 带 来 声誉 。 奥 斯 特 的 小 说 
以 超 现实 主义 手法 ,描绘 出 一 个 亚 梦 般 的 蕊 诞 世界 。《 最 后 之 物 的 
国家 》( The Country of Last Things, 1987) 19 岁 的 犹太 姑娘 安 
HR A FR ER ah TE BK ZR” BY BY Te, EARL EG PR 
人 物 都 成 为 最 后 "一 个 ,很 快 消失 不 见 。 安 娜 的 哥哥 是 一 家 报社 
的 记者 , 派 到 城 里 后 就 失踪 了 。 安 娜 进 城 去 寻找 哥哥 ,目睹 人 们 一 
个 个 地 死去 。 极 权 统 治 下 的 城市 ,充满 暴力 和 和 死亡。 她 在 图 书 饰 
发 现 了 接替 他 哥哥 工作 的 陕 姆 ,两 人 相依 为 合 。 图 书馆 安置 了 上 
百 个 "清洗 运动 "的 幸存 者 ,包括 犹太 拉 比 。 但 不 久 , 拉 比 神秘 地 消 
失 了 ,图 书馆 也 被 大 火烧 掉 。 安 娜 被 骗 到 一 个 屠宰 人 体 的 地 方 ,好 
从 楼 上 跳 窗 逃 命 ,收容 所 的 人 恰好 路 过 ,将 她 救 起 。 安 娜 随后 在 收 
容 所 工作 ,照顾 无 家 可 归 的 人 。 收 容 所 靠 出 卖 珍藏 的 书画 维持 运 
转 , 难 以 为 继 , 被 迫 关闭 ,安娜 与 陀 姆 幻想 和 逃离 “毁灭 之 城 。《 最 后 
之 物 的 国家 》 展 示 了 世界 末日 铠 怖 景象 ,安娜 经 历 的 都 市 由 梦 驴 人 
TN: 
《机 缘 的 音乐 》(TPe Music of Chance，1990) 通 过 一 系列 意 想 
不 到 的 偶然 事件 展开 故事 情节 。 主 人 公 纳 什 住 在 波士顿 部 外 的 院 
默 维尔 , 因 家 庭 经 济 持 据 ,妻子 离 他 而 去 ,他 只 得 把 两 岁 的 独生女 
儿 托 付 给 妹妹 抚养 。 但 是 ,不 久 他 突然 收 到 父亲 20 ARKH 
产 。 他 用 这 笔 钱 买 了 一 辆 新 车 ,离开 波士顿 ,驾车 周游 美国 。 一 年 
以 后 ,他 的 积蓄 已 所 剩 无 几 。 纳 什 决定 去 纽约 碰 碰 运 气 ,路 上 中 到 
一 个 搭车 的 青年 波 齐 , 从 此 改变 了 自己 的 命运 。 波 齐 年 纪 很 轻 , 靠 
玩 扑 克 牌 赌博 为 生 。 波 齐 带 纳什 去 赌博 ,对 手 是 两 个 富 斧 ,7 年 前 
中 彩 , 赢 了 2700 万 美元 。 结 果 纳 什 的 钱 给 输 得 精光 , 连 汽车 也 给 
赔 了 进去 。 为 了 还 债 ARERR MER, Bie EA 
之 城 "。 小 说 结尾 时 ,他 总 算 把 债 还 清 ,又 驾车 上 路 , 却 与 迎面 而 来 
的 汽车 相 撞 丧生 。 纳 什 让 波 齐 拿 他 的 钱 去 赌博 ,是 抱 着 一 种 伐 辛 
心理 : 如 果 他 能 赢 钱 , 便 可 以 继续 他 自由 自在 的 流浪 生活 ,但 他 运 
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气 不 佳 ,反而 成 为 囚徒 ,失去 了 人 身 自由 。《 机 缘 的 音乐 ) 展 示 纳 什 
的 遭遇 如 同一 场 亚 梦 ,赌博 成 为 其 生存 的 意象 ,充满 变数 ,气氛 紧 
张 ,结局 是 输 得 一 败 涂 地 。 

《 韦 尔 迪 戈 先生 》(CMr .Vertigo ，1994) 书 名 中 的 “ 韦 尔 迪 戈 先 
生 其 实 是 一 家 夜总会 的 店名 , 它 要 到 故事 进展 五 分 之 四 时 才 出 
现 。 小 说 采用 第 一 人 称 叙 述 ,主人 公 沃 尔 特 9 岁 时 跟 耶 胡 迪 大 师 
学 艺 ,12 岁 便 能 在 空中 飞翔 , 像 耶 稣 那样 在 水 上 行走 。 师 徒 两 人 
在 美国 巡回 进行 “神童 沃尔特 表演 ”, 名 声 大 振 。 但 好 景 不 长 ,他 们 
齐 到 抢 动 。 耶 胡 迪 大 师 去 志 后 ,沃尔特 放弃 表演 ,四 处 流浪 ,后 来 
到 芝加哥 ,为 黑帮 效力 ,经营 “ 韦 尔 迪 戈 先生 "夜总会 。 后 来 他 突 发 
奇想 ,劝说 一 个 过 了 医 峰 的 垒球 运动 员 结 束 生 命 ,以 免 遭 人 哺 笑 。 
结果 ,他 被 告 上 法 许 ,离开 芝加哥 ,参军 人 伍 。 小 说 从 20 年 代 一 直 
写 到 80 年 代 末 ,相对 来 说 基调 不 像 奥 斯 特 的 其 他 作品 那么 灰暗 。 

《 廷 巴克 图 》(Timbuktu ，1999) 的 情节 奇特 ,以 狗 的 眼光 去 看 
当代 美国 社会 。 这 条 狗 的 名 字 为 " 博 恩 斯 先生 ” ,他 的 主人 威 利 是 
一 个 不 同 寻 生 的 青年 。 威 利 的 父母 是 波兰 犹太 人 ,1946 年 , 费 尽 
豫 辛 ,来 到 美国 。 威 利 出 生 于 布 鲁 元 林 ,1969 年 12 月 的 一 个 夜 
A ,他 在 家 看 电视 节目 ,圣诞 老人 竟然 从 电视 屏幕 里 走 了 下 来 , 直 
呼 其 名 。 威 利 从 此 决定 成 为 “ 圣 者 ”, 改 姓 Christmas( 圣 诈 节 )。 他 
确实 是 身体 力行 圣诞 精神 ,乐于 助人 ,见义勇为 。 但 是 好 人 短命 ， 
小 说 开始 时 , 威 利 已 经 态 寿 一 息 ,告诉 博 恩 斯 先生 他 即将 要 到 廷 巴 
克 图 去 了 。 廷 巴 殉 图 是 马里 中 部 历史 名 城 , 在 撒哈拉 沙漠 南 缘 ,但 
在 书 中 是 指 阴 间 。 威 利 死 后 , 博 恩 斯 先生 成 为 丧家 之 犬 ,到 处 流 
浪 ,后 来 总 算 被 琼斯 家 收养 。 他 虽然 解决 了 温饱 ,但 整 天 被 关 在 专 
门 为 他 搭建 的 狗 屋 里 ,没有 行动 自由 。 在 琼斯 家 , 博 恩 斯 先生 很 快 
发 现 女 主人 波 草 和 他 有 相同 的 处 境 , 被 束缚 在 家 庭 里 。 波 者 不 汪 
于 目 己 相 夫 教子 的 生活 ,并 不 爱 丈 夫 , 她 把 感情 倾注 到 博思 斯 先生 
身上 。 后 来 ,琼斯 一 家 要 到 佛罗里达 度假 ,没有 将 博 恩 斯 先生 一 起 
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带 走 ,而 是 把 他 送 到 专门 照看 狗 的 收养 所 。 博 恩 斯 先生 感到 被 人 
抛弃 ,生起 病 来 。 最 后 ,他 从 收养 所 逃 了 出 去 , 阅 尽 世态 炎 凉 ,万 念 
(UK , 拖 着 病 体 在 高 速 公 路 上 来 回 和 穿行 ,期 待 着 要 到 廷 巴克 图 与 威 
利 会 面 。 奥 斯 特 的 创作 受到 塞 万 提 斯 和 卡 夫 卡 的 影响 ,他 的 小 说 
世界 莉 诞 而 又 真实 ,评论 家 称 他 为 “当代 美国 寅 言 大 师 ”。 

长 期 以 来 ,犹太 文学 一 直 是 由 男性 作家 唱主角 。60 年 代 末 70 
年 代 初 ,广西 好 ， 奥 齐 克 (Cynthia Ozick, 1928— EXIM, 
不 仅 改 变 了 男性 作家 一 统 天 下 的 局 面 ,也 开辟 了 新 的 发 展 方 回 。 
奥 齐 元 出 生 于 纽约 市 ,在 俄 北 俄 大 学 攻读 硕士 学 位 ,早期 作品 有 
(8 1E) (Trust, 1966). (ii i) ( Bloodshed，1976)、《 升 空 》 
(Levitation ，1982) 等 。 奥 齐 克 是 一 位 思维 敏锐 、 定 有 才华 的 女 作 
家 。 贝 类 不 育 欢 别人 称 他 为 “犹太 作家 ”, 罗 思 从 世俗 的 角度 描写 
犹太 传统 的 解体 。 奥 齐 克 则 与 他 们 不 同 ,她 的 小 说 表现 出 坚定 的 
犹太 信仰 。 

($e) The Shawl ，1989) 包 括 “ 披 巾 ” 和 “ 罗 莎 ”两 个 短篇 故 
事 ,最 早 刊 登 在 《纽约 客 》 上 ,是 奥 齐 克 最 出 名 的 “大 屠杀 "题材 作 
品 。 主 人 公 罗 莎 、15 个 月 的 女儿 玛 德 格 和 14 岁 的 侄女 斯 特 拉 被 
抓 到 集中 营 , 玛 德 格 藏 在 披 巾 里 ,虽然 没有 奶 吃 , 却 很 冬 ,但 是 斯 特 
拉 拿 走 了 披 巾 ,一 直 不 做 声 的 玛 德 格 三 了 起 来 ,被 纳粹 士兵 发 现 ， 
将 她 扔 到 了 电网 上 。 罗 莎 眼看 着 女儿 被 抛 向 空中 ,站 在 原 地 不 动 ， 
只 是 用 披 巾 塞 进 自己 嘴 里 ,不 敢 去 救 。 战 后 罗 莎 定居 美国 ,30 年 
过 去 了 ,她 搬 到 佛罗里达 州 ,依然 生活 在 过 去 的 阴影 之 中 ,对 “死亡 
天 使 "斯 特 拉 耿 耿 于 怀 。 在 这 个 令 人 心 碎 的 故事 里 , 奥 齐 克 以 细 
有 典 . 沉 重 的 笔触 真切 描写 了 受害 者 的 惨痛 遭遇 ,展示 了 ”大 屠杀 事 
件 对 幸存 者 留 下 的 难以 愈合 的 心理 创伤 。《 披 巾 》 获 欧 ， 享 利 短篇 
故事 奖 。 

《 食 人 者 星系 》( The Cannibal Galaxy，1983) 一 条 主要 线索 是 
比 拉 ， 李 尔 特 在 校 期 间 学 业 很 差 , 布 里 尔 校 长 认为 不 可 造就 ,多 年 
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景 下 展开 。 主 人 公布 里 尔 有 着 不 平常 的 号 世 , 他 出 生 于 巴黎 的 一 
个 犹太 家 诗 , 从 小 喜欢 天 文 。 巴 黎 沦 陷 后 ,他 的 父母 . 匈 绅 和 妹妹 
被 抓 起 来 , 送 到 波兰 集中 蔡 。 布 里 尔 侥幸 逃脱 , 躲 在 女 修道 院 学 校 
地 下 室 ,不 久 转移 到 一 个 农场 里 。 战 后 他 应 聘 到 美国 中 部 创建 一 
所 小 学 ,实施 将 欧洲 科学 与 犹太 宗教 相 结合 的 “双重 课程 ”。 布 里 
尔 因 为 海 斯 特 ' 李 尔 特 是 一 个 较 有 名 气 的 女 哲 学 家 ,破例 将 她 性 
格 内 回 木 讷 的 女儿 比 拉 招 收 进来 。 他 在 与 海 斯 特 ' 李 尔 特区 往 过 
程 中 发 现 她 具有 不 同 常人 的 思维 方式 ,不 由 自主 地 被 她 非凡 的 管 
力 所 吸 引 。 布 里 尔 对 宇宙 星系 着 迷 , 要 做 一 流 科学 家 ,但 命运 使 他 
成 了 二 流 小 学 的 校长 ,过 着 平庸 的 生活 。 海 斯 特 . 李 尔 特 反 应 敏 
捷 , 语 言 尖 刻 , 一 针 见 血 地 指出 他 的 教学 方法 适合 于 培 痢 庸 才 。 比 
” 拉 最 后 成 为 知名 画家 ,在 电视 采访 中 九 九 而 谈 ,是 布 里 尔 始 料 不 及 
的 ,而 她 声称 记 不 起 学 校 教 育 , 对 “双重 课程 "只 字 不 提 , 更 让 他 感 
到 难以 接受 。 小 说 结束 时 , 布 里 尔 从 校长 位 置 上 退 下 来 ,在 佛 罗 里 
达州 安 度 晚年 ,他 的 教学 理念 被 认为 已 经 过 时 ,继任 校长 把 校 名 也 
给 改 了 。《 食 人 者 星系 》 讨 论 学 校 教 育 , 融 人 犹太 人 的 历史 文化 传 
统 ,富有 和 哲理, 耐人寻味。 

(HEERE IY The Messiah of Stockholm ，1987) 的 
主人公 拉 尔 斯 是 第 二 次 记 界 大 战 中 被 甫 犹太 人 的 后 代 。 他 自 小 第 
人 带 到 瑞典 , 才 得 以 逃脱 厄运 。 拉 尔 斯 不 知道 自己 的 父母 是 谁 ,但 
直觉 使 他 感到 目 己 是 波兰 小 城 德 罗 霍 贝 次 著名 作家 布鲁诺 : BER 
区 的 儿子 。1942 年 ,布鲁诺 在 儿子 出 生 之 前 被 纳粹 打 死 在 街头 ， 
据说 留 下 一 部 《 弥 赛 亚 》 手 稿 。42 年 后 , 拉 尔 斯 在 斯 德 再 尔 摩 一 家 
报纸 工作 ,以 写 专栏 书评 为 生 。 他 想方设法 寻找 手稿 ,结识 了 城 里 
书店 老板 女 埃 元 隆 德 夫人 。 她 和 趟 夫 原 来 以 开 书 店 为 掩护 ,私下 
印 制 .贩卖 假 护照 ,做 偷 小 人 的 交易 。 她 让 女儿 埃 尔 落 ， 瓦 兹 装扮 
成 布鲁诺 的 女儿 ,向 拉 尔 斯 展示 她 拥有 的 《 弥 赛 亚 ), 要 他 在 报 上 写 
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文章 ,证明 手 稿 的 真实 性 。 拉 和 尔 期 意识 到 上 当 受 驴 后 ES PE 
手稿 付之一炬 。 小 说 结束 时 , 埃 尔 莎 告诉 拉 尔 斯 ,他 烧 挥 的 手稿 确 
SEK AREY EDR GAB BT ARE AR EE) Ta BR es IK, RS 
DAHE ,历史 与 虚构 SE AA] oa a TE TR TEAL, H 
有 “选择 自己 历史 ”的 日 由 ; 他 可 以 虚构 历史 。 小 说 通过 拉 尔 斯 重 
构 自 己 历 史 的 故事 探索 了 犹太 人 身份 .历史 真实 性 等 主题 ,思想 内 
涵 深 刻 , 表 现 于 法 新 新 独 特 ,充分 说 明 奥 齐 克 是 一 位 想像 力 极为 丰 
离 的 优秀 女 作 家 。 


BZP ”妇女 作家 


奥 齐 克 是 当代 美国 女 作 家 群 中 的 一 位 佼佼 者 ,这 个 女 作 家 和 群 
二 分 活跃 ,她们 不 仅 人 数 众多 ,作品 质量 也 相当 优秀 。 户 里 .贝蒂 、 
梅森 TKR . 欧 茨 等 人 已 成 为 主流 文学 中 的 重要 声音 ;在 少数 痊 
文学 中 ,妇女 作家 表现 特别 突出 ,如 黑人 小 说 家 沃克 和 葛 里 森 , 华 
宿 小 说 家 汤 亭 豪 和 谭 恩 美 , 本 土 小 说 家 厄 德 里 奇 等 。 妇 女 作 家 风 
格 各 异 的 作品 构成 了 当代 美国 文 捷 一 道 疯 丽 的 风景 线 。 

妇女 作家 通常 从 妇女 的 立场 出 发 ,描写 妇女 的 特殊 体验 。 不 
过 ,妇女 作家 并 非 千 篇 一 律 都 将 题材 局 限于 妇女 生活 ,只 创作 具有 
强烈 女性 意识 的 妇女 文学 。 在 这 一 点 上 ,奥康 纳 是 一 个 突出 的 例 
子 , 她 的 小 说 更 多 地 表现 出 南方 文学 的 地 区 特征 和 天 主教 的 宗教 
色彩 。 玛 丽 ，' 麦卡锡 (Mary McCarthy，1912 一 1989) 关 注 政 治 和 
社会 生活 ,同时 也 是 一 位 有 意识 地 塑造 新 妇女 形象 的 妇女 作家 。 
她 的 创作 生涯 从 40 年 代 开 始 , 一 直 延 续 到 70 FAR, AER 
生 于 华盛顿 州 的 西雅图 ,6 岁 时 父母 去 世 , 由 富有 的 亲戚 抚养 成 
人 。《 追 忆 天 主教 少女 时 光 》( Memories of a Catholic Girlhood , 
1957) 和 《我 的 成 长 生活 》(How I Grew，1987) 记 录 了 她 的 童年 时 
代 和 青少年 生活 。1933 年 ,麦卡锡 毕业 于 瓦 想 学 院 , 前 往 纽 约 , 为 
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《新 共和 》《 党 派 评论 》 等 多 家 杂志 撰写 书评 和 戏剧 评论 。 麦 卡 锡 
的 小 说 创作 常常 以 自己 的 生活 经 历 为 基础 ,她 笔下 的 女性 人 物 思 
想 上 自由 独立 ,文化 上 有 和 较 高 的 修养 ,两 性 交往 上 敢于 突破 传统 的 
束缚 。 她 的 《绿洲 》( Oasis ，1949) 曾 获 《 地 平 线 》 文 学 奖 。 在 这 部 
中 篇 小 说 里 ,一 批 思想 左倾 的 知识 分 子 基 于 平等 博爱 的 原则 , 跑 到 
偏僻 山区 去 进行 建立 一 个 马 托 邦 的 社会 实验 。 乌 托 邦 成 员 分 为 纯 
粹 派 和 现实 派 ,双方 理念 经 常 发 生 冲 突 。 几 个 陌生 人 冶 到 山区 的 
草地 采摘 草莓 , 凯 蒂 认为 他 们 侵犯 了 乌托邦 的 利益 ,请 求 间 人 者 离 
开 ,一 名 年 轻 成 员 持 检 去 驱赶 他 们 。 这 一 事件 引发 一 场 争 吵 , 暴露 
HA PERS Se BE REY, LE SHAM” ,而 有 人 
己 开始 离开 乌托邦 。《 学 术 林 》( The Groves of Academe , 1952) 的 
主人 公 是 一 位 大 学 教授 ,麦卡锡 通过 他 的 被 解聘 事件 尖锐 地 讽刺 
了 美国 小 学 院 里 的 知识 分 子 和 50 年 代 的 政治 迫害 。《 这 一 批 人 》 
(The Group, 1963) HERE A BEAR BL bit 8 名 女 毕 业 生 离 校 后 
的 生活 遭遇 ,是 麦卡锡 最 出 名 的 小 说 。 故 事 开 始 时 间 是 1933 年 
6 月 , 女 主人 公 凯 ， 斯 特 朗 大 学 毕业 ,与 搞 戏剧 的 哈 拉 尔 德 在 纽约 
圣 乔 治 教堂 结婚 。 凯 是 一 位 思想 独立 .富有 个 性 .充满 活力 的 女 
性 ,她 认为 丈夫 才华 出 众 ,决心 协助 他 发 展 事业 ,和 他 一 起 共 筑 爱 
K., BE , 婚 后 生活 并 不 像 她 想象 得 那样 美好 。 哈 拉 尔 德 一 直 找 
不 到 正式 工作 ,情绪 低落 。 他 生性 喜欢 拓 花 若 草 ,对 妻子 不 忠 , 常 
常 喝 得 醇 而 大 醉 , 对 她 施 以 拳脚 ,还 故意 把 她 送 进 精神 病院 。 他 们 
的 婚姻 以 失败 而 告终 ,两 人 最 后 分 手 。 麦 卡 锡 在 书 中 还 展示 了 其 
他 几 个 女 同 学 不 同 的 生活 道路 : 多 蒂 大 胆 探索 没有 爱情 的 性 生 
活 ; 莉 比 一 人 在 纽约 癌 荡 ,为 一 家 出 版 社 写 书评 ,成 为 职业 妇女 ; 波 
者 在 医学 中 心 当 技术 员 , 爱 上 了 一 位 善良 的 心理 医生 ; 普 里 丝 在 是 
否 用 母乳 喂养 孩子 问题 上 和 丈夫 发 生 争执 ; 莱 基 是 一 个 女 同 性 恋 
者 ,从 欧洲 带 回来 她 的 “同志 ”。7 年 后 ,同学 们 相聚 在 圣 乔 治 教 
堂 ,为 跳楼 自杀 的 饥 举 行 三 礼 。《 这 一 批 人 》 以 细 且 的 笔触 描写 了 
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精神 状态 和 女性 意识 ,使 麦卡锡 走 在 了 时 代 的 前 面 。60 年 代 , 美 
国 关 入 越 商 战争 ,麦卡锡 在 《越南 》(Vietnam，1967)、《 河 内 》 
(Hanoi ，1968) 等 文集 中 坚决 反对 美国 出 兵 越南 。 麦 卡 锡 的 最 后 
两 部 小 说 地 点 都 放 在 欧洲 大 陆 。《 美 国之 岛 》( Birds of America , 
1971) 讲 述 青年 学 生 和 披 得 在 法 国 和 意大利 的 遭遇 。《 食 人 者 与 传教 
+-)( Cannibals and Missionaries ，1979) 书 名 取 自 3 个 食 人 者 与 3 
个 传教 士 如 何 乘坐 一 条 只 能 载 客 两 个 人 的 小 船 安全 渡河 的 民间 传 
说 ,故事 情节 围绕 恐怖 分 于 将 一 织 飞 往 伊 明 的 法 航 飞 机 亏 持 到 向 
兰 的 事件 展开 ,涉及 国际 政治 题材 ,对 芍 怖 分 子 和 人 质 作 了 生动 摘 
绘 。 麦 卡 锡 是 战 后 美国 文坛 一 位 有 影响 的 妇女 作家 ,她 的 文学 创 
作 受 到 文学 界 的 高 度 评价 ， 

SAE + AFE ( Alison Lurie, 1926— UB AREIA, S 
感 危机 见长 。 她 出 生 于 芝加哥 ,就 谈 于 拉 德 苑 利夫 女子 学 院 , 目 
1969 年 一 直 在 康 奈 尔 大 学 任教 ,大 学 教授 们 的 生活 为 她 的 小 说 创 
作 提 供 了 又 材 。 批 评 家 们 注意 到 文学 大 师 对 户 里 的 影响 ,在 她 的 
小 说 里 ,可 以 看 到 狄更斯 严密 完整 .悬念 丛生 的 情节 , 奥 斯 丁 细腻 、 
机 智 的 讽刺 喜剧 ,以 及 詹姆斯 笔下 天 真 率直 的 美国 人 和 城 奉 很 深 
的 欧洲 人 。 作 为 一 名 妇女 作家 , 卢 里 小 说 创作 的 一 个 重要 题材 征 
婚外情 对 婚姻 的 冲击 和 影响 。 她 的 第 一 部 小 说 《爱情 与 友谊 》 
(Love and Friendship，1962) 中 女 主 人 公 埃 米 ， 特 纳 发 现 她 不 再 
爱 自 己 当 教师 的 丈夫 。 尺 管 她 是 个 道德 原则 性 很 强 的 人 , 却 迷 候 
ES RGF BAR + 托 蕊 斯 。 这 段 婚外情 在 她 丈夫 工作 的 和 学院 成 为 
丑闻 ,也 给 自己 家 庭 带 来 了 毁灭 性 的 影响 ,但 她 陷 人 了 情感 的 诈 涡 
而 不 能 自拔 。 卢 里 从 表面 上 平淡 的 个 人 关系 中 写 出 了 浓烈 的 感 
情 。《 泰 特 家 的 战争 》( The War between the Tates, 1971)35 He 
以 越南 战争 作为 家 庭 纷 争 的 背景 。 布 赖 恩 * 泰 特 教授 爱 上 了 他 的 
一 个 学 生 , 被 麦子 埃 丽 卡 发 现 。 在 他 表示 断绝 关系 后 , 埃 丽 卡 管 应 
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克 想 他 。 但 是 夫妻 两 人 都 未 能 恪守 诺言 ,结果 家 里 争吵 不 断 , 同 时 
还 面临 两 个 孩子 的 反叛 。 CRA FA) Only Children, 1979) th, 
征 表 现 两 性 之 间 和 父母 与 子女 之 间 的 冲突 ,但 由 两 个 8 岁 的 小 女 
ROR BLA. PRA APSE ERE A BRUGES EA 
TE MRAR BS ET SESE SS RET. CHAK + 琼斯 的 
真相 》( The Truth about Lorin Jones，1988) 的 主人 公 是 一 位 传记 
作家 ,她 痴迷 于 传 主 , 但 到 最 后 发 现 许多 事先 构成 的 想法 是 虚 记 不 
实 的 。《 异 国 恋 情 》( Foreign Affuairs，1984) 是 卢 里 的 代表 作 , 描 
与 几 个 美国 人 在 英国 伦敦 的 短 访 生活 ,小 说 获 1985 年 普 利 策 奖 。 
故事 开始 时 , 女 主 人 公文 尼 : AE KLAR, AIR TS PLB 
ICI Ae 芷 普 条 。 文 尼 是 美国 大 学 英文 教授 ,到 英国 
AHH BE. WEE 54 岁 ,容貌 一 般 。 作 为 单身 知识 女性 ,她 洁 
BAW, CARR) Bn, SRAM ATE Op, il 
手 军 羊 偷 拿 飞机 洗手 间 的 香水 RUG BMI .铅笔 等 小 玩意 。 查 
克 是 来 自 俄 克拉 何 马 州 的 退休 工程 师 , 对 文学 一 容 不 通 , 是 个 美国 
中 部 大 老 粗 。 他 因 不 满 妻 子 的 冷漠 ,一 人 跑 到 英国 寻根 ,希望 找到 
一 个 贤 族 祖先 ,以 便 挫 一 挫 妻 子 家 族 的 傲气 。 但 是 ,调查 的 结果 却 
令 人 失望 。 他 的 祖先 查理 芒 普 森 原 来 是 个 目 不 识 丁 、 受 雇 给 人 
看 山洞 的 “隐居 者 ”, 根 本 不 是 贵族 。 文 尼 与 查 殉 后 来 在 伦敦 再 度 
相遇 ,两 人 虽然 性 格 各 异 ,但 逐渐 产生 好 感 ,后 来 相爱 。 小 说 中 的 
太一 段 寞 国 恋 情 发 生 在 文 尼 的 同事 弗 雷 德 与 瑞 国 女 明星 演员 罗斯 
玛丽 之 回 。 弗 雷 德 29 岁 ,与 文 尼 恰 成 鲜明 对 照 ,是 一 位 英俊 小 生 。 
他 到 伦敦 做 18 世纪 英国 文学 研究 ,迷恋 上 了 美 旬 的 罗斯 玛丽 , 衬 
命 奶 她 。 罗 斯 玛丽 年 龄 比 他 大 好 多 ,是 詹姆斯 笔下 那 种 高 雅 而 虚 
假 的 欧洲 女性 人 人物。 小 说 结束 时 , 费 雷 德 遭 到 罗斯 玛丽 的 拒绝 , 同 
时 也 看 到 了 她 做 戏 表演 的 真实 面目 。 查 区 因 心 脏 病 发 作 狼 有 死 , 文 
RRS SEF RS RAS MAW are”. FAD h 
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AS ,继承 了 华 顿 与 詹姆斯 细腻 、 精 致 的 风格 。《 最 后 一 招 》( The 
Last Resort ，1999) 中 70 岁 的 威 尔 基 ' 沃克 教授 是 一 位 著名 动物 
学 家 ,46 多 的 篇 尼 既 是 他 的 妻子 ,又 是 他 的 秘书 ,对 他 上 自 般 顺从 ， 
照顾 得 无 微 不 至 。 威 尔 基 被 告知 得 了 结肠 六 ,为 了 不 想 给 詹 尼 市 
来 痛 藻 ,他 隐瞒 病情, 并 故意 冷落 她 。 冬 天 里 ,夫妻 癸 去 佛罗里达 
州 的 基 韦 斯 特 度 假 , 威 尔 基 情绪 低落 , 几 次 日 杀 未 送 。 与 此 同时 ， 
往 尼 与 当地 一 家 旅店 的 女 老 板 同性恋 者 李 发 展 起 关系 。 威 尔 基 
后 来 被 检查 出 来 只 是 得 了 胆 结石 ,虚惊 一 场 。 詹 尼 通 过 与 李 的 交 
往 ,找到 了 上 自我 。 户 里 在 《最 后 一 招 》 里 塑造 了 性 格 不 同 的 女性 人 
物 形象 , 既 有 贤 妻 良 母 ,也 有 吊 吊 帝 人 的 女 强 人 。 小 说 涉及 同性 
AS .艾滋病 .保护 濒危 动物 等 当代 美国 社会 现象 ,时 代 气 县 扑面 
而 来 。 

安 . 贝蒂 (Ann Beatie, 1947— ) 出 生 于 首都 华盛顿 ,就 读 于 
美国 大 学 和 康涅狄格 大 学 , 获 硕士 学 位 。1972 年 ,她 放弃 攻读 博 
士 学 位 ,专门 从 事 写 作 。1976 年 ,她 的 短篇 故事 集 《 曲 解 /》 
( Distortions ) FV — BBE BB) CER RK SEY ER) Chilly Scenes 
of Winter) 几 乎 同时 间 世 。 贝 带 的 短篇 小 说 与 长 篇 小 说 可 以 说 是 
平分 秋色 ,有 的 评论 家 其 至 认为 她 的 短篇 故事 比 长 篇 号 得 好 。 她 
后 来 写 的 故事 收 在 《秘密 与 惊讶 》( Secrets and Surprises ，1978)、 
《燃烧 的 房子 》(The Burning House , 1982) 《你 将 找到 我 的 地 方 》 
(Where You’ ll Find Me and Other Stories, 1986) 等 集 子 里 。 
1980 年 贝蒂 发 表 第 二 部 长 篇 小 说 《各 得 其 所 》( Falling in Place), 
题材 是 婚姻 、 家 庭 ZR BT. A: 奈 普 与 妻子 路 匈 丝 之 间 已 
没有 感情 ,平时 不 回 家 , 住 在 情人 尼 娜 那里 。 他 14 岁 的 女儿 玛丽 
被 10 岁 的 弟弟 约翰 : 乔 尔 开 枪 误伤 ,他 赶 到 医院 探望 ,夫妻 两 人 想 
借 此 机 会 和 解 ,但 未 能 成 功 , 约 翰 最 后 还 是 回 到 了 尼 娜 身边 。 故 事 
的 另 一 条 线索 是 围绕 玛丽 的 老师 辛 西 娅 展开 。 她 在 暑期 学 校 教 文 
学 , 男 朋 友 斯 潘 格 尔 去 了 西班牙 , 禁 无 音信 。 他 的 同学 以 为 她 遭 到 
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bt FF, ZL Io) ESR, FE PRL AK Ay ,发 现 斯 潘 格 尔 突 然 从 西班牙 
可 来 ,正在 她 家 门口 等 她 。《 各 得 其 所 》 结 构 性 不 强 ,情节 松散 , 主 
要 人 物 和 都 在 追求 辫 福 ,但 结果 如 何 , 作 者 未 作 交 代 , 她 对 人 物 行为 
和 事件 也 不 作 评 判 。《 描 绘 威 尔 》( Picturing Will ，1989) 也 缺乏 
那 种 环 环 相 扣 .连贯 完整 的 情节 ,人 物 占据 了 作品 的 中 心 。 小 说 分 
为 三 个 部 分 ,第 一 部 分 “母亲 "讲述 威 尔 的 母亲 乔 迪 的 故事 。 她 是 
一 位 个 性 很 强 的 女性 ,丈夫 韦 恩 因 不 愿 伺 候 妻 子 和 孩子 ,不 辞 而 
别 。 乔 迪 一 人 抚养 孩子 ,以 拍摄 结婚 照 为 生 。 她 在 男友 梅 尔 的 帮 
H F ,到 纽约 市 去 举办 摄影 展 ,成 为 著名 摄影 家 。 第 二 部 分 "父亲 ” 
跟随 威 尔 到 佛罗里达 州 他 生父 韦 恩 家 小 住 ,把 故事 地 点 转 到 那里 ， 
讲述 韦 恩 的 生活 。 韦 恩 大 倦 “ 女 人 的 期 望 值 ” ,已 两 度 离婚 ,为 了 追 
求 独 立 ,又 在 考虑 与 第 三 任 妻子 分 手 。 他 拓 花 惹 草 ,牵连 进 毒 品 
案 。 威 尔 临 别 之 前 ,目睹 父亲 被 警察 戴 上 手 铸 市 走 。 第 三 部 分 “ 孩 
子 ”" 只 有 一 革 , 实 际 上 是 个 尾声 。 威 尔 已 经 成 家 立业 ,是 哥伦比亚 
大 学 艺术 史家 。 在 母亲 节 那 天 ,他 携 麦 儿 看 望 乔 过 。 深 夜 ,他 读 了 
继父 梅 尔 号 的 日 记 , 意 识 到 在 成 功 的 母亲 痛 后 是 梅 尔 的 默默 奉献 ， 
他 真正 担负 起 父亲 的 责任 ,是 维持 家 庭 的 支柱 。 贝 蒂 的 其 他 小 说 
有 《总 是 爱 》( Love Always , 1985). «4 —T 4%) (Another You, 
1995) 和 《我 的 生活 : 主演 达 拉 ， 福 尔 肯 》(My Life, Starring 
Dara Falcon ，1997) 等 。 贝 带 的 叙述 平易 简洁 ,很 少 用 华丽 的 形容 
词 ,她 那 淡 淡 的 散文 笔调 平静 地 描述 一 个 个 日 常生 活 细节 ,为 她 赢 
得 了 “简约 派 作 家 ”的 称号 。 

Bil e BA (Joan Diddion, 1934 一 “) 的 小 说 多 为 描写 女性 人 
物 内 心 世 界 的 音 癌 与 绝望 。 她 出 生 于 加 利 福 尼 亚 州 萨克拉门托 ， 
1956 年 本 科举 业 于 加 州 大 学 们 克利 分 校 后 ,在 《时 尚 2 杂志 担任 助 
理 编 辑 达 7 年 之 入。 狄 第 恩 的 早期 作品 以 西部 加 州 为 背景 ,有 评 
论 家 称 她 为 西部 作家 。《 大 河 奔流 》( Run Riuer，1963) 描 写 了 她 
的 出 生地 院 殉 拉 门 托 山 谷 乡 风 日 下 的 情形 .《 顺 其 自然 》( Play It 
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as It Lay ,1970) 的 女 主 人 公 玛 丽 亚 是 一 位 电影 演员 ,她 父母 去 世 ， 
女儿 送 进 了 精神 病院 ,与 在 好 莱 坞 当 导 演 的 丈夫 卡特 离 了 婚 。 猴 
第 恩 在 书 中 采用 了 多 重视 角 来 讲述 女 主 人 公 和 号 隐 困 境 的 全 运 。 狄 
第 恩 后 期 创作 的 代表 作品 是 以 1975 年 春天 美国 从 印度 支那 撤退 
为 背景 的 《民主 》( Democracy, 1984), BREER RR BATHS 
出 住 所 被 她 父亲 保罗 开 枪 杀 死 ,她 姐姐 伊 内 斯 赶 到 檀香山 , 却 没 有 
去 参加 妹妹 的 葬礼 ,而 是 与 她 的 情人 杰克 洛 维特 私奔 到 了 香港 。 
伊 内 斯 的 丈夫 哈里 期， 维克托 先后 担任 过 众 议 员 和 参议 员 , 一度 
争取 党 内 提名 竞选 总 统 。 伊 内 斯 对 华盛顿 与 纽约 的 社交 生活 感到 
厌倦 ,内心 十 分 孤独 ,与 丈夫 只 是 保持 名 义 上 的 夫妻 关系 。 杰 死 ， 
洛 维特 是 美国 情报 人 员 ,在 越南 战争 期 间 旗 走 于 西贡 、 香 港 、 术 香 
山 之 间 , 上 暗地里 做 贩卖 军火 的 交易 。 小 说 结尾 时 , 杰 元 . 洛 维特 在 
雅加达 狂 死 , 伊 内 斯 滞留 在 吉隆 坡 ,不 愿 再 回 美 国 。《 民 主 ) 是 一 部 
事实 与 虚构 ,小 说 与 历史 交叉 融合 的 作品 ,缺少 连贯 的 改 事情 市 。 
狄 第 恩 采 用 第 一 人 称 叙 述 ,跟随 贷 内 斯 与 杰克 WERFAN 
国 本 土 到 檀香山 以 及 东 丙 亚 国 家 和 地 区 的 足迹 , 严 叙 夹 议 ,勾勒 出 
一 幅 幅 人 物 素 找 。 作 者 自己 也 作为 一 个 人 物 出 现在 小 说 中 ,她 在 
加 州 大 学 伯克利 分 校 教 文学 ,分 析 奥 威 尔 .海明威 .亚当 斯 、 梅 勒 等 
人 作品 中 的 民主 思想 。 爸 述 者 通过 与 贷 内 斯 的 个 人 交往 ,观察 . 记 
录 和 分 析 她 的 思想 行为 ,展现 其 苦闷 EMA DAS. KR 
的 其 他 小 说 有 《祈祷 书 》(A Book of Common Prayer，1977) 和 《他 
最 不 想 要 的 东西 和 (Tie Last Thing He Wanted ，1996) ,万 外 ,她 还 
写 了 许多 评论 文章 及 新 闻 报 道 。 

we LK + 安 , 梅森 (Bobbie Ann Mason, 1940— E Am PAYA 
物 来 自 美 国人 口中 的 主体 : 他 们 往往 是 白人 ,蓝领 阶层 ,只 爱 过 局 
中 教育 ,经 常 光顾 麦当劳 ,喜欢 听 流 行 歌 曲 , 看 电视 连续 剧 。 梅 条 
出 生 于 肯塔基 州 西 部 的 梅 菲 尔 德 ,在 农场 里 长 大 。 她 虽然 党 过 凯 
等 教育 , 获 康 涅 狄 格 大 学 博士 学 位 ,并 发 表 了 关于 纳 博 科 夫 的 学 术 
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专著 ,但 她 情 有 独 钟 的 是 普通 老百姓 和 通俗 文化 ,而 不 是 具有 精英 
色彩 的 学 术 界 。1982 年 ,她 的 第 一 部 短篇 小 说 集 《 希 洛 与 其 他 故 
事 ) Shiloh and Other Stories ) 问世。 长 篇 小 说 《在 乡下 》( 
Country，1985) 写 了 越 阴 战争 给 美军 士兵 家 人 造成 的 心理 创伤 ， 
获得 评论 家 好 评 。 小 说 开始 时 ,17 岁 的 女孩 萨 姆 ， 休 斯 驾 车 从 家 
乡 徐 普 韦 尔 出 发 ,前 往 首 都 华盛顿 参观 越南 战争 纪念 馆 , 同 车 的 还 
有 她 奶奶 和 田 男 埃 米 特 。 有 叙述 者 随后 开始 人 据 述 萨 姆 的 生活 遭遇 。 
HHSC SK iS + 休 斯 结 婚 一 个 月 后 就 被 派 往 越南 ,未 能 见 到 自己 
的 女儿 的 模样 ,就 在 战争 中 阵亡 。 萨 姆 渴望 了 解 父 亲 , 了解 越南 ， 
了 解 战 争 。 她 专程 到 奶奶 家 ,打听 父亲 的 生平 故事 , 读 到 他 写 的 战 
地 日 记 。 小 说 以 她 抵达 旅途 目的 地 在 华盛顿 结束 。 祖 孙 三 代 , 一 
个 是 失去 儿子 的 母亲 ,一 个 是 战争 的 幸存 者 ,一 个 是 失去 父亲 的 女 
儿 , 眼 喻 泪水 ,抚摸 着 刻 有 德 韦 恩 : 休 斯 名 字 的 纪念 墙壁 。 梅 森 在 
小 说 中 生动 地 摘 与 了 战争 给 普通 老百姓 市 来 的 影响 。 挨 米 特 得 以 
从 越南 战场 安全 回来 ,但 身体 受到 伤害 ,丧失 了 组 建 家 庭 、. 生 儿 育 
女 的 能 力 。 院 姆 的 妈妈 芯 琳 重新 嫁 了 人 ,不 愿 对 女儿 多 提 越 战 和 
德 韦 恩 ,说 她 与 死去 的 父亲 没关系 ,要 她 扎 记 他 。 萨 姆 住 在 乡下 ， 
照顾 埃 米 特 , 对 越战 士兵 充满 同情 。 华 辟 顿 之 行使 她 获得 对 过 去 
历史 的 认识 , 埃 米 特 终 于 从 战争 的 阴影 中 走出 来 , 玛 起 生活 的 勇 
气 , 脸 上 浮 出 了 突 容 。 与 许多 作家 不 同 ,梅森 并 不 融 视 大 众 文 化 。 
防 姆 \ 埃 米 特 生活 中 不 可 缺少 的 一 个 部 分 是 观看 以 朝鲜 战争 为 题 
材 的 电视 剧 , 听 摇 深 首 乐 。 中 篇 小 说 《斯 绢 斯 + 草 拉 》( Spence + 
Lila，1988) 讲 述 一 对 夫妇 在 妻子 患 了 乳腺 况 后 面 对 生 活 的 故事 。 
《羽毛 王冠 》( Feather Crowns , 1993) 以 20 世纪 初 肯 塔 基 州 西 部 一 
个 农妇 生 下 五 胞 胎 的 历史 事件 为 基础 ,描写 了 小 说 人 物 对 这 一 奇 
迹 的 认识 过 程 。 

在 当代 妇女 作家 中 , 乔 仇 斯. 卡 罗 尔 ' 欧 次 (Joyce Carol 
Oates, 1938— ) 的 创作 力 最 为 旺 辟 ,极为 多 产 ,数量 怀 人 , 目 
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1963 年 第 一 部 短篇 小 说 集 《 北 门 边 》(By the North Gate ) lal TEE 
来 , 队 1965 年 之 外 ,每 年 出 版 一 部 作品 。 她 涉足 小 说 .诗歌 戏剧 、 
文学 评论 各 个 领域 ,是 当今 文坛 最 有 影响 的 作家 之 一 。 欧 尝 出 生 
于 纽约 州 洛 元 波 特 市 一 个 工人 家 性 ,从 小 寄养 在 务农 的 外 祖父 家 ， 
30 年 代 经 济 大 希 条 时 期 家 庭 的 贫 兰 生活 为 她 早期 小 说 创作 提供 
了 素材 。1960 年 欧 茨 从 锡 拉 丘 效 大 学 毕业 后 ,进入 威斯康星 大 
学 ,获得 文学 硕士 学 位 。 从 1962 年 起 她 开始 在 底特律 大 学 教 英 
语 , 同 时 进行 文学 创作 。1967 年 欧 次 和 丈夫 一 起 前 往 加 拿 大 的 温 
莎 大 学 任教 ,两 人 创办 了 《安大略 评论 》。1978 FRA EAS H, 
受聘 于 普林斯顿 大 学 ,同年 当选 为 美国 文学 艺术 院 院 士 。 

欧 茨 被 评论 家 认为 是 心理 现实 主义 作家 ,其 小 说 创作 的 一 个 
明显 特征 是 大 量 的 心理 描写 。 她 的 许多 作品 都 有 又 力 .凶杀 的 情 
节 , 作 家 进入 人 物 的 灵魂 深 处 ,着 力 刻 画 他 们 的 心灵 感受 ,党 造 一 
种 恐怖 .压抑 的 气氛 。《 他 们 》(Them ，1969) 是 心理 现实 主义 的 重 
要 作品 ,讲述 温 德尔 一 家 为 生存 挣扎 的 故事 。 小 说 开始 时 ,16 & 
的 少女 洛 雷 塔 情 案 初 开 , 情 慑 着 美好 的 未 来 ,但 不 伴 很 快 降临 。 嘻 
上 起 来 ,她 发 现 自己 的 情人 被 哥哥 开 枪 打 死 , 弹 在 血泪 之 中 。 突 如 
其 来 的 悲剧 使 她 震惊 麻木 ,“ 他 死 了 ,结束 了 ,完蛋 了 ,她 的 青春 也 
结束 了 。" 洛 雷 塔 随后 嫁 给 当 和 警察 的 霍华德 ,维持 着 一 种 没有 安 情 
的 婚姻 生活 。 她 的 第 一 个 孩子 朱 尔 斯 出 生 后 ,霍华德 因 涉 及 一 桩 
受贿 案 被 革职 。 他 虽然 在 矿 上 又 找到 一 份 工 作 , 但 他 情绪 低落 AB 
BEK, CULE IAA ,霍华德 于 下 儿女 和 怀孕 的 妻子 , 参 
军 去 欧洲 打仗 。 战 后 他 回 到 底特律 SRE KL ASM HERE. 
CAT) =A = AR ET AR RS BER A AE Te 
ALD TE SUAS HER. ARR SHER PERE AZIZ A DA S E 
游 者 ”"。 他 中 学 没 念 完 ,就 在 社会 上 游荡 ,不 务 正业 。 这 个 “性 妖 不 
经 的 青年 "心灵 迷茫 ,骚动 不 安 。 莫 琳 读 书 很 用 功 ,一 度 是 个 好 和 学 
生 。 她 厌恶 家 里 庸俗 不 堪 的 生活 ,萌生 离 家 出 走 的 念头 。 为 了 弄 
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ER WANBRE FA. ARCA SER ,把 她 打 得 半死 。 小 说 第 
束 之 际 ,底特律 发 生 骚 乱 , 朱 尔 斯 神情 懂 愧 地 走 上 街头 , 卷 和 信 了 政 
治 活动 。 葛 琳 “ 柜 梦 " 醒 来 ,和 一 位 大 学 教师 结 了 婚 , 决 心 “ 要 过 日 
己 的 日 子 ”。 欧 次 在 “作者 的 话 ” 中 介绍 了 《他 们 3》 的 创作 过 程 ,她 是 
在 底特律 大 学 讲授 英语 时 结识 了 书 中 的 葛 琳 ,小 说 “主要 是 根据 英 
琳 的 大 量 回忆 撰写 成 的 ” ,小 说 的 素材 来 自 “ 她 对 自己 映 世 的 难以 
排解 的 回忆 ”。2 《他 们 》 的 时 间 跨 度 从 30 年 代 一 直到 60 FAR, 
既 有 美国 社会 ,特别 是 底层 社会 生活 目 然 主义 式 的 描绘 ,也 有 人 物 
心理 淋漓 尽 致 的 展现 。 该 小 说 受到 评论 界 好 评 , 获 1970 年 全 国 图 
书 奖 。 

继 《4 他 们 》 之 后 问世 的 4 奇 境 》( Wonderland , 1971 ) 也 是 一 部 
基于 “回忆 ”的 作品 。 小 说 共 分 三 卷 , 追 述 一 位 医生 的 生活 遭遇 。 
第 一 卷 同 样 是 以 残忍 的 暴力 事件 开头 。1939 年 12 月 14 日 ,主人 
公 杰 西 的 父亲 经 营 的 加 油 站 倒闭 ,走投无路 ,决定 杀 死 全 家 ,然后 
自杀 。 正 在 做 零工 的 杰 西 被 骗 回 家 ,只 见 怀孕 的 母亲 .两 个 姐姐 、 
一 个 弟弟 都 已 倒 在 血泊 之 中 ,他 急忙 从 家 里 逃 出 , 笠 锡 于 难 。14 
岁 的 杰 西 在 外 祖父 农场 住 了 一 段 时 间 ,后 来 被 纽约 州 洛克 波 特 市 
的 彼得 森 医 生 收 养 。 和 披 得 森 医 生 非 常 骄 做 和 目 负 SEK TF 
苛刻 严厉 。 彼 得 森 太 太 身 体 肥 翌 , A Ar ok, a ER. 
杰 西 学 习 勤 奋 ,学 业 优 秀 ,中 学 毕业 后 考取 了 密 执 安 大 学 。 在 他 即 
将 进入 大 学 时 ,彼得 森 太 太 决 定 离 家 出 走 ,摆脱 丈夫 的 控制 。 彼 得 
森 医 生 因 为 杰 西 同情 养母 ,与 他 断绝 了 关系 。 第 二 卷 讲 述 杰 西 青 
年 时 代 的 学 习 爱情 和 婚姻 生活 。 作 为 一 个 孤儿 ,他 性 格 孤 做, 在 
密 执 安 大 学 医学 院 埋 头 读书 ,成 绩 突出 。 他 爱 上 了 诺 贝 尔 奖 获得 
者 卡 迪 博士 的 女儿 海伦 ,并 与 她 结婚 。 大 学 毕业 后 ,他 前 往 和 芝 加 可 
一 家 医院 工作 。31 岁 时 ,因为 他 对 养母 的 照料 和 同情 , 意外 得 到 


D eye: Cy), BK ASE, BR: 江苏 人 民 出 版 社 ,1982 年 ,第 1 页 。 
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她 父亲 60 万 美元 的 遗产 。 第 三 卷 里 女儿 谢 莉 成 了 嬉 皮 士 ,离开 父 
母 , 和 一 群 青年 男女 过 着 群居 生活 。 杰 西 想方设法 寻找 女儿 ,终于 
在 多 伦 多 一 幢 破 旧 的 公寓 里 找到 了 她 ,发 现 她 由 于 吸毒 和 荒淫 生 
活 CAAT, EE. CTRA 70 年 代 的 角度 回顾 主人 
AAE 30 多 年 的 个 人 和 家 庭 生活 ,读者 从 中 可 以 了 解 到 美国 三 四 
十 年 代 的 经 济 萧 条 、50 年 代 的 中 产 阶 级 富裕 生活 .60 年 代 的 “ 反 文 
化 "运动 ,但 这 些 只 是 构成 故事 的 背景 ,作者 的 重点 是 描写 杰 西 的 
心理 感 党 和 情绪 变化 。 小 说 基本 采用 第 三 人 称 叙 述 ,然而 叙述 角 
度 并 不 固定 ,第 三 人 称 叙 述 不 时 插入 杰 西 的 内 心 独白 和 回忆 思考 ， 
第 三 卷 的 部 分 内 容 是 谢 莉 用 第 一 人 称 写 给 父亲 的 书信 。1992 年 
小 说 再 版 时 欧 芯 在 "后记" 中指 出: “《 奇 境 》 的 标题 既 指 美国 作为 
奇迹 之 地 ,也 指 人 的 头脑 作为 奇迹 之 地 。 O 作者 以 细 眶 的 笔法 展 
现 了 人 物 的 心理 创伤 和 精神 苦 浆 ,使 4 奇 境 》 成 为 心理 现实 主义 的 
代表 作 。 

《他 们 》 与 《4 奇 境 ) 中 不 乏 对 美国 社会 中 的 贫困 、 取 力 动乱 的 描 
写 ,但 这 并 不 完全 等 同 于 现实 生活 。 欧 区 只 是 通过 对 特定 年 代 特 
定 阶层 的 生活 描写 ,烘托 恐怖 气氛 ,表现 人 物 痛楚 的 心理 感受 。 她 
一 再 强调 作品 的 虚构 性 和 梦幻 性 ,小 说 人 物 实际 上 生活 在 一 个 似 
真 似 幻 的 梦境 ,他们 通过 回忆 过 去 ,是 要 治愈 心理 的 创伤 ,从 而 与 
“ 杜 梦 ?告别 。 

如 果 《 他 们 》 与 《 奇 境 ) 讲 述 的 是 发 生 在 离 现 在 相距 遥远 的 时 代 
中 的 故事 ,《 我 生活 的 目的 》( What I Lived For ，1994) 则 把 读者 带 
到 90 年 代 , 时 代 气 息 扑面 而 来 。 决 定 小 说 人 物 命运 的 不 再 是 贫困 
的 生活 环境 ,而 是 当今 美国 社会 中 政治 的 腐败 ,经 济 的 欺诈 。《 我 
生活 的 目的 》) 的 主要 情节 是 主人 公 考 基 ， 考 克 从 1992 年 5 月 22 


D Joyce Carol Oates, Wonderland (New York: Ontario Review Press, 
1992), p. 510. 
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日 至 25 日 4 天 里 的 活动 。 暴 力 依 然 是 该 小 说 的 一 个 重要 成 分 。 
“引子 ”一 开始 就 描述 1959 FEDES AERE RRAN O 考 
克 伦 在 自己 家 门口 被 人 枪杀 。30 多 年 后 , 考 基 已 是 纽约 州 尤 宁 城 
市 议会 议员 ,铁杆 民主 党 人 ,家 财 200 万 。 他 已 经 和 妻子 夏 洛 特 离 
婚 , 正 与 有 夫 之 妇 克 里 斯 蒂 娜 打 得 火热 。 欧 区 在 这 部 作品 里 继续 
采用 心理 现实 主义 的 写作 手法 ,描述 考 基 的 内 心 活动 ,通过 他 的 独 
白 .沉思 . 回 闪 ,把 过 去 与 现在 联系 起来 。 考 基 和 逐渐 了 解 到 父亲 当 
年 因为 政治 经 济 利益 冲突 而 死 于 非 命 的 真相 ,而 又 力 册 次 突 发 ,所 
运 降 到 他 身上 。 他 的 养女 塔 丽 娅 的 好 友 马 里 两， 普 卢 默 被 政客 利 
用 ,最 后 自杀 , 塔 丽 娅 为 了 替 这 位 黑人 女友 报仇 ,在 一 次 政治 募捐 
会 上 向 众 议 员 维 克 ， 斯 莱特 里 开 枪 。 考 基 冲 上 前 去 制止 她 时 , 目 
己 身 负重 伤 。 在 “尾声 "中 , 考 基 身 在 医院 病床 上 ,思考 出 院 后 开始 
新 的 生活 。《 我 生活 的 目的 ?将 考 基 置 于 政治 争斗 和 商业 竞争 的 放 
涡 之 中 ,涉及 种 族 关系 ,家庭 婚姻 、 人 生 价 值 ,展现 了 一 幅 美 国 社会 
生活 图 景 。 


第 四 节 ”本 土 小 说 


20 世纪 50 年 代 到 60 年 代 末 ,美国 本 土 文学 的 发 展 经 历 了 一 
段 相 对 沉寂 的 时 期 ,出 版 作品 数量 很 少 ,在 批评 界 受到 的 关注 也 不 
多 。 这 一 时 期 最 重要 的 作品 ,要 数 崛 起 于 30 年 代 的 小 说 家 达 西 ， 
麦克 尼 柯 尔 (D’Arcy MeNickle, 1904—1977)3 部 长 篇 小 说 的 第 二 
部 《阳光 下 的 奔跑 者 》( Runner in the Sun ,1954)。 小 说 原 为 美国 
中 学 生 所 作 。 故 事 发 生 在 现 美国 新 墨西哥 州 西北 的 查 科 峡 合 地 
区 ,讲述 了 当地 居民 同 严酷 的 自然 条 件 和 社会 环境 坚忍 不 拔 的 斗 
4+ ,以 延续 生命 ,延续 种 族 。 小 说 生动 地 描写 了 这 群 届 住 在 陡峭 虚 
谷 顶 部 的 印第安 人 的 日 常生 活 、 风 俗 习 惯 和 信仰 。 麦 克 尼 柯 尔 的 
最 后 一 部 小 说 《 敌 空 来 风 》( Wind from an Enemy Sky) ,是 在 他 去 
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世 后 的 1978 年 出 版 的 ,小 说 描写 了 围绕 在 印第安 水 面 上 建造 一 座 
大 坝 而 引起 的 两 种 文化 传统 间 的 激烈 冲突 。 

1969 年 是 美国 本 土 文学 发 展 历 史上 最 重要 的 一 年 : 当时 在 
斯 坦 福 大 学 任 英语 教授 的 葛 马 迪 于 前 一 年 发 表 的 小 说 《 晨 隘 之 屋 / 
获得 普 利 策 奖 , 他 的 自传 《 通 问 雨山 之 路 》( Way to Rainy 
Mountain ,1969) 也 在 当年 出 版 ,作品 将 家 族 历史 与 基 奥 瓦 印第安 
人 的 神话 传说 交织 在 一 起 ,形成 了 颇具 特色 的 本 土 自传 风格 。 同 
一 年 ,著名 的 散文 作家 德 洛 里 亚 出 版 了 文集 《元 斯 特 为 你 们 的 罪过 
而 死 》, 从 政治 的 角度 对 当代 印第安 人 的 生活 进行 思 寺 ;同一 年， 
《南达科他 评论 》 出 版 了 由 一 批 本 土 作家 作品 汇编 而 成 的 本 土 文学 
专 号 ,而 第 -部 美国 本 土 作品 选集 《美国 印第安 人 说 话 了 》, 也 在 同 
一 年 出 版 。 这 就 是 美国 文学 史上 著名 的 “印第安 文艺 复兴 ”。 美 国 
本 十 文学 进入 了 一 -个 空前 繁荣 的 时 期 ,涌现 了 一 大 批 优秀 的 作家 ， 
出 现 了 一 大 批 优秀 的 作品 ,这 一 发 展 势头 在 进入 新 世纪 的 时 候 , 依 

斯 科 特 : 莫 马 迪 (N， Scott Momady, 1934 一 ”) 是 “印第安 文 
艺 复 兴 ” 的 旗手 ,他 的 获奖 小 说 《 晨 隘 之 屋 》( The House Made of 
Dawn ，1968) 讲 述 了 混血 印第安 青年 阿 贝 尔 通过 征服 一 系列 “ 政 
人 ” ,最终 重 新 发 现 本 土 文化 传统 的 意义 的 故事 。 阿 贝尔 自 其 兄 第 
和 母亲 死 后 ,逐渐 与 祖父 产生 了 隔 阔 ,对 上 自己 部 落 的 典 仪 仪式 失去 
了 兴趣 ,甚至 打算 离开 自己 部 落 的 地 域 。 于 是 他 离开 家 园 ,去 欧洲 
参加 了 第 二 次 世界 大 战 , 战 后 来 到 了 洛 杉 础 。 但 在 祖父 .朋友 和 他 
的 白人 女友 的 帮助 下 ,他 逐渐 认识 了 口头 传统 的 力量 ,以 及 印第安 
典 仪 的 重要 性 ;小 说 结尾 时 ,描写 阿 贝 尔 同一 位 为 参加 部 落 典 仪 做 
准备 的 晨 跑 者 共同 练习 ,以 间接 的 方式 表明 , 阿 贝 尔 最 终 完 成 了 这 
一 精神 之 旅 ,回归 了 自己 的 文化 传统 。 这 部 作品 一 发 表 , 便 党 到 评 
论 界 好 评 ,后 来 还 被 搬 上 了 银幕 。 小 说 对 当代 美国 社会 中 印第安 
人 生活 的 关注 .对 印第安 口头 传统 的 意义 的 重视 ,以 及 根据 记忆 种 
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回忆 构建 情节 的 特点 ,影响 了 许多 后 来 的 美国 本 土 作 家 。 

英 马 迪 的 第 二 部 小 说 《古老 的 孩子 》(The Ancient Child, 
1989) 发 表 于 1989 年 ,其 主题 与 《晨曦 之 屋 相 似 ,讲述 了 被 称 为 赛 
特 的 主人 公 赛 特 曼 经 历 一 系列 传统 的 恢复 上 典 仪 ( 按 : 消 际 病痛 、 恢 
复 健 康 的 典 仪 ) ,最 后 变形 为 能 的 故事 。 葛 马 迪 在 小 说 中 ,使 印 第 
安 传统 的 典 仪 贯 穿 始终 ,并 融 人 了 基 奥 瓦 EBARA ENR 
安 人 的 一 些 神话 传说 ,表达 了 西部 荒野 上 印第安 和 非 印第安 神话 
HAH GCEARR ZED OR YE Ul 

HA 308 Peay m H Ve EY AS he ERE A] + PER Bt 
(Leslie Marmon Silko, 1948—  ) 的 小 说 《仪式 》( Ceremony, 
1977) ,通过 名 为 塔 尤 的 普 韦 布 洛 二 战 老兵 追寻 自我 的 经 历 , 挑 明 
了 莫 马 迪 在 《晨曦 之 屋 》 中 暗示 的 主人 公 绪 局 : 回归 目 我 ,回归 部 
落 。 小 说 主人 公 塔 尤 是 一 个 非 婚 生 的 混血 儿 , 由 姨妈 抚养 长 大 。 
表 兄 洛 奇 向 往 现 代 文 明 价 值 ,而 塔 尤 则 更 看 重 传统 的 拉 古 纳 印 第 
安 文化 。 二 战 时 ,他 和 表 兄 共同 参军 ,被 派 到 菲 律 插 丛林, 参加 如 
地 狱 般 的 战争 。 但 就 在 那里 ,他 意识 中 的 印第安 传统 一 一 人 与 动 
物 相 互 依赖 才能 有 人 类 生活 的 和 谐 一 一 党 醒 了 。 战 后 , 塔 尤 回 到 
RS ,但 他 必须 消 强 对 自己 和 敌人 的 仇恨 ,参加 一 系列 部 落 典 仪 ， 
记忆 古老 的 传说 ,并 昕 取 化 号 为 拉 古 纳 创立 者 思想 女人 的 教诲 。 
他 成 功 地 做 完了 这 一 切 , 终 于 回归 了 传统 。 从 小 说 的 主题 到 情节 
结构 ,和 葛 马 迪 的 影 啊 清 晰 可 见 。 

西 尔 科 在 创作 长 篇 的 同时 ,还 写 了 许多 短篇 小 说 ,主要 收集 在 
《 讲 故 事 者 》( Storyteller ，1981) 中 。 她 的 短篇 小 说 ,仍然 多 围绕 当 
代 印 第 安 人 社会 和 生活 中 的 文化 和 历史 冲突 展开 。 在 《 黄 女 人/ 
中 ,她 套用 了 普 韦 布 洛 传说 的 情节 , 摘 与 一 位 女子 下 河 取水 BE 
一 位 英俊 的 男人 , 便 跟着 他 走 了 ,但 最 后 依然 回 到 了 上 自己 的 部 落 。 
《催眠 曲 》 是 集 子 中 最 动人 也 最 受 注意 的 一 篇 : 故事 讲述 一 位 纳 瓦 
夫妇 女将 自己 的 孩子 们 送 去 上 学 ,等 他 们 毕业 回 家 时 ,对 母亲 十 分 
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冷淡 ,两 代 人 产生 了 很 大 的 心理 和 情感 距离 , 令 母 亲 伤 心 万 分 。 

乱 姆 斯 . 威 尔 奇 (James Welch, 1940— ) 4 20 世纪 70 年 代 
最 受 欢迎 的 本 土 作家 , 曾 先 后 在 华盛顿 和 康 奈 尔 大 学 执教 。 他 于 
1974 年 发 表 的 小 说 《血色 隆冬 》( Winter in the Blood ) ,讲述 了 无 
名 主人 公 追 寻 家 世 的 故事 。 小 说 开始 时 ,主人 公 经 常 酮 酒 滋事 ,他 
觉得 自己 与 真实 的 自我 有 了 隔 疼 ,与 家 庭 和 自然 有 了 隅 图 。 后 来 ， 
通过 自己 的 回忆 ,通过 母亲 和 一 位 叫 老 黄牛 的 人 的 局 发 ,他 追寻 者 
祖母 早年 的 生活 经 历 , 弄 明白 祖父 的 身份 ,并 弄 清 了 他 父亲 和 凡凡 
死去 的 原因 ;他 逐渐 对 自己 和 事物 有 了 清醒 的 认识 ,并 认识 到 目 己 
完全 有 可 能 彻底 走出 醒酒 滋事 的 怪圈 。 可 以 看 出 ,这 是 本 土 文学 
“ 寻 源 "主题 的 又 一 种 表达 ,而 类 似 的 情节 也 出 现在 威 尔 奇 的 下 一 
部 小 说 《 罗 尼 之 死 》( The Death of Jim Loney, 1979)P ,不 过 这 一 
次 ,主人 公 罗 尼 却 因 无 法 解决 生活 中 过 去 和 现在 (印第安 传 完 种 现 
代 文 明 ) 之 间 的 矛盾 而 使 自己 丧失 了 生命 。 

威 尔 奇 的 《傻瓜 乌鸦 》( Fools Crow，1986) 是 一 部 历史 小 说 ， 
它 描 述 了 19 世纪 70 年 代 白 人 定居 者 是 如 何 影响 着 届 住 在 蒙 大 拿 
州 的 一 支 黑 脚印 第 安 人 的 ,也 有 声 有 色 地 描述 了 那 一 时 代 的 部 落 
生活 。 小 说 中 最 引人入胜 的 地 方 之 一 是 一 只 乌鸦 , 它 既 是 精神 世 
界 的 信使 ,又 是 主人 公 和 他 的 图 腾 之 间 的 联络 。 小 说 细致 刻画 了 
一 系列 黑 脚 印第安 人 和 与 他 们 打交道 的 日 人 。 

林 拉 尔 德 ， 维 兹 诺 (Gerald Vizenor，1934 一 ” ) 是 作品 数量 最 
丰富 .种 类 最 多 的 当代 本 土 作家 之 一 ,包括 诗歌 .小 说 .散文 . 印 第 
安 文 学 和 歌谣 选集 等 。 维 兹 诺 是 一 位 杰出 的 散文 家 ,他 关于 奥 吉 
布 韦 印第安 人 ,以 及 一 般 印 第 安 人 生活 和 历史 的 文章 ,多 收集 于 
《永远 的 天 空 》( The Everlasting Sky, 1972) 和 《名 出 2 BURY A 
FA) (The People Named the Chippewa, 1984) P o 他 在 许多 散文 
中 ,描写 了 一 些 真实 的 印第安 人 ,他 们 在 主流 社会 压迫 下 丧失 了 目 
已 的 传统 ,背弃 了 自己 的 部 落 和 人 民 , 令 人 印象 十 分 深刻 。 
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维 兹 诺 将 美国 印第安 人 的 口头 文学 传统 的 许多 内 容 融 合 应 用 
于 自己 的 作品 ,例如 在 圣路易斯 能 心 内 心 的 阴影 》( Darkness in 
Saint Louis Bearheart ，1978) 中 ,他 在 摘 述 来 自 四 大 国度 的 印第安 
人 时 ,就 将 美国 西南 印第安 人 部 落 的 起 源 神 语 和 阿尔 页 金 人 天 于 
大 洪水 的 神话 结合 在 了 一 起 。 他 发 表 于 1987 年 的 小 说 《忧伤 者 : 
一 个 美国 猴 王 在 中 国 》( Griever: An American Monkey King in 
China ，1987) 获 当年 的 美国 图 书 奖 。 小 说 讲述 了 一 个 到 中 国教 器 
语 的 混血 印第安 人 ,他 接触 了 关于 美 猴 王 孙悟空 的 放 事 , 梦 见 目 己 
也 变 成 了 猴 王 ,从 而 得 以 摆脱 时 间 和 空间 的 束缚 ,战胜 了 他 在 美国 
和 中 国 的 生活 和 工作 中 遭遇 的 各 种 各 样 的 官 估 主义。 当然, 小 伺 
中 的 猴 王 形象 虽然 直接 取 自 中 国 古 典 小 说 《西游 记 》 中 的 孙 恒 空 ， 
它 其 实 与 印第安 传统 文学 中 的 “恶作剧 者 ”形象 更 为 接近 。 

在 维 效 诺 的 作品 中 ,主人 公 经 常 是 具有 混血 背景 的 恶作剧 者 ， 
他 们 或 对 社会 人 生 进 行 深刻 观察 ,或 对 束缚 压力 进行 反抗 ,或 艰 调 
努力 成 就 事业 ,他 的 《为 自由 的 恶作剧 者 》( The Trickster of 
Liberty: Tribal Heirs to a Wild Baronage at Petronia , 1988 ) 可 算 
是 集 “ 恶 作 剧 者 "之 大 成 的 作品 : 小 说 描述 了 一 大 群 恶作剧 者 ,他 
们 反抗 传统 体制 ,创立 自己 的 事业 ,并 在 各 种 真实 或 想象 的 地 方 传 
讲 恶 作 剧 者 的 故事 。 

当代 最 重要 、 最 多 产 的 本 土 作家 , 当 属 路 易 斯 ， 龙 德里 奇 
(Louise Erdrich, 1954 一 ”)。 这 位 出 生 于 1954 年 .具有 一 半 德 国 
一 半 奥 吉 布 韦 血统 的 女 作 家 ,毕业 于 达 特 默 斯 学 院 , 并 获得 普 林 期 
顿 大 学 的 硕士 学 位 。 她 的 一 位 祖父 曾 是 北 达科他 州 一 处 印第安 保 
留 地 的 部 落 首 领 从 20 世纪 80 年 代 以 来 ,她 平均 两 三 年 就 有 一 
部 长 篇 小 说 问世 ,其 中 不 少 作品 一 出 现 就 受到 评论 界 和 读者 的 欢 
迎 。 从 1984 年 起 ,她 连续 发 表 了 《 爱 之 药 》《 甜 菜 女 王 》《 路 径 依 、 
CB (645 t a) The Crown of Columbus, 1989, 与 丈夫 道里 斯 全 
W). LE SIF) (The Bingo Palace, 1994) (PATH EK SEE) GR 
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#)( The Antelope Wife ，1998) 等 长 篇 小 说 ,还 发 表 了 数 部 诗集 和 
散文 集 。 

TEJA RAE CA) CHS EE) AEB) FG 
情 故 事 集 》 是 以 当代 北 达科他 印第安 人 生活 为 背景 写成 的 长 篇 系 
列 ,小 说 描写 了 那里 的 印第安 家 庭 之 间 .个 人 之 间 .混血 印第安 人 
与 白人 之 间 各 种 错综复杂 的 关系 ,特别 围 经 爱 .爱情 和 婚姻 展开 的 
一 系列 冲突 。 这 4 部 小 说 在 艺术 上 也 有 很 多 独到 之 处 : 前 3 部 的 
发 表 时 间 恰 好 与 它们 各 自 情节 发 生 的 时 间 相 反 ,《 路 径 》 的 故事 发 
生年 代为 1912 年 至 1919 Æ, (HKU E) H 1932 年 至 1972 年 ， 
《 爱 之 药 ) 为 1934 年 至 1983 年 ,而 最 后 一 部 小 说 则 把 故事 一 直 讲 
天 了 1995 Œ. 

(HZY Love Medicine , 1984) 是 龙 德 里 奇 的 代表 作品 , 作 
者 通过 一 系列 血缘 爱情、 嫉妒 仇恨、 宗教 .历史 政治 的 故事 , 讲 
述 了 5 个 印第安 家 庭 之 间 错 综 复杂 的 关系 。 印 第 安 姑 女 型 在 酒吧 
里 结识 了 一 个 白人 ,被 引诱 到 车 上 与 其 发 生 了 性 关系 ,当时 两 人 本 
本 大 醇 , 琼 不 幸 冻 死 在 回 家 路 上 。 她 的 死 激 起 人 们 各 种 反应 ,有 人 
认为 这 是 白人 社会 欺压 的 结果 ,有 人 嫉妒 她 出 众 的 卖 钢 ,有 人 对 她 
的 身世 很 感 兴趣 ,有 人 为 失去 了 她 的 母亲 .姨妈 和 情人 感到 痛惜 ， 
也 有 人 只 关心 她 的 儿子 用 保险 赔偿 所 买 的 新 车 。 故 事 中 似乎 在 表 
明 , 人 物 间 爱 的 关系 胜 于 血缘 ,例如 琼 的 养母 玛丽 是 她 的 姨妈 ,对 
她 却 倍加 宠爱 , 而 其 生母 却 对 她 训 不 关心 ,甚至 为 她 磅 来 毁灭 。 
《甜菜 女王 》( Beet Queen ，1986) 讲 述 一 个 白人 家 庭 的 故事 : 阿 德 
莱 德 是 一 个 白人 商人 的 情妇 ,为 他 生 了 3 个 孩子 。 大 萧条 期 间 , 桨 
人 死去 , 阿 德 莱 德 陷于 绝望 的 困顿 , 便 抛 下 孩子 和 一 个 飞行 员 私 
奔 。3 个 孩子 : 玛丽 、 卡 尔 和 一 个 刚 出 生 的 女儿 在 不 同 的 环境 下 
长 大 , 走 上 不 同 的 道路 ,40 年 后 才 再 次 相逢 。 被 诱拐 的 婴儿 最 终 
成 了 一 名 神父 ,由 姨 父 母 抚养 的 玛丽 最 后 成 了 一 同性 恋 者 , 而 卡尔 
则 得 到 印第安 小 贩 弗 勤 的 搭救 ,流落 到 明尼苏达 州 的 一 则 和 孤儿 院 。 
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ae Ej Pa Se T a UR is A A i BR EE HH BCT, SE ES AS S en A 
好 感 的 沃 尔 斯 的 帮助 ,她 生 下 女儿 多 特 , 沃 尔 斯 以 代 父 亲 的 名 义 为 
多 特 举办 生日 晚会 ,还 帮助 多 特 参 加 竞选 “甜菜 女王 并 获得 成 功 。 
可 是 ,长 大 后 的 多 特 , 走 上 了 同 祖母 一 样 的 这 路 : 同一 名 飞行 员 私 
FEMA (ERE) (Tracks, ，1988 ) 的 主 情节 围绕 三 方面 展开 : 纳 拉 
普 什 与 情人 玛 格 丽 特 的 故事 , 弗 蒜 和 情人 伊 莱 的 故事 ,以 及 波 林 的 
故事 。 伊 莱 和 尼 科 特 是 年 龄 相差 近 10 岁 的 兄弟 ,由 父亲 纳 拉 普 什 
抚养 的 伊 莱 深 谱 纯 朴 神秘 的 大 地 ,早年 曾 爱 过 野性 十 足 的 弗 勘 ,而 
由 母亲 抚养 的 尼 科 特 则 学 会 了 白人 的 手腕 ,与 母亲 一 起 骗取 弗 勒 
的 信任 ,用 她 的 财产 为 自家 的 土地 交 税 。 而 波 林 则 对 弗 勒 充满 嫌 
妨 , 她 曾 与 酒鬼 英里 西 生 下 一 女孩 ,并 不 情愿 地 做 了 母亲 。 后 来 她 
抛 下 孩子 ,去 当 了 修女 。《 燃 情 故 事 集 》 (Tales of Burning Lore, 
1996) 讲 的 是 建筑 承包 商 杰 克 与 5 个 先后 成 为 他 妻子 的 女人 之 加 
的 故事 。 杰 克 在 酒吧 里 引诱 琼 的 时 候 隐 瞒 了 自己 母亲 的 印第安 血 
统 ,并 用 了 假名 。 琼 死 后 ,杰克 为 了 摆脱 负 次 感 和 由 爱 产 生 的 痛 
蔡 ,先后 与 大 学 教授 埃 丽 诺 .牙医 坎 迪 丝 女 招待 玛丽 丝 及 他 公司 

会 计 多 特 结 婚 。 玛 璀 丝 从 他 的 账户 上 盗 取 了 巨额 银行 文 标 ,使 
得 本 已 陷 人 财政 危机 的 杰克 雪上 加 霜 。 后 来 ,杰克 兴奋 地 看 着 自 
己 的 房子 被 烧 成 废墟 ,制造 了 自己 丧生 火海 的 假 证 据 ,以 便 得 到 高 
额 的 保险 赔偿 。3 个 前 妻 参加 了 他 的 车 礼 ,随后 又 与 杰 殉 的 为 一 
个 妻子 在 酒吧 中 相 遇 。 回 家 路 上 ,她 们 遭遇 了 紧 风 雪 ,为 保持 清醒 
不 被 冻 僵 ,她 们 相互 讲 起 与 杰克 发 生 的 种 种 故事 。 情 市 发 展 到 后 
来 ,同性 恋 者 坎 迪 丝 与 玛丽 丝 相互 爱 莫 , 多 特 与 其 前 夫 格 里 重 归 于 
好 ,而 杰克 也 似乎 从 父 爱 和 爱情 中 找到 了 自己 ,与 埃 丽 诸 破 镜 
重 圆 。 

4 部 小 说 都 使 用 多 叙述 者 从 多 角度 分 别 叙 述 故事 ,具有 比较 
典型 的 本 土 叙述 模式 特色 。 特 别 是 《 燃 情 故事 集 》, 它 由 64 个 独立 
成 篇 .相互 间 又 有 着 内 在 联系 的 小 故事 组 成 ,每 一 故事 讲述 某 一 特 
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定年 份 或 月 份 发 生 的 事 ;4 部 小 说 每 一 部 都 有 一 个 主题 意象 : 按 
顺序 分 别 是 “水 "“ 气 "“ 士 "和 " 火 "。 而 且 , 叙 述 者 或 小 说 的 主导 
声音 似乎 总 是 女性 ,而且 与 女性 特有 的 社会 .道德 人际 关系 等 问 
题 在 这 几 部 作品 中 似乎 也 特别 显眼 。 这 一 长 篇 系 列 受 到 评论 午 的 
极 大 关注 。 

顾 德 里 奇 的 作品 多 次 获得 各 种 奖项 , 仅 《 爱 之 药 》 ,就 先后 获得 
包括 1984 年 全 国 图 书评 论 界 奖 在 内 的 5 项 小 说 奖 。 这 一 切 痢 茧 
定 了 万 德 里 奇 当 代 美 国 最 重要 的 本 土 作家 之 一 的 地 位 。 

厄 德 里 奇 的 丈夫 迈克 尔 " 道里 斯 (Michael A. Dorris, 1945— 
1997) 也 是 当代 著名 的 本 土 作 家 ,他 毕业 于 乔治 敦 大 学 ,并 在 耶鲁 
获得 哲学 硕士 学 位 。 他 与 厄 德里 奇 共 同 创 作 了 《哥伦布 王冠 ,但 
他 最 成 功 的 作品 是 1987 年 发 表 的 《 蓝 水 河 , 黄 合 子 》 和 非 小 说 作品 
《断裂 的 绳索 》。 

《 蓝 水 河 ARTA Yellow Raft on Blue Water , 1987) HFA 
次 出 现 了 印 一 非 混血 印第安 人 的 形象 。 小 说 讲述 了 蒙 大 拿 州 印 第 
安保 留 地 上 发 生 在 三 代 印 第 安 妇女 之 同 的 故事 ,分 别 由 3 个 叙述 
者 来 讲述 ,整个 叙述 结构 也 采取 了 倒叙 的 形式 : 即 在 第 一 部 中 ,第 
三 代 女 性 拉 约 娜 首先 叙述 她 同 母亲 克 里 丝 汀 之 间 的 隅 头 与 冲突 ， 
第 二 部 是 克 里 丝 汀 叙述 她 同 自 己 的 母亲 艾 达 之 间 的 陋 国 与 种 突 ， 
而 第 三 部 则 是 艾 达 讲述 自己 的 生活 经 历 以 及 一 直 使 三 代 女 性 天 系 
不 和 的 痛苦 根源 。 小 说 中 3 位 印第安 女性 的 形象 给 谈 者 以 很 次 到 
的 印象 ,是 小 说 最 成 功 的 地 方 之 一 。 

道里 斯 的 《断裂 的 绳索 》( The Broken Cord: A Family’ s 
On-Going Struggle with Fetal Alcohol Syndrome, 1989), POR T 
他 和 厄 德 里 奇 与 他 们 收养 的 一 个 患 有 胎儿 酒精 中 毒 综 合 症 的 3 多 
孩子 的 共同 生活 经 历 , 在 写 到 孩子 那 无 法 逆转 的 智力 障碍 和 身体 
残疾 时 ,道里 斯 不 仅 倾 注 了 自己 深切 的 感情 ,还 对 这 一 在 印第安 人 
和 其 他 人 和 群 中 发 生 的 病症 进行 了 医学 的 描述 。 这 部 非 小 说 作品 受 
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到 读 首 和 评论 界 的 欢迎 。 

马丁 .史密斯 (Martin Cruz Smith, 1942 一 ”) 是 不 多 的 几 位 
VU FE RD Al OD BES ATE AY A ETE RR. FRY CR RB) 
(Nightwing, 1977) Al BEXKIT)( Stallion Gate ，1986) 均 讲述 了 
主人 公 离 开 各 目的 部 落 ,外 出 经 历 了 战争 之 后 ,再 回来 时 却 遇 上 了 
RUE A ET R Ee AS ak a E RI JI E ,在 4《 夜 辟 》 中 是 一 群 神 秘 的 
蜗 量 ,而 在 4 马帮 大 门 》 中 则 是 一 枚 二 战 时 在 新 墨西哥 州 制造 的 原 
于 弹 。 两 部 小 说 均 颇 受 欢 迎 。 

不 过 ,史密斯 最 受 注目 的 是 他 的 两 部 葵 念 小 说 4 高尔基 公园 》 
和 和 《北极星 》。 两 部 小 说 均 以 莫斯科 为 事件 背景 ,悬念 紧 企 而 肥 张 。 
《高 尔 基 公 园 》( Gorky Park ,1981) 讲 的 是 侦探 阿 卡 迪 ， 仁科 负责 
调查 发 生 在 高 尔 基 公园 的 3 桩 离奇 的 谋杀 案 , 案 情 受 害 者 的 脸 部 
均 介 毁容 而 无 法 辨认 。 破 案 过 程 又 同仁 科 与 阿 院 语 娃 的 恋情 、 美 
国 薪 人 奥 斯 本 偷 运 水 狠 纽约 警 探 科 维尔 前 往 遇 斯 科 寻 找 受 甫 人 
之 一 的 他 的 哥哥 等 交织 在 一 起 。《 北 极 星 》( Polar Star, 1989) 2 
续 讲 述 仁 科 的 经 历 。 他 因 帮 助 阿 了 蔷 诺 娃 出 逃 而 被 开除 党 籍 , 送 进 
精神 病院 接受 审讯 ,然后 又 启发 往 西 但 利 亚 。 接 着 , 情 广 围绕 他 在 
一 艘 名 叫 “ 北 极 星 ” 的 船上 奉命 调查 一 具 无 名 女尸 展开 。 小 说 描绘 
了 前 苏联 的 一 些 社会 情况 ,以 及 各 种 各 样 生活 于 其 中 的 人 们 。 

这 一 时 期 其 他 比较 重要 的 本 土 小 说 家 还 包括 ; PRA + 黑 尔 
(Janet Campbell Hale, 1947— ) ,安娜 ， 沃 特 斯 (Anna Waters, 
1946— ) 托马斯: 金 (Thomas King, 1943 一 ”) 等 。 黑 尔 的 主 
要 作品 有 小 说 《猫头鹰 之 歌 》( Owl’ s Song, 1974) ACF P AE OE - 
卡 普 彻 之 因 禁 》( The Jailing of Cecelia Capture ，1985)。 前 者 讲 
述 主 人 公 同 印第安 保留 地 上 的 醒酒 现象 做 斗争 的 故事 ,是 为 数 不 
多 的 以 成 年 印第安 男子 为 主人 公 的 作品 之 一 ;后 者 的 题材 同样 是 
同 酮 酒 的 斗争 ,不 过 这 次 的 故事 主人 公 是 一 位 女性 : PEPER E 
幼 父 母 不 和 ,混血 的 母亲 后 悔 不 该 嫁 给 印第安 人 ,而 父亲 在 回 西 西 
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丽 垦 传 讲 印 第 安 传统 的 同时 ,又 坚持 让 她 去 上 白人 学 校 。 后 来 , 西 
西 王 妮 逮 给 了 一 位 读 文 学 的 博士 研究 生 , 并 希望 能 从 此 进入 日 人 
中 产 阶级 的 圈子 。 但 她 并 没有 因此 感到 快乐 , 便 开 始 了 酌 酒 。 后 
来 , 呈 上 的 传统 意识 爱 渐 回归 ,她 成 功 地 抑制 了 目 杀 的 念头 ,发 誓 
要 谈 完 法 学 院 , 挣 足够 的 钱 ,以 便 将 孩子 留 在 号 边 。 沃 特 斯 的 主要 
作品 是 以 纳 瓦 堆 印 第 安 人 与 折 人 关系 的 历史 为 题材 的 小 说 《 隐 号 
歌手 》( Ghost Singer, 1988), WF 1990 年 发 表 的 《 药 之 河 》 
( Medicine River ) 则 生动 地 瓜 述 了 保留 地 上 和 一 个 保留 地 外 的 小 
镇 上 上 人们 的 生活 风情 。 

在 本 土 作家 所 创作 的 小 说 中 , 黑 米 约 斯 特 ， 斯 托 姆 
(Hyemeyohst Storm, 1935— ) & #F 1972 F M E FE A) 
(Seven Arrows ) TEEN SS 21 FDE REE i AB | BE 
大 的 争议 ,甚至 是 抗议 。 该 小 说 讲述 了 19 世纪 时 夏 延 印第安 人 的 
太阳 舞 典 仪 以 及 作为 该 典 仪 重要 组 成 部 分 的 盾牌 兄弟 会 的 到 落 过 
程 。 作 品 也 是 由 一 系列 故事 组 成 ,所 涉及 的 年 代 从 1864 SER 
惨案 到 1876 年 的 克 斯 特 战役 。 
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BUS 


美国 黑人 文学 的 第 三 次 高 潮 


J 


美国 黑人 文学 , EP “JEA SE” (Afro-American 
literature) ,在 美国 各 少数 窗 文 学 中 实力 最 为 雄厚 ,成 绩 也 最 为 突 
出 。20 年 代 的 哈 莱 姆 文艺 复兴 运动 是 20 世纪 美国 黑人 文学 的 第 
KRR, EL PR 休 斯 . 卡 伦 等 一 批 许 人 和 小 说 家 有 意识 地 从 
黑人 生活 .传统 和 民间 文化 中 汲取 营养 ,塑造 "新 黑人 "形象 。 赫 斯 
顿 从 女性 的 视角 探讨 婚姻 主题 ,描写 黑人 女性 的 精神 追求 ,展现 她 
们 丰富 的 内 心 世 界 。 四 五 十 年 代 , 赖 特 . 艾 里 条 .鲍德温 在 类 国文 
坛 崛起 ,创作 了 《土生 子 》、 们 看 不 匈 的 人 少 《 回 苑 天 呼吁 》 等 经 典 之 
作 , 黑 人 文学 出 现 了 第 二 次 高 潮 。70 年 代 以 来 ,美国 黑人 文学 进 
人 一 个 新 的 发 展 阶段 ,一 代 新 人 脱颖而出 。 沃 克 RR HH . 威 
尔 逊 .安吉 罗 \. 达 夫 等 人 分 别 在 小 说 .戏剧 和 诗歌 领域 取得 令 人 瞩 
目的 成 就 ,当代 黑人 文学 呈现 繁 床 景象 ,形成 了 第 三 次 融 调 。 

黑人 作家 以 美国 黑人 的 生活 为 主要 表现 对 象 。 由 于 是 黑人 ， 
他 们 的 经 历 和 表达 使 具备 鲜明 的 特色 ,使 黑人 文学 在 许多 方面 有 
别 于 美国 白人 主流 文学 。 美 国 黑人 作家 的 独特 性 表现 在 他 们 拥有 
一 种 其 他 美国 作家 所 不 具备 的 特殊 背景 : 黑人 在 美国 历史 上 曾经 
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是 奴隶 。 作 为 奴隶 的 后 裔 ,美国 黑人 长 期 以 来 一 直 遭 受 种 族 压 迫 
和 野 视 。 黑 人 文学 产生 于 黑人 的 历史 和 现实 土壤 之 中 ,种 族 关系 
始终 是 其 重要 内 容 。 当 代 黑 人 文学 的 发 展 出 现 以 下 几 个 新 的 
特征 : 

一 、 关 注 历 史 。 盖 恩 斯 的 《4 简 .皮特 螺 小 姐 的 自传 》 哈 利 的 
《 根 》` 莫 里 森 的 《 爱 娃 》 等 作品 再 现 黑 人 作为 奴隶 的 悲惨 生活 ,讲述 
百年 来 黑人 为 消除 种 族 歧视 .争取 平等 权利 进行 不 屈 不 挠 斗争 的 
过 程 ,具有 沉重 的 历史 感 。 

二 、 题 材 扩 大 。 当 代 作 家 有 意识 地 突破 赖 特 “抗议 小 说 ”的 传 
统 ,不 再 停留 在 控诉 美国 社会 对 黑人 的 种 族 玻 视 与 压迫 ,而 是 扩展 
到 揭示 美国 黑人 文化 与 白人 文化 之 间 相 互 排斥 .影响 .融合 的 复杂 
关系 ,探讨 自我 .身份 等 主题 。 

三 、 女 性 作家 占 主导 地 位 。 与 20 年 代 和 四 五 十 年 代 的 两 次 
高 潮 相 比 ,第 三 次 黑色 文学 浪潮 的 明显 不 同 是 女性 作家 领导 潮流 。 
AEH FFE RHP . 达 夫 沃克 、 莫 里 森 等 人 佳作 迭出 ,成绩 斐 
然 。 黑 人 女性 作家 从 独特 的 角度 描写 女性 经 验 ,在 择 击 种 族 歧 视 
的 同时 揭露 性 别 歧视 。 

四 、 表 现 手 法 出 新 。 在 后 现代 语 境 下 ,许多 当代 作家 有 意识 
地 摆脱 传统 现实 主义 的 束缚 ,开拓 创新 ,采用 非 线性 叙述 . 跳 牙 式 
情节 发 展 多重 叙述 角度 等 手法 ,表现 美国 黑人 独特 的 生活 体验 。 
黑人 作家 对 语言 的 节奏 和 音乐 美感 受 敏 锐 ,他 们 的 创作 实践 大 大 
丰富 了 英语 的 表现 力 。 

美国 黑人 文学 作品 数量 多 ,质量 好 ,受到 市 井 百姓 的 喜爱 ,也 
得 到 批评 家 的 青睐 。 今 天 ,英里 森 等 黑人 作家 的 作品 已 浩 沙 荡 荡 
开 进 大 学 课堂 ,黑人 文学 正 从 边缘 向 主流 位 移 。 美 国 黑 人 作家 对 
美国 文学 的 发 展 做 出 了 不 可 磨灭 的 贡献 ,黑人 文学 已 成 为 美国 文 
学 及 美国 文化 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 

伴随 着 美国 黑人 文学 的 繁 未 , 非 毅 美国 文学 批评 也 有 相当 的 
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发 展 。70 年 代 末 80 年 代 初 ,真正 由 黑人 理论 家 提出 的 关于 非 帘 
美国 黑人 文学 文化 批评 的 话语 开始 出 现 。 小 亨利 ， 路 多 斯 革 次 
(Henry Louis Gates, Jr. ) 对 此 做 出 了 章 越 的 贡献 , 堪 称 当代 美国 
最 杰出 的 黑人 美学 家 和 批评 家 。 在 4 黑色 图 示 : 词汇 .人 符 与 及 ”种 
We A RY’ (Figures in Black: Words, Signs and the “ Racial” 
Self, 1987) 《表意 的 猴子 : 美国 黑人 文 党 批评 理论 》( The 
Signifying Monkey: A Theory of African-American Literary 
Criticism ，1988) 等 重要 著作 里 面 ,他 强调 非 冰 美国 文学 的 独特 
性 ,呼吁 非 毅 美国 批评 家 回归 黑人 自己 的 文化 和 传统 ,以 感人 文化 
为 基础 重新 定位 批评 理论 ,最 终 整理 出 独特 的 非 毅 美国 文学 经 典 、 
构建 黑人 自己 的 理论 话语 。 小 盖 艾 令 人 信服 地 提出 非洲 文学 与 美 
国 黑人 文学 之 间 真 正 重要 的 关系 存在 于 阐释 实践 的 层次 上 和 “ 表 
意 ” 的 原则 上 。 以 小 盖 区 为 代表 的 非 毅 美国 文学 批评 理论 对 美国 
黑人 文学 创作 实践 无 疑 起 到 指导 作用 ,对 世界 其 他 文化 圈 的 理论 
构建 也 有 借鉴 意义 。 


第 一 节 ” mA RAR 


当代 美国 黑人 文学 在 小 说 领域 取得 了 突破 性 进展 。 当 代 黑 人 
小 说 的 繁荣 , 始 于 60 年 代 末 70 年代 初 。1970 F, KA BR 
分 别 发 表 了 她 们 的 处 女 作 《 格 兰 奇 * 科普 兰 的 第 三 次 生命 > 和 《最 
蓝 的 眼 铺 》;1971 年 , 盖 恩 斯 的 代表 作 《 简 :皮特 曼 小 姐 的 自传 > 问 
世 ;1972 年 ,里 德 的 《 芒 博 一 琼 博 ) 和 和 邦 巴 拉 的 4 大 猩猩 ,我 的 爱 》 与 
读者 见面 。70 年 代 以 来 ,新 一 代 黑 人 小 说 家 活 蹊 在 美国 文坛 , 创 
作 了 一 批 内 容 丰 富 、 风 格 各 异 .质量 优秀 的 作品 。 莫 里 和 森 是 他 们 的 
杰出 代表 ,她 的 小 说 深 深 根植 于 美国 黑人 独特 的 历史 、 传 说 和 现实 
生活 之 中 ,跳动 着 时 代 的 脉搏 ,无 论 是 在 思想 内 容 方面 ,还 是 在 叙 
述 手法 的 运用 上 ,都 将 黑人 小 说 推 回 一 个 新 的 高 度 。 
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相对 于 其 他 作家 KARIT + J + 盖 恩 斯 (Ernest J. Gaines, 
1933— BERE 60 年代 中 期 融 走 上 文坛 。 他 出 生 于 路 易 斯 
安 纳 州 ,15 岁 后 前 往 加 州 与 母亲 和 继父 团聚 ,1957 年 毕业 于 旧 金 
山 州 立 学 院 , 曾 在 多 所 学 校 任 教 。 盖 恩 斯 的 故事 都 发 生 在 一 个 以 
家 乡 为 原型 的 虚构 地 贝 唐 。1964 年 他 发 表 第 一 部 长 篇 小 说 《 凯 瑟 
琳 ， 卡 米 埃 》( Catherine Carmier) ,故事 中 浅 肤 色 的 元 里 奥 人 与 车 
人 之 辐 的 冲突 以 及 南方 黑人 传统 生活 方式 的 解体 在 盖 因 斯 其 他 作 
品 里 屡屡 出 现 。 小 说 开始 时 ,黑人 香 年 杰克 逊 大 学 毕业 后 从 加 州 
回 到 家 乡 贝 庸 的 庄园 ,看 望 抚养 他 成 人 的 姨妈 夏 洛 特 。 屋 洛 特 一 
直 期 盼 他 毕业 后 留 在 家 乡 当 老师 ,但 杰克 偿 打 算 小 住 几 天 束 走 。 
他 遇 到 童年 时 代 青 梅 竹 马 的 翩 还 琳 , 两 人 一 见 钟 情 。 邮 还 琳 是 浅 
肤色 的 区 里 奥 人 ,她 父亲 拉 乌 尔 像 恨 所 大 一样 恨 黑人 。 太 死 逊 说 
RIER- ERARA BEAMS, BB ALLS 
IREF ERE TI AY ee RE LEA A N a e 
ERRITAR, (AAA AREER eh. Mi E A A A 
斯 安 那州 人 接管 了 白人 庄园 主 几乎 所 有 的 土地 ,采用 现代 化 机 化 
经 营 ,人 迫使 其 他 黑人 个 农 纷纷 离开 家 乡 , 另 谋 出 路 。 惟 一 与 法 毅 路 
易 斯 安 那州 人 抗争 的 是 拉 乌 尔 ,他 昔 次 支撑 ,但 坚持 不 了 多 和 久 。60 
年 代 盖 恩 斯 还 发 表 了 《爱情 与 尘土 》( OF Love and Dust ，1967) 和 
短篇 故事 集 《 血 缘 》( Bloodline ，1968)。 真 正 给 盖 恩 斯 带 来 声誉 的 
是 《 简 ， 皮特 曙 小姐 的 自传 》( The Autobiography of Jane Pittman , 
1971)。 女 主人 公 简 是 一 位 110 多 岁 的 老人 ,1962 年 她 应 编 瑚 的 
要 求 回 忆 自 己 一 生 漫 长 的 岁月 ,小 说 是 根据 她 的 录 首 口述 整理 而 
成 。 编 者 是 一 位 历史 教师 ,他 编辑 简 的 自传 是 因为 她 并 不 出 现在 
历史 教科 书 中 ,但 “她 的 生平 故事 能 够 帮助 我 向 学 生 解 释放 多 事 
情 *。 简 原来 是 南方 种 植 园 的 女奴 ,南北 战争 结束 时 ,北方 车 队 路 
过 种 植 园 ,布朗 连 长 将 11 岁 的 小 站 娘 改 名 为 简 : 布朗 。 简 随后 与 
获得 自由 的 黑 奴 离开 种 植 园 ,打算 前 往 俄亥俄 州 ,路 上 遇 到 南方 专 
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门 抓 黑 奴 的 日 人 六 逻 队 捕杀 ,只 有 她 与 $ ORS AAA 
认识 路 ,他 们 四 处 流浪 ,后 来 被 一 个 名 叫 博 恩 的 白人 收留 ,在 种 植 
园 打工 。 博 恩 来 自 北 方 ,心地 善良 ,让 黑人 接受 教育 。 重 建 时 期 ， 
种 植 园 交 回 给 南方 主人 ,生活 又 回 到 奴隶 制 时 代 的 样子 。 简 这 时 
已 是 24 岁 , 奈 德 17 岁 HSM TERS, ER ORE A 
黑人 的 真实 生活 状况 。 为 摆脱 南方 种 族 主义 者 的 迫害 , 奈 德 离开 
AP bd ,前 往 堪 萨 斯 州 , 后 来 成 为 一 名 中 学 教师 。 与 此 同时 ,人 简 与 
黑人 驯 马 于 皮特 曼 结 识 , 迁 往 路 易 斯 安 那 州 和 得 殉 院 斯 州 交界 处 
的 农场 ,有 过 10 年 的 自由 生活 。 皮 特 曼 的 工作 十 分 危险 ,终于 在 
一 次 驯 马 中 身亡 。 简 来 到 贝 庸 附 近 的 一 个 种 植 园 , 妹 德 也 回来 与 
他 团聚 。 他 为 黑人 建造 一 所 学 校 ,并 积极 开展 宣传 活动 ,提高 黑人 
觉悟 。 学 校 还 没 建成 , 奈 德 就 被 白人 杀害 。50 年 代 , 美 国 南 方 黑 
人 开始 起 来 斗争 ,反对 种 族 了 距离 制度 。 年 轻 的 吉米 学 习 马 本 路 
fi . 金 , 在 家 乡 组 织 抗议 活动 。 他 像 当 年 的 奈 德 一 样 , 遭 日 人 杀害 。 
小 说 结束 时 ,108 岁 的 简 与 种 植 园 的 黑人 不 怕 日 人 的 威胁 娩 吓 ,勇敢 
地 前 往 贝 庸 ,参加 反 种 族 隅 离 的 游行 示威 。《 简 皮特 受 小 姐 的 目 
传 》 成 功 地 塑造 了 一 位 饱 经 苦难 性 格 坚 强 的 黑人 女性 ,展现 了 南北 
战争 以 来 长 达 一 个 世纪 美国 黑人 的 历史 画卷 。 歌 颂 了 美国 黑人 为 
争取 平等 .自由 的 权利 前 赴 后 继 、 不 屈 不 挠 的 抗争 精神 。 小 说 时 间 
BEAR, MRA Re SRY, EPICA ERD. 
mT BOE mA CEFR CA FL) In My Father’ s House, 
1978) 和 《老人 的 聚会 》(A Gathering of Old Men, 1983). 

IRAR © 里 德 (Ishmael Reed，1938 一 ”) 是 一 位 诗人 兼 小 
说 家 。 他 出 生 于 田纳西 州 , 青 少年 时 代 在 布 法 罗 度 过 ,后 进入 布 法 
罗 大 学 。1960 年 他 因为 不 愿 成 为 阅读 书目 的 奴隶 而 终止 学 业 ,前 
往 纽约 市 一 家 杂志 社工 作 ,参加 写作 研讨 班 。 里 德 至 今 已 发 表 20 
多 部 作品 ,其 中 包括 9 部 小 说 5 部 诗集 、5 个 剧本 ,1995 年 纽约 州 
立 大 学 授予 他 荣誉 文学 博士 学 位 。《 芒 博 一 琼 博 》( Muembo-Jumbo , 
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1972) 古 他 的 重要 小 说 ,故事 发 生 在 20 年 代 的 纽约 ,展现 了 哈 菜 姆 
文 乙 复兴 时 期 美国 黑人 的 文化 生活 ,涉及 黑人 的 宗教 .美学 文学 。 
书 名 来 目 在 帕 帕 :拉巴 斯 在 哈 莱 姆 开设 的 “PaPa Labas Mumbo 
Jumbo Kathedral” 心理 治疗 所 ,他 采用 黑人 传统 方法 治疗 头脑 的 毛 
病 。 书 中 提 到 一 个 穆 塔 菲 卡 (Mu'tafikah) 组 织 到 博物 馆 去 把 西方 
侵略 者 从 世界 各 地 掠夺 来 的 文物 偷 运 出 来 ,再 运 回 非洲 .南美 洲 、 
中 国 , 让 “各 个 神灵 回 家 ” , 刊 起 一 阵 “ 精 神 旋风 ”, 驱散 2000 多 年 积 
活 的 历史 废 捷 碎片。《 芒 博 一 芒 博 ;是 一 部 带 有 实验 主义 色彩 的 作 
后, 情节 奇特 , 配 有 历史 照片 ,并 提 到 弗 治 伊 德 . 荣 格 以 及 哈 菜 姆 文 
Ca ERATE AR RT . 赫 斯 顿 等 人 ,他 们 与 小 说 人 物 同 时 出 现 ,使 
RES .历史 与 现在 烁 合 在 一 起 。《 路 易 斯 安 那 红 帮 的 最 后 日 
f)( The Last Days of Louisiana Red ，1974) 中 拉巴 斯 从 纽约 来 到 
西部 的 伯克利 ,调查 一 宗 谋 杀 案 。 爱 德 ， 耶 林 斯 创办 了 “ 秋 蓝 汤 公 
司 ,人 研究 大 人 奴隶 流传 下 来 的 民间 秘方 ,用 各 种 配料 调制 成 秋 莫 
汤 , 具 有 医治 净 症 的 疗效 。 他 从 汤 中 提炼 成 分 ,做 成 药片 ,获得 成 
功 。 爱 人 德 提倡 黑 人 从 事 正当 事业 ,与 其 他 黑人 组 织 发 生 冲 突 ,他 们 
利用 爱 德 的 女儿 和 儿子 ,试图 搞 震 公司。 控制 毒品 交易 、 赌 场 、 夜 
总 会 的 路 易 斯 安 那 红 帮 公 司 了 解 到 爱 德 研 制 根治 海洛因 毒 疗 的 药 
物 取 得 重大 进展 ,感到 自己 的 利益 受到 了 威胁 , 派 人 将 他 谋杀 。 沾 
说 讲述 黑人 内 部 分 裂 ,相互 残杀 , 受 人 利用 ,使 种 族 歧视 得 以 延续 ， 
择 击 了 部 分 黑人 那 种 谁 也 别 想 好 的 “奴隶 心态 "。80 年 代 里 德 发 
表 了 圣诞 节 读 物 4 可 怕 的 两 岁 娃娃 》 The Terrible Twos, ，1982 ) 与 
《可 怕 的 三 岁 娃 娃 》( The Terrible Threes ，1989)。 这 两 部 小 说 以 
里 根 与 老 布 什 执政 时 代 的 白宫 政治 为 背景 ,是 幻想 .传说 与 现实 生 
活 的 续 合 体 。《 可 怕 的 两 岁 娃娃 》 书 名 中 的 “二 "(two) 讽 刺 美 国 总 
统 行事 就 像 小 孩 那 样 幼稚 可 笑 , 同 时 也 指 书 中 描写 到 的 秘密 “ 双 鸟 
行动 计划 ”Operation Two Birds) ,该 计划 的 内 容 是 阴谋 动用 核武 
奋 消 火 国 内 的 黑人 等 “剩余 人 口 ”, 再 巡 祸 于 非洲 国家 尼日利亚 , 达 
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到 一 石 双 鸟 的 目的 。 里 德 是 一 位 讽刺 作家 ,他 关注 黑人 传统 文化 ， 
提倡 一 种 文化 多 元 主义 ,他 的 其 他 小 说 有 《逃亡 加 拿 大 》( Flight to 
Canada , 1976) 《春季 日 语 班 (Japanese by Spring ，1992) 等 。 

70 年 代 产 生 又 动 影响 的 黑人 历史 题材 作品 是 阿 历 殉 斯 哈 
利 (Alex Haley, 1921— ) 的 《 根 》( Roots ，1976 ) ,该 书 1977 FR 
成 功 改 编 成 电视 系列 片 。 在 此 之 前 , 哈 利 曾 与 马尔 科 姆 . 将 殉 斯 
合作 撰写 《马尔 科 姆 ， 爱 克 斯 自传 》( The Autobiography of 
Malcolm X , 1965) ,但 他 一 直 默 默 无 闻 。《 根 > 问世 后 ,在 美国 掀起 
一 股 寻 根 热 , 哈 利 也 一 举 成 名 。 哈 利根 据 自 己 搜集 到 的 材料 在 
《 根 ) 中 力图 再 现 奴隶 生活 ,但 他 写 这 部 书 的 主要 动机 是 寻根 。 
《 根 》 要 表达 的 主题 思想 是 : 人 最 宝贵 的 东西 ,是 知道 自己 是 什么 
大, 是 从 哪儿 来 的 。 哈 利 自称 经 过 12 年 的 考察 研究 ,确定 他 的 根 
是 在 西非 的 冈比亚 : 他 追溯 到 他 的 六 代 以 上 上 的 祖先 昆 塔 ， 肯特 ， 
一 个 从 非洲 西海 岸 被 白人 奴隶 贩子 所 到 北美 当 奴 隶 的 黑人 。 作 为 
一 部 家 族 史 ,《 根 》 表 达 了 作者 对 自己 非洲 起 源 的 极 大 兴趣 。 实 际 
上 ,非洲 只 是 美国 黑人 人 种 学 上 的 “ 根 ”, 而 不 是 社会 学 上 的 根 。 几 
个 世纪 在 美国 社会 特定 环境 中 的 生活 经 历 ,特别 是 妈 隶 制 这 一 历 
史 事 件 ,已 使 美国 黑人 成 为 一 个 与 非洲 黑人 除了 肤色 以 外 并 无 多 
少 共同 点 的 新 民族 。《 根 》 虽 然 也 以 较 大 篇 幅 描述 了 昆 培 以 及 他 的 
子孙 在 美国 奴隶 制 下 的 生活 ,但 他 对 那 一 段 历 史 的 处 理 往往 集 留 
在 外 部 事件 的 描写 上 面 ,未 能 真正 深入 人 物 内 心 世 界 去 反映 奴隶 
制 对 黑人 的 精神 造成 的 伤害 。 此 外 , 哈 利 的 前 奉 不 属于 南方 种 村 
园 内 直接 从 事 生产 劳动 的 奴隶 的 主体 一 一 大 田 妈 隶 ,他们 多 数 是 
奴隶 中 地 位 较为 特殊 的 人 一 一 车 夫 、 司 娘 .女仆 、 驯 鸡 手 AREE. 
由 于 他 们 同 奴 隶 主 有 着 朝夕 相处 的 密切 关系 ,他 们 往往 学 有 有 某 些 
优惠 待遇 。 书 中 关于 哈 利家 族 第 三 代 鸡 公 乔 治 斗 鸡 的 情节 写 得 有 
声 有 色 ,第 四 代 铁 匠 汤 姆 则 以 高 大 的 正面 形象 出 现 。 由 于 哈 利 的 
关注 点 是 落 在 非洲 的 “ 根 ” 上 面 , 贯 穿 全书 的 主线 是 他 家 族 的 六 代 
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人 在 长 达 两 个 多 世纪 的 时 间 里 如 何 克 服 重重 困难 ,使 非洲 起 源 的 
故事 代 代 相传 。 美 国 的 奴隶 制 极 其 残忍 和 不 人 道 ,是 美国 历史 上 
最 黑暗 的 一 个 侧面 。《 根 作为 一 个 美国 特定 黑人 家 族 的 历史 ,对 
妈 隶 制 目 然 有 所 有 反 蜡 。 但 是 哈 利 受 真 人 真 事 的 束缚 ,以 写实 的 手 
法 名 和 勒 妈 录制 时 代 黑 人 的 日 弟 起 大生 活 ,作品 显得 比较 肤浅 ,缺少 
FA AB URE 

当代 美国 黑人 小 说 一 个 令 人 瞩目 的 现象 是 女性 作家 的 崛起 。 
本 男性 作家 不 同 ,女性 作家 的 笔触 深入 黑人 妇女 的 内 心 世 界 ,者 重 
描 与 她 们 的 生活 体验 。 托 妮 . AE. HSE ALC Toni Cade Bambara, 
1939 一 1995) 是 最 早 表现 黑人 意识 和 女性 主义 的 作家 之 一 ,她 出 生 
于 纽约 市 ,原来 姓名 Miltona Mirkin Cade, 是 为 了 她 父亲 的 雇主 而 
起 的 名 字 。 读 小 学 时 她 坚持 让 别人 叫 她 “ 托 妮 ” ,而 “ 邦 巴 拉 " 是 她 
祖母 画素 描 的 署名 ,她 于 1970 FRH. WEH 1959 年 毕业 于 纽 
约 城市 学 院 , 曾 在 学 校 教书 ,积极 从 事 各 种 社会 文化 活动 。 邦 巴 拉 
声称 :“ 我 是 为 我 自己 而 创作 。” ”她 的 小 说 大 都 写 的 是 “街坊 邻里 
之 间 " 的 事情 .名 《大 猩猩 ,我 的 爱 》( Gorilla, My Love，1972) 是 
她 的 第 一 部 短篇 小 说 集 ,用 黑人 的 日 和 党 口语 体 讲述 普通 黑人 的 生 
活 。 篇 名 故事 的 叙述 者 是 一 个 小 女孩 ,她 和 几 个 男孩 去 看 电影 4 大 
猩猩 ,我 的 爱 少 ,发 现 放 的 是 宗教 片 , 电 影 里 根本 没有 大 猩猩 出 现 ， 
便 去 找 经 理 , 说 他 “不 诚实 ” ,要 求 退票 。 故 事 的 主要 事件 是 她 叔叔 
要 结婚 了 ,而 他 和 曾 说 过 将 来 要 窦 她 的 。 小 女孩 党 得 叔叔 背叛 了 她 ， 
自己 受 了 骗 。 这 个 故事 从 小 女孩 的 眼睛 看 氟 界 , 写 出 了 成 长 的 困 
感 ,小 说 人 物 形象 鲜明 ,语言 生动 。《 海 鸥 还 活着 》( Sea Birds Are 
Still Alive ，1977) 是 邦 巴 拉 的 第 二 部 短篇 小 说 集 , 共 收 有 10 个 短 


®© Claudia Tate, Black Women Writers at Work (New York: Continuum, 
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篇 ,小 说 题材 从 家 庭 扩大 到 社区 。 第 一 篇 故事 《组 织 者 的 妻子 》 
(The Organizers Wife) 中 教会 要 把 土地 卖 给 日 人 ,格雷 尼 姆 组 织 
社区 黑人 起 来 反对 ,被 捕 人 狱 。 他 妻子 弗 吉 妮 亚 找到 教会 负责 人 ， 
痛斥 教会 的 决定 。 她 打消 了 想 要 离开 社区 的 念 涉 , 交 了 保释 金 , 妥 
和 她 丈夫 一 起 留 下 来 “维护 家 园 ” ,坚持 斗争 。 邦 巴 拉 的 长 篇 小 说 
有 《食盐 者 》(The Salt Katers，1980) 和 《如 果 福 佑 来 临 >》( 了 If 
Blessing Comes , 1987). 《食盐 者 ?的 故事 发 生 在 美国 南方 的 小 镇 
克 菜 伯 恩 , 女 主 人 公事 尔 玛 心理 失衡 ,上 自杀 未 遂 。 黑 人 老 妇 米妮 - 
兰 森 对 她 实行 民间 精神 疗法 ,重新 找 回 "完整 性 "。 韦 尔 玛 的 精神 
骨 溃 也 反映 出 黑人 社区 的 问题 一 一 缺乏 凝聚 力 。 放 事 结 尾 时 , P 
尔 玛 被 治愈 ,恢复 健康 ,而 克 莱 伯 恩 的 狂欢 节 即 将 开始 , 象 作品 人 
社区 获得 了 新 生 。 邦 巴 拉 放 弃 使 用 线性 情 市 ,小 说 由 相对 独立 的 
片段 组 成 ,叙述 视角 多 变 , 宣 有 黑人 口语 特征 的 语言 ,捕捉 到 了 生 
活 的 节奏 ,但 给 阅读 市 来 了 困难 。 

善 尔 .琼斯 (Gayl Jones, 1949% 一 “) 的 作品 题材 多 为 黑人 妇女 
的 生活 体验 。 她 出 生 在 肯塔基 州 1971 FED ARE EE FREA 
格 学 院 ,1973 年 获 布朗 大 学 硕士 学 位 。26 岁 时 她 的 第 一 部 长 篇 小 
说 《 科 里 基 多 拉 》( Corregidora, 1975) 由 蓝 登 书屋 出 版 ,担任 编辑 
的 是 英里 森 。 女 主人 公 厄 萨 . 科 里 基 多 拉 是 一 位 布鲁斯 歌手 ， 疆 
婚 以 后 , CAR BRA Pit oh EE EEE A IBR, DEA 
从 ,1948 年 4 月 的 一 个 晚上 , A ET S BP LE HE POR F 
致 流产 不 育 。 厄 萨 随后 离开 穆 特 ,与 咖啡 馆 老 板结 了 婚 。 厄 陕 是 
一 位 不 肯 依 附 于 男人 的 独立 女性 , 当 她 发 现 丈夫 与 别 的 女人 鬼 谍 
后 ,当即 就 离开 了 他 。 顾 萨 后 来 一 直 以 唱 布鲁斯 为 生 , 洁 身上 旦 好 。 
1969 年 她 与 穆 特 重 才 ,两 人 终于 和 人 解 。《 科 里 基 多 拉 》 末 用 第 一 人 
称 叙述 视角 ,由 厄 萨 追 述 自己 的 生活 遭遇, 中间 穿插 她 外 祖母 、 苹 
亲 的 回忆 ,着 重 探讨 黑人 妇女 的 两 性 关系 。 厄 萨 坚持 姓 “ 科 里 基 多 
拉 ”, 是 要 牢记 男性 压迫 A BREN AR. BRUGES TK 
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自 葡萄 牙 的 奴隶 主 , 他 强迫 种 植 园 里 的 黑人 妇女 卖淫 , 目 己 选区 无 
度 。 厄 萨 的 外 祖母 是 科 里 基 多 拉 的 女儿 ,但 这 并 不 阻止 他 去 香 王 
她 的 身体 。 琼 斯 在 小 说 中 揭露 了 男性 对 黑人 妇女 的 压迫 与 踩 跑 ， 
表现 了 反 萨 对 身边 男人 爱 恨 交 错 的 复杂 情感 。《 贫 娃 的 思 人 / 
(Eva’ s Man, 1976) 从 伊 娃 的 角度 讲述 她 自己 的 生活 故事 。《 蚊 
子 》( Mosguito ，2000) 是 琼斯 的 新 作 , 也 采用 第 一 人 称 叙 述 。 女 主 
AART , LURF , RE DEE BL, BE a eB ps e 
交界 处 开车 途中 搭救 一 位 墨西哥 孕妇 玛丽 亚 , 让 她 在 类 国生 下 小 
孩 。 蚊 子 后 来 被 吸收 到 “地 下 交通 网 "组 织 , 为 墨西哥 偷渡 者 提供 
帮助 。 蚊 子 也 是 作为 一 位 独立 女性 形象 在 书 中 出 现 , 她 成 这 了 蚊 
子 运输 公司 ” ,经 营 餐 馆 ,积极 投入 建设 多 元 文化 社会 的 活动 。 午 
尔 其 他 作品 还 有 短篇 故事 集 《4 日 色 老 鼠 》( White Rat, 1977) 3 6F 
集 《 献 给 安 尼 霍 的 歌 》( Song for Anniho，1981) 等 。 

EE : 沃克 (Alice Walker,，1944 一 ” ) 是 当代 黑人 文学 最 有 
影响 的 人 物 之 一 。 她 出 生 在 南方 估 治 亚 州 一 个 贫 兰 个 农家 寿 ,8 
岁 时 ,一 只 眼睛 被 打 睹 。 高 中 毕业 后 ,她 靠 残疾 奖学金 得 以 去 亚 特 
兰 大 的 斯 佩 尔 曼 学 院 读书 (1961 一 1963) ,后 转 到 纽约 的 萨 拉 “' AF 
伦 斯 学 院 。 当 时 学 校 里 的 课程 根本 不 涉及 黑人 文学 或 文化 ,沃克 
看 的 书 主要 是 欧美 文学 名 著 。 大 学 三 年 级 时 ,沃克 到 非洲 访问 , 非 
洲 后 来 成 为 她 小 说 的 一 个 背景 。 沃 克 在 非洲 时 怀 了 孕 ,一度 产 生 
自杀 的 念头 。 她 做 了 堕胎 手术 ,有 一 种 再 生 的 感觉 。 沃 区 把 目 己 
的 感受 写成 诗歌 ,3 年 后 诗集 《一度 》(Once，1968) 出 版 。1965 年 ， 
沃克 大 学 毕业 后 前 往 密西西比 州 工作 ,积极 投入 60 年 代 的 民权 运 
动 ,这 一 段 生活 经 历 为 她 的 小 说 《 梅 丽 蒂 恩 》( Meridian , 1976) pè 
供 了 素材 。1970 年 ,沃克 在 为 短篇 故事 《4 汉 娜 . 肯 赫 夫 报 做》 收集 
材料 时 ,发 现 了 赫 斯 顿 ,顿时 对 这 位 黑人 才女 产生 了 极 大 的 兴趣 。 
她 阅读 了 赫 斯 顿 的 全 部 著作 ,修缮 了 她 在 佛罗里达 州 的 坟墓 ,编辑 
了 她 的 文集 《我 开怀 大 笑 的 时 候 我 爱 自己 了 (I Love Myself When I 
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Am Laughing )。 赫 斯 顿 对 沃克 产生 了 重大 的 影响 。《 汉 娜 . 上 朋 赫 
夫 报 仇 》(The Revenge of Hannah Kemhuff) 收 在 沃克 第 一 个 短篇 
小 说 集 《 爱 情 与 麻烦 : 黑人 妇女 的 故事 》( In Love and Trouble: 
Stories of Black Women ，1973) 中 ,采用 了 蔡 斯 顿 收 集 的 有 关 轩 人 
伏 都 教 的 资料 。 在 大 肃 条 时 期 黑人 妇女 汉 娜 家 里 揭 不 开锅 ,排队 
去 领 救 济 食品 , 因 穿 着 比较 整齐 TB AR Ae ea 
KRKE, TALERE TAE, JLA TEER. E 
HAARAF Bi Bh SC FEU AA + 罗 齐 尔 ,请 求 
帮忙 报仇 。 唐 特派 第 子 找到 坚 利 太太 ,告诉 她 汉 娜 在 施行 玉林, 需 
要 她 的 头发 .指甲 . 排 港 物 等 。 豪 利 太 太 吓 得 精神 失常 ,把 头发 指 
E EWE SPACE E , Se) RR SK IRR AH, 
汉 娜 在 阴间 报 了 仇 。《 爱 情 与 麻烦 : 黑人 妇女 的 故事 》 获 1974 年 
BAR SF RS Be  RRIB BR 

TRE HE a Bt bao ES YB — BB TR aA = EF > 
科普 兰 的 第 三 次 生命 》( The Third Life of Grange Copeland , 
1970)。 故 事 发 生 在 美国 南方 佐治 亚 州 农村 ,中 心情 市 是 染 人 布 明 
非 尔 德 开 枪 将 善良 贤惠 的 妻子 残暴 杀 死 。 布 朋 非 尔 德 的 心理 变态 
与 他 童年 时 代 的 遭遇 有 关 。 父 亲 格 兰 奇 科普 兰 是 个 贫 否 的 黑人 
农民 ,生活 的 重担 和 社会 的 歧视 使 他 感到 无 力 改变 生活 状况 。 每 
到 周末 他 就 喝 得 栈 醒 大 醉 ,对 麦子 玛 格 丽 特 拳 打脚 喝 。 他 与 嫌 女 
乔 西 泡 在 一 起 ,对 儿子 布衣 菲尔德 的 教育 不 闻 不 问 。 格 兰 奇 离 家 
只 身 跑 到 北方 , 玛 格 丽 特 因 忍 受 不 了 被 遗弃 的 痛 盏 而 目 杀 。 布 表 
菲尔德 自己 照料 自己 ,不久 投 入 了 乔 相 的 怀抱 ,与 询 西 母 女 斯 混 。 
后 来 他 与 聪明 善良 .受过 教育 的 梅 姆 结婚 , 租 了 田地 务农 。 疫 过 
儿 年 ,他 们 陷 人 生活 困境 。 布 妆 菲 尔 德 开 始 习 恨 梅 姆 ,对 她 百般 折 
磨 ,经 常 施 以 拳脚 , 走 上 他 父亲 的 老路 。 梅 姆 对 家 姓 夫 力 采取 顺从 
态度 ,忍辱负重 , 变 得 粗俗 .苍老 ,被 蝎 醉 了 酒 的 丈夫 开 枪杀 死 。 格 
兰 奇 后 来 从 北方 回 到 家 里 ,照顾 孙女 露 丝 。 他 这 时 思想 友 生 了 变 
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化 ,认识 到 应 该 自尊 自重 和 待人 以 爱 。 布 朗 菲 尔 德 从 监狱 出 来 以 
后 ,要 把 女儿 露 丝 从 格 兰 奇 身 边 车 过 来 ,执意 毁灭 她 的 生活 。 为 了 
保护 露 丝 , 格 兰 奇 在 法 庭 开 枪 杀 死 儿子 ,自己 也 在 管 察 的 追捕 时 中 
弹 身 亡 。 沃 克 在 1987 年 为 《 格 兰 奇 ， 科普 兰 的 第 三 次 生命 > 写 的 
“后 记 ” 中 说 : 这 部 小 说 是 以 真人 真 事 为 基础 ,揭示 了 黑人 社区 触 
目 惊 心 的 家 庭 暴力 。 究 其 原因 ,黑人 男性 的 扭曲 个 性 部 分 是 由 物 
质 上 的 贫困 所 造成 的 ,他 们 经 济 前 景 暗淡 ,生活 艰难 , 便 将 失望 与 
愤怒 转化 为 对 妇女 的 残暴 。 另 一 方面 ,黑人 男性 迫害 JERAR 
性 ,黑人 自身 负 有 责任 。 格 兰 奇 承 认 : 他 对 妻子 .儿子 缺乏 爱 ， 仓 
自己 创造 了 布朗 菲尔德 这 头 怪兽 "”。 善 良 的 梅 姆 在 丈夫 的 淫 威 下 
没有 起 来 反抗 ,结果 导致 悲惨 的 结局 。 沃 克 认 为 : HIRE t 
区 ,还 是 种 族 .国家 ,由 “一 半 人 ”通过 威胁 .和 录 吓 .暴力 对 ”“ 另 一 半 
人 ”实行 统治 ,都 是 不 健康 的 。 露 丝 是 科普 兰 家 的 第 三 代 , 小 说 标 
题 暗 示 : 只 有 把 邪恶 ,变态 的 布衣 菲尔德 清除 之 后 ,科普 兰 家 才能 
获得 新 的 生命 。 

沃克 的 代表 作 是 《4 紫 颜色 》(The Color Purple ,1982). 这 部 小 
说 采用 书信 体形 式 , 女 主人 公 西 丽 亚 14 岁 时 被 继父 强奸 , 生 下 的 
两 个 孩子 都 被 他 从 身边 夺 走 送 了 人 。 身 心 遭 受 巨 大 挫 残 而 悲 盏 天 
告 的 西 丽 亚 只 有 写 信 给 上 帝 倾诉 自己 的 痛 蔡 。 几 年 后 ,继父 把 她 
BARA x 先生 。 西 丽 亚 在 信 中 有 意 不 提 她 丈夫 姓名 ,只 十 以 
x X 替 代 。 这 一 细节 表明 他 对 她 来 说 完全 是 个 卫生 人 。 西 丽 亚 干 
着 繁重 的 家 务 ,经 常 被 丈夫 打 骂 。 不 久 , 西 丽 亚 的 妹妹 耐 带 为 夭 避 
父亲 的 纠缠 逃 到 她 这 儿 来 ,因为 拒绝 x x 先生 的 勾引 ,被 他 赶 走 。 
她 后 来 到 了 非洲 当 传教 士 ,一 直 给 西 丽 亚 写 信 ,但 x Xx 先生 把 这 些 
信 都 藏 了 起 来 ,以 割断 姐妹 之 间 的 联系 。 西 丽 业 了 解 实 情 后 ,十 分 
气愤 ,恨不得 要 把 他 杀 了 。 她 在 某 某 先 生 的 情人 莎 格 的 启发 帮助 
下 ,走出 家 庭 ,到 孟菲斯 靠 做 裁缝 谋生 。 西 丽 亚 继父 死 后 ,她 继承 
了 家 里 一 所 房子 和 一 斗 店 ,成 为 经 济 上 独立 的 女性 。X x 先生 后 
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来 发 生 了 很 大 变化 ,真心 尾 悔 虐待 西 丽 亚 的 错误 ,两 人 言 归 于 好 。 
耐 蒂 最 后 带 着 西 丽 亚 的 孩子 从 非洲 回来 ,与 她 团聚 。《 紫 颜色 》 讲 
述 的 是 黑人 女性 寻求 自我 个 性 在 逆境 中 保持 革 庆 的 斗争 的 故事 。 
西 丽 亚 摆脱 传统 的 柳 锁 ,站 立 起 来 做 一 个 名 副 其 实 的 人 的 过 程 是 
精神 上 的 目 我 解放 过 程 。 沃 克 以 次 刻 的 洞察 剖析 器 人 男性 的 复 末 
心态 : 他 们 在 种 族 政 视 下 是 受害 者 与 施 害 少 ,前 稼 把 无 能 为 力 的 
怨恨 转移 ,发泄 到 妻 儿 身上 。 沃克 因 塑造 布 妇 菲尔德 ,x x 先生 等 
黑人 男性 反面 形象 .揭示 他 们 的 劣迹 曾 受 到 某 些 黑人 男性 评论 者 
的 攻击 。 她 对 人 们 矢口 否认 黑人 社区 中 有 迫害 妻子 .上 讶 得 孩子 的 
事实 存在 , WARRE, 

继 4 紫 颜色 》 之 后 ,沃克 发 表 了 《我 熟悉 的 一 切 之 神 庙 /The 
Temple of My Familiar , 1989) ,故事 地 点 从 优 治 亚 州 农村 扩展 到 
非洲 .欧洲 和 南美 洲 ,小 说 人 物 来 自 美 国 、. 加 勒 比 海南 美洲 。 作 者 
追溯 黑人 的 祖先 ,挖掘 黑人 的 历史 ,表达 了 要 将 过 去 、 现 在 与 未 来 
连接 起 来 方 能 创造 黑人 生活 意义 的 思想 。《 拥 有 欢乐 的 秘密 》 
( Possessing the Secret of Joy, 1992) WX EAGT 4p HAE FEET AR 
部 的 奥 林 卡 , SS HUET OR AL US. TB As SA AL ot i 
不 止 而 死去 J BOW TREMA 4 He th es, the TT EI FLEA, & 
USNR WRT BABIN , BREE AA BES AZALI DY 
欢乐 。 多 年 后 塔 希 回 到 奥 林 卡 ,为 了 报仇 将 实行 割礼 的 老 妇 人 杀 
死 ,自己 也 被 判 死刑 。《 拥 有 欢乐 的 秘密 》 开 始 时 , 塔 希 已 被 天 在 监 
狱 里 ,等待 审讯 。 小 说 主要 由 塔 希 等 小 说 人 物 的 自白 组 成 ,讲述 妇 
女 遭 受 的 痛 蔡 ,控诉 男 权 社 会 对 妇女 的 迫 表 。 非 洲 妇 女 原本 下 最 
能 顺应 自然 ,拥有 享受 生活 欢乐 的 秘密 ,但 是 割礼 这 种 文化 习俗 对 
走 了 塔 希 姐姐 的 生命 ,也 毁 了 培 希 她 目 己 的 伴 福 。 沃 死 发 现 对 于 
年 轻 姑 娘 施 行 割 礼 这 种 残忍 的 习俗 之 所 以 延续 下 来 DRA te 
性 是 出 于 维护 男 权 统治 需要 ,根本 不 考虑 妇女 的 痛 苗 ,而 做 母亲 的 
是 因为 害怕 ,不 敢 把 痛苦 真相 讲 出 来 ,是 她 为 屠 宣 羊 头 做 准备 。 
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塔 希 在 赴 刑 场 途中 , 文 持 她 的 妇女 高 举 一 条 与 着 "反抗 是 欢乐 的 秘 
密 ” 的 标语 。 塔 希 将 老 妇 人 杀 死 是 一 种 反抗 行为 ,是 为 了 恢复 妇女 
生活 幸福 的 权利 。《 拥 有 欢乐 的 秘密 》 中 将 妇女 道 受 痛 亩 的 具 相 讲 
出 来 ,大 声 疾 呼 结束 男 权 社会 对 妇女 在 肉体 和 精神 上 的 压 进 和 求 
害 。 沃 克 的 长 篇 小 说 新 作 《 由 于 我 父亲 的 微笑 》( By the Light of 
My Father’ s Smile ，1998) 揭 露 清 教 主义 对 于 女性 性 欲 的 压抑 ， A 
定 了 妇女 爱 的 权利 。 

除 长 篇 小 说 以 外 ,沃克 还 创作 了 不 少 诗歌 和 短篇 故事 。《 和 寻找 
我 们 母亲 的 花园 》( In Search of Our Mother’ s Gardens, 1983) x 
她 的 重要 评论 文集 。 沃 克 在 一 次 访谈 中 曾 说 :“ 我 致力 于 探讨 黑 
人 妇女 的 种 种 压迫 RUE .忠诚 和 胜利 …… 对 于 我 来 说 ,黑人 妇女 
是 世界 上 最 令 人 着 迷 的 创造 物 .” 沃克 所 关注 的 是 生活 在 美国 
社会 最 底层 的 黑人 女性 的 痛苦 和 艰难 。 她 的 小 说 以 现实 生活 为 基 
础 ,深入 人 物 的 内 心 世 界 ,描写 了 黑人 RHEE RADE WES, 
欢乐 与 翡 伤 .幻想 与 失望 ,歌颂 了 她 们 的 奖 强 生活 能 力 与 在 逆境 中 
奋斗 的 坚强 意志 。 

当代 美国 黑人 文坛 群星 玲 开 , 其 中 最 亮 的 一 颗 巨 星 是 托 妮 ， 
莫 里 森 (Toni Morrison,，1931 一 ”)。 她 以 黑人 文学 已 经 取得 的 经 
验 和 成 就 为 坚实 基础 ,勇于 探索 ,形成 特色 。 莫 里 森 的 小 说 成 就 标 
志 着 20 妮 纪 美国 黑人 文学 史上 继 赖 特 、 艾 里 森 之 后 的 又 一 座 噩 
峰 。 作 为 一 名 美国 当代 黑人 女性 作家 , 莫 里 森 努 力 致力 于 保存 和 
弘扬 黑人 文化 ,她 的 作品 也 始终 以 表现 和 探索 黑人 的 历史 命运 和 
精神 世界 为 主题 ,思想 性 和 艺术 性 达到 完美 结合 。 

莫 里 森 出 生 于 美国 中 西部 俄亥俄 州 洛 雷 恩 镇 的 一 个 爱人 有 家 
庭 ,从 小 受到 黑人 文化 的 滋润 。1949 年 ,她 进入 位 于 华盛顿 市 的 


© John O’ Brian, ed. Interviews with Black Writers (New York: Liveright, 
1973) .p. 192. 
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PBA , 主 修 类 语 , 副 修 古 典 文 学 。 本 科 毕 业 后 她 前 往 康 条 和 尔 
大 学 继续 深造 , 获 文学 硕士 学 位 。1958 年 ,她 与 牙买加 建筑 师 哈 
罗 德 ， 莫 里 森 结婚 。1964 年 ,两 人 离婚 ,英里 森 成 为 单身 母亲 ,一 
人 抚养 两 个 儿子 。 从 1965 年 到 1984 年 ,英里 森 曾 经 担任 蓝 登 书 
屋 出 版 公司 的 教科 书 编 辑 和 高 级 编审 ,随后 又 陆续 在 纽约 州立 大 
学 .加 州 大 学 伯克利 分 校 .普林斯顿 大 学 任教 。 莫 里 森 在 工作 之 余 
进行 文学 创作 。 大 学 里 的 英语 和 古典 文学 的 正规 训练 拓展 了 她 的 
思路 ,作为 一 个 美国 黑人 妇女 的 体验 丰富 了 她 的 空间 。 喘 里 和 森 寺 
求 一 种 极 富 特 色 的 现实 模式 ,拒绝 把 现实 主义 与 寅 言 ,神话 ,传说 
分 离 。 莫 里 森 视 写作 为 “一 种 思考 方式 ”。 她 写 小 说 ,不 仅仅 止 
于 模仿 世界 。 通 过 创作 , 她 重 构 历 史 ,在 现实 和 想象 的 世界 中 作 创 
造 性 的 思考 。 

《最 蓝 的 眼睛 》( The Bluest Eye ，t970) 是 莫 里 森 的 处 女 作 , 讲 
述 了 年 仅 12 岁 的 佩 科 拉 一 年 间 的 遭遇 。1941 年 ,一 直 生 活 在 父 
母 的 粗暴 .同学 的 奚落 和 成 年 人 的 冷漠 之 中 的 佩 科 拉 司 民 地 察觉 
自己 生活 的 困境 源 于 自己 是 个 丑陋 的 黑 女 孩 , 她 渔 望 着 改变 自 映 
而 取得 众人 的 欢心 。 于 是 日 里 夜里 她 开始 问 上 帝 禄 祷 , 有 盼望 能 生 
出 一 双 最 蓝 的 眼睛 。 她 想 , 只 要 有 了 蓝 色 的 眼睛 ,父母 便 不 会 在 她 
面前 打斗 吵闹 ,店主 便 会 对 她 仍 勤 相 待 ,同学 老师 也 会 投 来 赞许 的 
眼光 。 遭 生父 奸 污 后 ,她 早产 了 一 个 死 婴 ,无 人 关心 帮助 的 修 科 拉 
fy ah A ST ORAS ,觉得 自己 得 到 了 一 双 无 与 伦比 的 “最 蓝 的 眼 
睛 ” ,日 日 与 它 喝 喝 私语 。 小 说 情节 看 来 并 不 复杂 ,但 葛 里 森 在 讲 
故事 时 采用 了 独特 的 手法 ,使 这 部 小 说 有 了 文化 上 的 内 普 和 这 上 度 ， 
小 女孩 对 蓝 眼 睛 的 热 望 铭刻 着 黑人 面临 白人 文化 侵 越 时 思想 上 的 
混乱 和 价值 观 的 错位 。《 最 蓝 的 眼睛 ?分 “秋冬 E DE ISA 


D Danille Taylor-Guthrie, ed. Conversations with Toni Morrison (Jackson, 
University Press of Mississippi, 1994) ,p. 30. 
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第 一 人 称 叙述 者 克 劳 蒂 亚 对 该 季节 的 回忆 为 开端 : 秋天 佩 科 拉 走 
入 只 爱 " 苗 眼睛 "的 社会 ;冬天 她 迎 来 生命 中 最 严酷 的 季节 , 遭 到 父 
HE RARR ERETZA ER WEFT -MER EA 
秋冬 ,四 季 轮 回 , 乃 不 可 抗拒 的 自然 规律 。 莫 里 森 用 四 季 来 命名 小 
说 的 四 个 部 分 ,其 用 意 在 于 要 凸显 佩 科 拉 悲 剧 的 不 可 避免 性 。 小 
说 结构 的 独特 之 处 在 于 英里 森 在 每 一 章 前 面 都 附 有 一 个 引子 ,内 
容 是 美国 启蒙 读本 “迪克 和 简 " 课 文 的 选段 ,描述 一 个 小 女孩 住 在 
一 杠 美 丽 的 房 中 ,有 慈祥 的 父母 .可 爱 的 猪 和 狗 相 伴 ,还 有 朋友 过 
来 与 之 玩 夏 嬉戏 。 这 选段 在 序言 里 被 重复 3 次 : 第 一 回 是 正常 的 
叙述 状态 , 字 与 字 间 的 空格 ,标点 符号 ,大 小 写 -一 应 俱全 ;第 二 次 就 
取消 了 大 小 写 和 标点 ,整个 选段 就 成 了 一 排 意识 流 式 的 不 明晰 的 
单词 序列 ;第 三 次 出 现 的 选段 则 没有 了 词 与 词 之 间 的 空格 ,没有 了 
标点 和 大 小 写 , 那 密密麻麻 的 字母 群像 天 书 一 样 令 人 费解 。“ 迪 克 
和 简 ” 展 现 的 是 美国 白人 中 产 阶级 理 杞 家 庭 的 生活 画面 ,与 佩 科 拉 
家 里 黑人 的 贫困 生活 截然 不 同 。《 最 蓝 的 眼睛 ) 是 关于 眼睛 的 故 
事 , 涉 及 黑人 如 何 观察 .认识 白人 世界 的 问题 。 启 蒙 读本 课文 体现 
了 美国 白人 文化 价值 的 期 望 ,其 意义 从 简单 明了 ,到 混乱 不 清 , 反 
BET URAL .随和 发 疯 状态 的 过 程 。 

《最 蓝 的 眼睛 ) 中 , 佩 科 拉 对 蓝 眼 睛 产生 渴望 ,是 因为 她 发 觉 自 
己 导 陋 。“ 她 久久 地 坐 在 镜子 面前 , 想 发 现 卫 陋 的 秘密 ”。 镜 子 代 
表 着 一 种 声音 ,一 种 社会 判断 。 佩 科 拉 在 镜 中 所 看 到 的 对 自己 的 
否定 , 源 于 占 主导 地 位 的 白人 文化 意识 对 她 的 否定 。 周 围 的 人 们 
都 喜欢 浅 肤色 的 女孩 ,商店 的 老板 对 她 的 漠视 中 暗 露 出 厌恶 的 神 
色 ,* 她 发 现 所 有 白人 的 眼睛 里 都 潜伏 着 这 种 神色 。 毫 无 疑问 ,这 
厌恶 是 冲 着 她 来 的 ,是 冲 着 她 的 黑 皮肤 来 的 "。 受 白人 文化 意识 的 
侵 染 ,她 的 家 人 以 及 社区 的 黑人 也 都 认为 她 丑陋 。 于 是 , 佩 科 拉 对 
自己 的 丑陋 深信 不 疑 。 佩 科 拉 顾 镜 自 盼 ,把 她 的 不 幸 归 短 于 自己 
长 得 妨 。 她 要 变 , 变 得 美丽 ,盼望 白 皮 肤 蓝 眼 睛 的 奇迹 在 自己 身上 
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发 生 。 她 选择 (如 果 那 可 以 被 叫做 选择 的 话 ) 了 要 一 双 蓝 眼睛 。 这 
一 选择 象征 说 有 明 她 接受 白人 文化 意识 ,要 用 白人 有 眼睛 观察 世界 。 
强 热 文化 表现 出 种 族 主义 色彩 ,扭曲 了 佩 科 拉 幼小 的 心灵 ,导致 她 
HUSA, AMER., BRE be os a E S Del Ph i E HE ll .同年 龄 、 
同 种族 , 同 样 生活 在 种 族 主 义 社会 ,但 她 对 白人 文化 采取 了 一 种 搞 
拒 的 态度 。 圣 诞 节 克 劳 带 业 得 到 了 一 个 大 的 玩具 娃娃 。 对 这 个 礼 
物 她 并 不 喜欢 ,相反 有 点 儿 害 怕 。 又 怕 又 惑 之 际 , 她 产生 了 把 玩具 
娃娃 拆散 看 个 究竟 的 念头 。 洋 娃娃 体现 了 白人 主流 文化 , 克 劳 蒂 
亚 肢解 它 ,这 一 行动 具有 特殊 的 意义 。 在 一 个 以 蓝 眼 睛 的 白人 文 
化 为 准绳 的 环境 里 , 克 劳 蒂 亚 并 不 像 佩 科 拉 那样 对 什么 都 说 ,“ 我 
AREY” ,而 是 按照 自己 的 文化 标准 说 “不 ”"。 她 努力 保持 黑人 自我 
的 个 性 ,使 心理 和 人 格 健康 发 展 。《 最 蓝 的 眼睛 》 通 过 描写 在 日 人 
文化 冲击 之 下 黑人 心灵 的 扭曲 ,告诉 读者 : 以 百人 文化 和 生活 方 
式 作 为 价值 取向 ,会 给 黑人 带 来 困惑 和 错乱 ; 如果 放 弃 黑 人 文化 ， 
迷失 在 白人 的 文化 冲击 中 ,只 能 造成 人 生 的 悲剧 。 

AEE 1983 年 的 一 次 访谈 中 曾 说 过 ;《 最 蓝 的 眼睛 》 和 《 秀 
拉 》* 均 以 人 物 的 童年 开始 ”, 是 她 的 “初始 之 作 ”。9《 秀 拉 》( Sula, 
1973) 在 一 定 程 度 圭 是 《最 蓝 的 眼睛 》 的 延续 : 它 再 次 描写 了 黑人 
妇女 的 童年 ,并 将 之 延伸 到 她 们 的 成 年 生活 。 但 $《 秀 拉 》 中 的 黑人 
女 主人 公 形 象 不 仅 更 为 生动 多 彩 , 而 且 体 现 了 别具一格 的 独立 精 
神 。 与 4 最 蓝 的 眼睛 ? 相 比 , 莫 里 森 的 《 秀 拉 对 黑人 女性 生活 的 润 
察 更 进 了 一 步 : 佩 科 拉 不 加 分 辨 地 接受 , 毫 无 效果 地 追偿 那些 将 
她 引 向 毁灭 的 价值 观 , 秀 拉 与 她 形成 鲜明 的 对 照 ,是 一 个 戌 视 传统 
幸福 的 黑人 女性 ,她 一 生 无 悔 地 寻找 自我 .发 握 目 我 ,意志 坚定 地 
踏 上 了 一 条 泥 注 的 人 生 之 路 。《 秀 拉 》 分 为 篇幅 大 体 相 仿 的 两 个 间 
4p, VI AE }-——1919 , 1920, 1921, 1922 、1923 、1927 、1937 、1939、 
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1940 .1941、1965 一 一 作 标 题 的 十 一 个 章节 。 第 一 部 分 从 1919 年 
到 1927 年 ,是 秀 拉 少女 时 代 的 记叙 ,交待 了 黑人 社区 的 痢 源 与 特 
色 , 秀 拉 家 庭 的 独特 状况 及 她 与 好 友 内 儿 共 阐 一 切 的 两 小 无 猫 的 
感情 。 第 二 部 分 从 1937 年 到 1941 年 ,叙述 出 外 求学 .游历 10 年 
才 归 来 的 秀 拉 作为 一 个 成 年 女人 在 她 人 背 日 的 世界 抄 起 的 层 层 小 
i) ,遭受 的 种 种 敌视 。 最 后 的 跨 “1965 7" 是 个 开放 式 的 结尾 ,通过 内 
JL HUE S| FAR BAB RAR LA ae SOR" 的 多 
BER. 

在 英里 森 笔 下 , 秀 拉 是 个 别具一格 的 人 物 : 她 以 一 个 无 情 无 
义 , 不 孝 不 善 的 坏 女人 形象 出 现在 读者 面前 。 秀 拉 一 回 到 冢 , 咒 把 
外 婆 伊 娃 送 入 养老 院 ,自己 独占 了 "木匠 路 7 号 "的 房子 。 她 不 纺 
婚 , 却 尽 可 能 多 地 与 男人 上 床 并 上 毫 不 怜惜 地 事后 把 他 们 忆 挥 。 她 
在 已 婚 男 人 中 选择 性 伙伴 ,甚至 连 朋 友 的 丈夫 也 不 放 过 。 秀 拉 天 
真 SAH ARE RH SK OE, ERI), AILS 
拉 构 成 一 个 对 称 的 人 物 组 合 。 内 儿 与 秀 拉 走 了 截然 不 同 的 生活 道 
路 。 内 儿 结 婚 后 ,就 隐 人 了 相 夫 教子 的 贤 妻 恨 母 模式 。 日 复 一 日 ， 
年 复 一 年 ,她 习惯 了 作为 丈夫 的 影子 ,孩子 的 母亲 的 恒定 的 生活 ， 
忘记 了 自己 还 需 发 展 独立 的 自我 。 莫 里 森 指 出 :“ 内 儿 就 是 社区 。 
她 信奉 它 的 价值 。 秀 拉 则 不 。 对 社区 的 任何 法 规 ,她 都 不 信 
Z. D 内 儿 身 上 体现 的 是 传统 及 其 局 限 , 秀 拉 在 行为 上 表现 为 息 
视 传统 ,不 字 习 俗 。 她 们 俩 的 决裂 是 不 可 避免 的 ,“ 因 为 内 儿 最 终 
是 以 社区 习俗 来 界定 自己 ,而 秀 拉 则 存在 于 这 一 习俗 结构 之 
外 。”@ 内 儿 和 秀 拉 对 生活 态度 的 差异 并 未 能 割断 她 们 俩 之 间 存 
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在 的 纽带 。 当 内 儿 去 养老 院 探视 伊 娃 时 , 伊 娃 不 顾 内 儿 的 申辩 , 坚 
持 称呼 她 为 秀 拉 。 伊 硅 这 时 虽然 老 态 龙 钟 (AWW AS ,一 针 
见 血 地 指出 :“ 你 们 两 人 之 间 从 来 就 没有 什么 区 别 。” 内 儿 与 秀 拉 
之 间 和 存在 一 种 两 位 一 体 ,相互 补充 的 关系 。 秀 拉 奇 特 的 一 生 是 围 
缠 者 "寻找 目 我 "这 一 中 心 开 展 活 动 的 。 对 秀 拉 , 莫 里 森 既 惊叹 她 
的 执著 ,又 怜 异 她 的 孤单 。 对 内 上 儿 , 莫 里 森 既 同情 她 在 生活 中 的 苦 
痛 , 又 洞察 她 的 种 种 局 限 。 内 儿 的 经 历代 表 了 现实 生活 中 许多 普 
HRA HINT SE. SBR: “AULA RE‘ EK 
BR’ 一 一 她 不 了 解 她 自己 。 即 使 到 最 后 ,她 也 不 了 解 。 她 只 是 刚刚 
开始 …… 为 一 方面 ,和 郁 拉 知道 怎样 去 了 解 自 己 , 因 为 她 反省 自己 ， 
对 自己 进行 实验 ,” 小 说 强调 秀 拉 是 内 儿 的 一 个 部 分 : 秀 拉 是 内 
儿 的 灵魂 ,没有 了 秀 拉 相 伴 , 内 儿 就 没有 了 灵感 和 生机 。 秀 拉 寻 求 
目 我 的 泥 淋 道路 看 似 在 她 死亡 之 时 结束 了 ,内 儿 到 书 尾 时 终于 超 
越 了 传统 道德 观 的 攀 沪 而 意识 到 她 与 秀 拉 分 别 得 太 久 :“ 我 们 曾 
经 是 在 一 起 的 姑 女 啊 。 内 上 儿 的 感伤 结束 了 人 全书, 但 也 开始 了 她 发 
展 日 我 的 新 的 可 能 。 

TRB RSS RRA 7 部 长 篇 小 说 中 ,《 所 罗 门 之 歌 》( Song 
of Solomon ，1977) 是 惟一 的 一 部 以 男性 为 主人 公 的 作品 。 故 事 围 
统一 个 强 号 叫 "“ 奶 人 ”的 青年 黑人 的 成 长 展开 。 小 说 分 为 两 大 部 
分 : 第 一 部 分 写 奶 人 1931 年 到 1963 年 间 在 美国 北方 密歇根 的 城 
市 生 话 。 和 第 二 部 分 写 他 前 往 南方 寻宝 .寻根 的 经 历 。 从 形式 上 讲 ， 
《所 罗 门 之 歌 》 在 一 定 程度 上 沿袭 了 欧美 浪漫 传奇 文学 .个 人 “成 
长 小 说 的 叙事 模式 ,以 主人 公 在 征程 的 经 历 为 线索 , 融 人 大 量 传 
说 神话 及 宗教 仪式 ,探索 人 生 的 哲理 及 意蕴 。 但 就 内 容 而 言 , 它 
包含 的 神话 传说 .意象 不 仅 与 欧美 传统 相关 ,更 多 的 则 是 指向 遥远 
的 非洲 大 陆 。 主 人 公 奶 人 走 南 浆 北 ,接触 了 各 种 各 样 的 人 和 事 ,最 
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后 他 虽 没 寻 得 物质 意义 上 的 宝物 , 却 在 精神 上 抓 住 了 历史 的 真实 ， 
找到 了 黑人 的 文化 之 根 和 自身 精神 。 

传统 的 寻宝 故事 .个 人 成 长 小 说 的 结局 要 人 么 是 如 愿 以 偿 ,如 找 
到 圣杯 等 物 ; 要 么 是 可 怕 的 发 现 ,如 奥 俄 浦 斯 ;要 么 真相 大 白 时 改 
正 错误 ,获得 道德 的 成 长 ,如 《汤姆 琼斯 ?》。《 所 罗 门 之 歌 》 中 “ 奶 
人 行程 的 终点 是 他 的 种 族 在 这 个 国家 的 历史 的 起 点 : Bs” © 
然而 小 说 的 主旨 却 不 在 于 把 奴隶 制 描述 为 黑人 历史 文化 的 起 源 ， 
而 是 让 人 们 将 目光 投向 了 遥远 的 黑人 的 故乡 : 非洲 的 祖先 们 生息 
繁 衡 的 地 方 。 通 过 对 会 飞翔 的 祖先 的 寻觅 ,小 说 超越 了 欧洲 寻宝 
故事 模式 ,不仅 关注 了 美国 种 族 主义 盛行 的 社会 现实 AS 
祖先 黑人 文化 意蕴 ,展现 了 一 种 文化 的 目 信 。 可 以 说 ,上 所罗门 之 
歌 》 在 对 西方 传统 文学 模式 的 沿袭 与 解构 中 ,重建 了 黑人 文化 
传统 。 

英里 森 的 第 四 部 小 说 《柏油 娃 》(Tar Baby，1981) 塑 造 了 一 对 
固守 各 自 文化 信念 的 黑人 男女 青年 ,他 们 对 生活 道路 的 抉择 折射 
出 传统 与 现代 的 矛盾 以 及 黑白 两 种 文化 之 间 的 冲突 .《 柏 油 娃 /的 
书 名 取 自 莫 里 森 在 幼年 听 过 多 次 的 一 则 民间 传说 : 有 一 只 兔子 时 
常 去 偷 吃 一 户 人 家 的 卷心菜 ,菜园 主人 便 在 菜园 里 用 柏油 铸 了 一 
个 小 孩 的 形象 。 兔 子 又 一 次 来 偷 嘴 , 见 园 中 多 了 个 娃娃 就 礼貌 地 
对 它 打招呼 ,但 柏油 娃 一 言 不 发 。 兔 子 受 此 冷 过 ,过 然 大 怒 , 挥 拳 
打 去 ,结果 就 粘 在 了 柏油 上 , 挣 不 开 身 ,终于 丧命 。 这 一 故事 在 19 
Hen BASE RTT. ARADO ATTRA 
杭 , 故 事 又 增加 了 一 些 新 的 成 分 ,比如 把 菜园 主人 的 角色 换 成 了 日 
人 农场 主 , 并 给 兔子 安排 了 脱身 之 计 。《 柏 油 娃 》 写 了 从 这 一 则 民 
间 传 说 演绎 出 来 的 一 段 现代 浪漫 历史 ,并 对 现代 社会 黑人 的 生活 
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状况 进行 观照 。 小 说 开头 ,一 名 黑人 男 青年 从 船上 跳 海 , 游 得 精 疲 
力 竭 时 偷偷 柳 上 一 般 小 艇 , 随 它 来 到 了 加 勒 比 海中 的 骑士 岛 。 访 
岛 属 于 一 个 富有 的 白人 糖果 商 瓦 莱 里 安 . 斯 特 里 特 ,他 已 退休 ,和 
妻子 玛 格 丽 特 及 一 对 患 实 的 黑 仆 夫妇 悉尼 . REAR A SHE HEIL 
休养 。 悉 尼 的 侄女 雅 丹 在 瓦 莱 里 安 资助 下 完成 了 大 学 学 业 , 此 时 
正在 岛 上 暂 住 。 这 个 对 瓦 葬 里 安 自我 介绍 为 “威廉 . 格林 ”. 对 雅 
丹 又 说 自己 叫 * 森 "的 黑人 打破 了 岛 上 人 们 惯常 的 生活 。 森 和 雅 丹 
随 入 爱河 ,后 来 离开 骑士 岛 ,到 纽约 去 开辟 新 生活 ,但 不 同 的 经 历 
和 信念 使 两 人 冲突 不 断 。 森 坚持 要 雅 丹 与 他 到 故乡 佛罗里达 州 的 
埃 罗 去 住 ,他 认为 那里 是 真正 的 自由 之 地 ,而 雅 丹 在 埃 罗 感到 难堪 
与 不 适 。 意 识 到 两 人 的 分 歧 难以 弥合 , 雅 丹 回 城 后 过 了 一 段 日 子 
便 悄悄 离开 了 森 。 小 说 在 森 寻 找 雅 丹 的 途中 结束 。 

英里 森 在 《柏油 娃 ) 中 把 森 塑 造成 为 非洲 传统 的 极端 守望 者 。 
森 体格 健壮 ,皮肤 黔 黑 。 他 崇尚 自然 ,身上 有 种 自然 之 气 。 对 森 而 
言 , 最 美好 的 社会 是 他 故乡 埃 罗 的 黑人 社区 。 森 身上 的 种 种 局 限 
性 是 显而易见 的 。 他 项 视 白 人 教育 提供 的 知识 ,认为 教育 是 白人 
实施 种 族 压迫 的 手段 ,“ 他 怀疑 一 切 他 不 能 亲历 或 刻骨 感受 的 知 
识 ”"。 当 雅 丹 劝 他 上 学 去 谋取 一 个 法 律 学 位 时 ,他 哪 夷 地 回答 : 
“我 不 想 了 解 他 们 白人 的 法 律 , 我 想 了 解 自己 的 法 律 。” 他 也 不 要 任 
何 职业 计划 ,认为 雅 丹 让 他 到 白人 公司 里 上 班 是 届 辱 的 事 。 可 以 
说 , 森 虽 然 生活 在 20 世纪 ,但 他 拥有 的 只 是 一 个 传统 黑人 自我 。 
他 的 思维 定 势 朝向 过 去 ,对 现代 西方 文明 持 一 概 拒绝 的 态度 ， 

在 传统 与 现代 的 关系 当中 ,如 果 森 固守 着 传统 一 极 , 雅 丹 则 拥 
抱 着 现代 另 一 极 。 她 是 一 个 欧 化 的 非 裔 ,在 瓦 莱 里 安 帮 助 下 , 修 完 
了 大 学 ,成 为 著名 时 装 杂 志 《 她 》 的 封面 模特 。 莫 里 森 给 雅 丹 的 定 
位 是 “孤儿 ",@ 这 身份 颇 有 意 列 。 雅 丹 自 己 对 斯 特 里 特 夫妇 充满 


re ee 


(© Taylor-Guthrie, p. 104. 
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感激 之 情 :“ 他 们 给 我 提供 教育 。 给 我 付 旅 费 , 租 房间 , 买 衣 服 , 交 
RH. BRAMAN EK 12 岁 , 父 杀 去 世 时 我 才 两 岁 。 我 是 个 孤儿 ，。 
悉尼 和 昂达 英 是 我 的 全 部 亲人 , 瓦 莱 里 安 敌 了 甚至 没有 任何 人 提 
出 归 做 的 一 切 。12 Ar EEEF H ah EY ET I es GA 
把 雅 丹 交 给 日 人 抚养 .教育 ,使 后 者 成 了 文化 上 的 “孤儿 ”"。 雅 丹 
“心安 理 得 地 接受 白人 价值 ” ,由 在 行为 .思想 上 代表 了 哺育 她 的 
白人 文化 。 作 为 一 个 党 过 西方 高 等 教育 的 黑人 女 性 , 雅 丹 追求 的 
是 实现 自我 ,热衷 于 自我 完善 :“ 她 喜欢 上 自己 ,对 实现 目 我 感 兴趣 ， 
在 这 个 意义 上 ,她 表现 得 非常 现代 。”%% 

雅 丹 的 “自我 "浸润 了 西方 文化 。 在 小 说 中 ,她 处 于 “柏油 娃 ” 
的 位 置 ,代表 着 “由 欧 窜 为 其 他 非 疹 建立 的 陷阱 ,为 吸引 他 们 从 事 
一 种 欧 化 的 生活 方式 的 人 为 的 诱惑 。”% 她 爱 上 森 后 ,就 试图 改造 
他 。 她 给 森 设 计 的 所 路 与 她 自己 走 过 的 相近 : 通过 职业 训练 取得 
Ze EAB. (Ase, PRANAB LE TEAS ER (El BR HTT eR Ta 
eS Pe EE BAA SISA, WAS APIL, Be EM 
EN Ft” TTR “AAT APRA ER? HES HA], “为 什么 你 想 
MERTER. ARICA TE ATE ARETE , 雅 丹 不 愿 回 落后 的 黑 
人 世界 妥协 。 森 与 雅 丹 代表 的 是 黑人 传统 与 现代 的 两 个 极端 , 双 
方 的 吸引 是 一 极端 对 另 一 极端 的 吸引 ,而 最 后 的 离异 也 源 目 双方 
对 各 自 极 端的 捍卫 。 莫 里 森 在 讨论 森 与 雅 丹 两 人 的 关系 时 指出 : 他 
们 分 道 扬 镰 的 根源 不 是 男女 不 同 角色 的 矛盾 ,而 是 "文化 差异 ”。 册 

在 《柏油 娃 》 的 故事 中 , 森 与 雅 丹 互相 吸引 ,相爱 却 又 挣扎 着 要 


D Eva Lennox Birch, Black American Women’s Writing: A Quilt of Many 
Colours (London: Harvester Wheatsheaf, 1994), p. 173. 

©  Taylor-Guthrie ,p. 82. 

@ Doreatha D. Mbalia, Toni Morrison’ s Developming Class Consciousness 
(London: Associated University Presses, 1991) , p. 75. 

由 Tavlor-Guthrie, p. 147. 
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脱离 对 方 “ 柏 油 ” 样 的 附着 力 。 森 固守 传统 ,护持 民族 的 自尊 ,但 抱 
残 守 缺 ,并 不 很 适应 日 益 繁 复 的 当代 生活 ; 雅 丹 是 白人 世界 的 黑人 
成 功 者 ,她 有 女性 的 自尊 独立 ,但 是 她 割断 了 与 本 民族 的 关联 ,内 
心 苑 满 焦 庶 感 。 无 疑 , 森 与 雅 丹 的 结合 是 黑人 民族 在 当代 的 最 好 
选择 。 然 而 ,现实 未 必 成 全 人 们 美好 的 心愿 。《 柏 油 娃 》 留 下 了 一 
个 富有 象征 意味 的 开放 式 结尾 。 森 回 到 骑士 岛 , 为 的 是 想 打 听 雅 
入 的 地 址 ,以 便 找 到 她 。 他 上 岸 后 ,站 立 映 子 , 先 是 跌 跌 滑 滑 地 走 
二 几 步 ,等 走 稳 了 ,就 跑 了 起 来 。“ 不 看 左边 ,也 不 看 右边 ,快速 地 
和 奔跑。 小 说 这 一 结尾 至 少 可 以 提供 两 种 阐释 的 可 能 性 ; 或 许 他 能 
打听 到 雅 丹 的 消息 ,或 许 他 那 像 * 人 兔子 ”奔跑 的 步伐 暗示 他 已 重 获 
AA ,正在 返回 目 己 家 园 的 途中 。 英 里 森 说 : 森 被 赋予 选择 的 
自由 。 


如 果 和 村 决定 加 入 20 世纪 ,他 会 去 跟随 雅 丹 。 如 果 他 决定 
不 加 入 20 世纪 ,他 会 把 自己 封锁 在 未 来 之 外 。 他 可 以 完全 彻 
底 地 与 过 去 认同 ,但 这 是 一 种 死亡 ,因为 这 意味 着 你 没有 未 
来 ,只 有 一 个 悬浮 的 地 方 。 出 


小 说 没有 交代 和 森 会 作 何 种 选择 。 作 者 要 求 读 者 参与 ,进行 思考 , 然 
后 做 出 自己 的 决定 ,这 是 因为 小 说 人 物 经 历 的 不 单单 是 情感 纠葛 ， 
而 是 对 生活 道路 的 抉择 ,涉及 到 现代 社会 中 广大 黑人 面临 的 “种 族 
与 阶级 问题 ”,%% 

葛 里 森 的 前 四 部 小 说 写 的 都 是 关于 当代 性 别 文化 题材 ,反映 
了 20 世纪 美国 黑人 的 生活 。 进 入 80 年 代 , 英 里 森 开 始 转 向 黑人 


@) Taylor-Guthrie, p. 112. 
@) Lea Baechler and A. Walton Litz, African American Writers (New York: 
Charles Scribner’s Sons, 1991), p. 329. 
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的 过 去 历史 ,酝酿 着 一 个 宏伟 的 创作 计划 。 她 要 写 一 个 “三 部 曲 ”， 
对 百年 来 黑人 历史 作 一 番 梳 理 ,对 黑人 生活 的 方方面面 进行 观照 
和 反思 。《 爱 娃 》 是 “三 部 曲 ” 的 第 一 部 ,与 90 年 代 出 版 的 《4 历 士 乐 》 
和 《乐园 》 构 成 一 个 整体 。3 部 小 说 的 故事 年 代 分 别 是 1873 年 、 
1926 年 .1976 年 ,时 间 跨 上 度 长 达 一 个 世纪 。 

《 爱 姓 》( Beloved, 1987)2 的 故事 取材 于 逃亡 黑 奴 玛 格 丽 
F e 加 纳 杀 死 自己 孩子 ,以 使 他 们 从 此 鲍 受 奴隶 制 残害 的 真实 事 
件 。 女 主人 公 客 丝 曾 是 个 女奴 ,当年 带 着 坊 子 从 南方 奴隶 主 庄 阮 
“ 甜 守 之 家 " 逃 到 俄 北 俄 州 。 小 说 开始 时 ,她 与 女儿 信 闫 住 在 辛 辛 
屠 提 城郊 布 户 斯 通路 124 SRS AGRA ARE. “HRS 
家 "当年 的 妈 隶 保罗 “D 来 到 她 家 ,把 尘封 的 过 去 也 随同 审 来 。18 
年 前 被 赛 丝 亲 手 杀 和 死 的 另 一 个 女儿 爱 娃 阴 魂 重 返 人 间 ,出 现在 她 
家 里 。 丹 关 逐 渐 了 解 到 悲剧 事件 的 真相 ,帮助 母亲 和 直面 生 活 。 爱 
娃 最 后 消失 不 见 , 赛 丝 终于 从 过 去 的 阴影 中 走 了 出 来 。 

《 爱 娃 》 的 时 间 放 在 美国 南北 战争 结束 以 后 , 即 “ 南 部 重建 时 
期 "。 往 背 的 奴隶 生活 不 塔 回首 ,过 去 的 事件 如 此 痛 雷 可 怕 ,， 无 法 
用 语言 来 复述 。 这 是 一 个 人 们 不 愿 提 及 的 过 去 ,一 个 难以 启齿 的 
过 去 , 一 个 宁可 被 遗忘 的 过 去 。 葛 里 森 的 小 说 展现 了 发 扎 过 去 、 
面 对 过 去 ,将 过 去 与 现在 融合 在 一 起 的 过 程 。 当 年 赛 丝 从 “甜蜜 之 
K RKT AK, 但 奴隶 主 “ 学 校 教 师 ” 并 没有 放 过 她 。28 KIA, 他 
带 人 突然 出 现在 124 号 农舍 的 院子 里 。 赛 丝 随 即 奔 到 棚 屋 ,把 刚 
刚 会 息 的 女儿 亲手 杀 死 。“ 学 校 教 师 ” 见 此 状况 ,只 得 空手 而 归 。 
但 自从 这 一 天 起 ， 时间 对 于 赛 丝 来 说 就 停止 了 。 初 读 《 爱 娃 》 感 到 


中 《 爱 娃 ) 的 书 前 题词 引 自 4 竺 经 ' 罗马 书 ) 第 九 章 第 25 市:“ 那 本 求 不 是 我 
子 民 的 ,我 要 称 为 我 的 子 民 ;本 来 不 是 蒙 爱 的 ,我 要 称 为 蒙 爱 的 。 Mik 
文书 名 Beloved 即 是 《圣经 文句 中 的 “ 蒙 爱 的 ”一 词 。 国 内 对 该 词 有 多 种 
译 法 AS ESL” “心爱 的 人 ”、“ 宝 由 ”等 。 莫 里 森 在 这 部 小 说 中 探讨 的 重 
要 主题 之 一 是 母爱 ,因此 ,将 Beloved RA“ ke" (LE E. 
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吃力 , AAMAR RA FS AE AE I AR AS, TE ALL 
约 人 /杂志 上 撰文 讨论 莫 里 森 的 创作 手法 时 指出 : 作家 如 园 将 灾 
难 性 事件 的 场面 画 到 一 块 黑色 玻璃 上 ,“ 她 把 这 玻璃 打 碎 ,然后 
以 互 不 相连 . 令 人 迷惑 的 现代 形式 将 其 重新 组 合 " .中 赛 丝 被 迫 杀 
死 女 儿 这 一 惨痛 事实 是 在 小 说 人 物 的 只 言 片 语 中 闪现 折射 出 来 
的 。《 爱 娃 ) 里 时 间 错 置 ,， BOR, MCAT HR eee, FA 
有 可 能 ,就 停顿 下 来 。 小 说 克服 了 重重 阻力 , 在 对 过 去 的 回忆 Ue 
Al .压抑 .挖掘 拒绝、 显现 中 向 前 推进 。 

杀 异 事件 是 《 爱 娃 》 的 中 心情 节 。 人 和 值得 注意 的 是 孩 了 于 并非 被 晶 
AAS, 而 是 被 黑人 ,被 自己 的 母亲 杀害 。 英 里 森 选 择 这 一 不 同 
寻常 的 事件 ,揭露 了 奴隶 制 对 黑人 身心 的 摧残 。 喜 丝 对 奴隶 制 浆 
恶 痛 绝 ,她 杀 死 婴儿 的 目的 是 要 让 她 摆脱 奴隶 的 悲惨 命运 。 赛 丝 
视 孩 子 为 自己 的 一 部 分 ,宣称 她 有 处 置 他 们 的 权利 。 这 里 提出 的 
道德 问题 是 : 在 多 大 程度 上 死亡 比 失 去 自由 更 为 可 取 ? 赛 丝 的 行 
为 在 多 大 程度 上 可 以 被 接受 ? 莫 里 森 认 为 :“ 惟 一 有 资格 能 对 完 
缘 进 行 评判 的 是 被 她 杀 死 的 女儿 。” 包 于 是 小 说 里 出 现 了 爱 娃 这 
一 披 的 形象 。 英 里 森 有 意 把 爱 娃 刻画 成 既 像 是 鬼 ,又 似乎 是 人 。 
小 说 文本 提供 了 两 种 解读 的 可 能 性 。 爱 娃 一 方面 是 有 血 有 肉 的 女 
奴 。 她 似乎 在 童年 时 代 被 奴隶 贩子 从 非洲 据 掠 到 美洲 ,后 来 成 为 
供 白 人 泄 欲 的 工具 , 曾 长 期 被 关 在 没有 光亮 的 小 屋子 里 ,主人 死 
后 她 逃 了 出 来 , 沿 着 运河 来 到 124 号 门口 。 另 一 方面 ,她 的 行为 
举止 又 像 是 赛 丝 的 大 女儿 死 而 复生 。 小 说 里 的 人 物 几 乎 都 认为 爱 
娃 是 鬼 。 非 洲 的 宗教 认为 : 生 与 死 之 间 的 鸿沟 并 非 不 可 逾越 。 人 
死 了 以 后 , 灵魂 可 以 转世 投胎 。 莫 里 森 在 4 爱 娃 》 中 讲述 鬼 的 故 


@ Judith Thurman, “A House Divided,” The New Yorker November 2 
(1987) ,p.175. 
D  Taylor-Guthrie ,p. 248. 
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事 , 符合 非洲 的 宗教 思想 。 她 在 1988 年 进行 的 一 次 采访 中 指出 : 
爱 娃 是 赛 丝 “死去 女儿 的 阴魂 再 现 ”; 同 时 也 是 海上 奴隶 贸易 的 “ 幸 
EE O 爱 娃 兼 有 人 鬼 两 重 性 ,经常 使 她 的 话 模棱两可 。 如 她 说 
自己 从 “黑暗 处 "来 , “我 在 那儿 很 小 ”。 黑 暗 处 既 可 理解 为 黑洞 洞 
的 船舱 或 屋子 ,也 可 理解 为 是 坟墓, 而 作为 奴隶 , 活着 与 死去 并 
无 多 大 差别 。 莫 里 森 “ 把 她 对 民间 传说 的 广泛 了 解 与 新 颖 独特 的 
ARABS AR” O 从 而 使 小 说 意义 含蓄 ,耐人寻味 。 

莫 里 森 说 过 , 她 在 创作 《 爱 娃 》 时 , “开始 思考 母性 这 个 
题 ".@ 赛 丝 的 母爱 无 疑 是 非常 地 “深厚 ” ,并 带 有 赎罪 成 分 。 当 她 
认定 爱 娃 便 是 死去 女儿 的 阴魂 再 现 后 ,就 心甘情愿 地 伺候 她 ,以 
博得 她 的 欢心 。 爱 娃 寄生 于 赛 丝 , 仍旧 无 限度 地 向 她 提出 各 种 要 
R, 变 成 一 个 “ 饿 鬼 "。 当 这 个 鬼 “ 吞 食 她 的 生命 , 取 走 她 的 生命 ” 
的 时 候 , 赛 丝 重 又 沦 于 一 种 奴役 状态 。 这 一 次 , 赛 丝 成 为 自己 
pi 切 的 母爱 的 奴隶 ".@ 爱 娃 在 心底 里 对 赛 丝 呼唤 “你 是 我 

。 你 是 我 的 。 你 是 我 的 .这 一 呼唤 揭示 出 鬼 对 赛 丝 的 “占有 关 
和 ,@ 小 说 结尾 时 ,保罗 ， DD 告诉 赛 丝 :“ 你 自己 才 是 你 最 美好 的 
部 分 。” 他 不 无 感叹 地 说 :“ 我 们 的 昨天 比 任何 人 都 多 。 我 们 需要 
明天 。” 爱 娃 这 时 像 她 当初 一 样 从 124 号 神秘 地 消失 , 象征 着 赛 丝 
摆脱 了 过 去 的 梦 厅 ,获得 新 生 。 她 的 自我 意识 终于 在 遭 到 扭曲 的 
心灵 里 觉醒 过 来 ,真正 从 一 个 奴隶 转变 成 为 一 个 自由 人 。 

《 爱 娃 》 是 从 现在 的 角度 追溯 和 挖掘 过 去 。 莫 里 森 在 20 世纪 


D Taylor-Guthrie, p. 247. 

@ Margaret Atwood, “Haunted by their Nightmare,” The New York Times 
Book Review September 13 (1987) ,p. 50. 
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80 年 代 去 写 发 生 在 100 多 年 前 的 事 , 这 一 行动 本 身 具 有 社会 意 
义 。 弗 洛 伊 德 认为 : 只 有 心理 健康 的 人 才能 谈论 目 己 的 过 去 。 同 
样 ， 只 有 健康 的 社会 才能 面 对 历 史 , 正视 历史 , 不 管 历史 曾经 多 
么 黑暗 ;只 有 真正 面 对 过 去 ,才能 拥有 未 来 。 美 国 的 黑人 问题 始终 
没有 得 到 解决 。 在 一 定 程 度 上 , 这 与 人 们 逃避 妈 隶 制 这 段 黑暗 历 
史 有 关 。 莫 里 森 尝 试 着 通过 直面 过 去 奴隶 制 的 “鬼魂 "以 让 它 安 
息 。《 爱 娃 》 曾 提 到 这 样 一 个 细节 : 赛 丝 被 "学校 教师 "的 住 子 用 和 牛 
RMR RAS. FRA ROK AER EH, 赛 丝 育 部 的 创伤 则 
是 像 一 棵 枝叶 得 茂 的 机 桃花 树 :“ 来 条 机 桃花 , CD VD RAY HE 
四 .《 爱 娃 》 和 叙述 的 事件 是 痛苦 的 ,但 文笔 非常 优美 ,小 说 是 一 自 
SMBH, RBA HHA DR SR, 懂行 
其 艺术 家 的 社会 责任 。 

Qf] EY) RE CBR) Jazz, ，1992) 也 是 以 历史 资料 为 
基础 虚构 而 成 。 莫 里 森 在 70 年 代 应 邀 为 《 哈 莱 姆 死者 之 书 / 
(1978) 写 过 序 。 这 本 书 收 录 的 死者 当中 有 一 位 被 情人 枪杀 的 年 轻 
姑娘 。 葛 里 森 根据 这 位 姑娘 的 照片 ,演绎 出 一 个 动人 的 故事 。 小 
说 的 主要 事件 包括 : 年 过 半 百 的 乔 . 特 雷 斯 爱 上 芳 龄 十 八 的 女 高 
中 生 多 卡 丝 ;多 卡 丝 因 移 情 他 人 , 遭 乔 枪击 ;她 拒绝 上 医院 ,导致 流 
血 过 多 而 身亡 ; 乔 的 妻子 维 奥 莉 特大 益 多 卡 丝 匡 礼 ; 维 奥 帮 特 通 过 
访谈 ,逐步 了 解 多 卡 丝 , 改 变态 度 ,最 后 与 乔 和 解 ,化 怨恨 为 爱心 。 

从 故事 表面 情节 来 看 ,《 狠 士 乐 ) 与 4 爱 娃 》 似 乎 没有 什么 关联 。 
但 从 宏观 上 来 分 析 ,《 事 士 乐 ) 无 疑 是 《4 爱 娃 》 的 续篇 FR 
的 三 部 曲 计划 ,每 部 小 说 的 时 间 相 隔 约 50 年 。《 爱 娃 》 的 改 事 友 生 
在 1873 年 的 美国 南方 农村 。《 辟 士 乐 > 的 时 间 地 点 移 至 50 多 年 后 
1926 年 美国 最 大 城市 纽约 的 哈 菜 姆 区 。 葛 里 条 如 此 安排 绝 非 偶 


中 Eusebio L. Rodrigues, “Experiencing Jazz,” Modern Fiction Studies 39.3 
& 4 (1993), p. 742. 
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SR 20 世纪 20 年 代 , 美 国 黑人 文化 运动 达到 一 个 高 潮 ,形成 了 具 
ARO] OS SE I CR ER) PER ADI MET 
1873 年 , 维 奥 莉 特 比 他 小 两 岁 , 正 好 年 过 半 百 。 他 们 不 再 是 奴隶 
主 庄园 里 一 无 所 有 的 黑 奴 ,而 是 大 都 市 里 经 济 上 能 够 日 立 的 新 一 
AMA: 乔 推销 妇女 美容 品 , 维 奥 莉 特 是 美发 师 。 小 说 最 后 以 他 
们 俩 获得 精神 上 的 “新 生 ” 结 尾 。 显 而 易 见 , 莫 里 森 是 要 通过 他 们 
的 故事 来 表现 自 1873 年 以 来 半 个 世纪 美国 黑人 生活 的 变迁 。 
美国 社会 长 期 以 来 存在 严重 的 种 族 歧 视 和 种 族 压 迫 现象 , 作 
为 对 现实 生活 的 一 种 回应 ,黑人 文学 中 出 现 过 不 少 表 现 种 族 冲 突 
的 作品 。 莫 里 森 小 说 创作 的 一 个 特点 是 她 不 再 直接 去 写 种 族 冲 
突 ,而 是 把 白人 与 黑人 的 关系 作为 一 种 大 背景 来 处 理 。 她 的 关注 
ARES RBA ADH MSRM KA EM. CK) ESP 
CA REL SRE, ALD — ae PU SERN. fe A  , TES 
母 彻 底 无 望 的 情况 下 离开 家 乡 。 来 到 纽约 以 后 , 乔 和 维 奥 莉 特 整 
天 为 生活 奔波 , 虽 是 夫妻 ,但 缺乏 沟通 和 交流 ,相互 之 间 很 少 说 话 。 
维 奥 莉 特 无 法 了 解 乔 的 内 心 秘密 ,两 人 关系 变 得 鸣 了 远 。 乔 个 人 人 情 
感 定 泄 的 渠道 被 堵塞 ,终于 促使 他 去 爱 一 个 年 仅 18 SH PE 
多 卡 丝 ,以 克服 内 心 的 空虚 。《 融 士 乐 ?里 乔 与 维 奥 者 特 20 年 的 城 
市 生活 从 一 个 侧面 反映 了 成 千 上 万 从 南方 农村 迁居 北方 城镇 的 漂 
人 的 生活 。 他 们 的 变化 说 明 :“ 在 城市 里 ,黑人 忘记 了 交际 的 必要 
性 ,并 丢掉 了 集体 主义 的 价值 。 取 而 代 之 的 是 沉默 和 个 人 主 
MLD 黄 里 森 关 心 的 是 如 何 改 变 这 种 局 面 ,歌颂 的 是 为 扭转 这 种 
AAEM SA. (BLED EFM AS BEA PU RAS 
件 在 小 说 中 只 是 起 一 个 契机 的 作用 : 它们 促使 “沉默 "停止 “ 交 
际 ” 开 始 。《 锻 士 乐 着重 展示 了 化 冷漠 为 友爱 的 过 程 : 主要 人 物 


D Doreatha Drummond Mbalia, “Women Who Run with Wild: the Need for 
Sisterhoods in Jazz,” Modern Fiction Studies 39.3 & 4 (1993),p.628. 


317 


AA EZ] AY EFA AR A ET Td ACE TA. PORA TE) BE Mh 
Bete Re PER Te Ta A Es “RY Rs FRA A 
交付 给 你 ,再 没有 别 的 人 。 我 要 你 也 爱 我 ,并 表示 出 你 的 爱 。” 种 族 
攻 视 的 核心 是 仇恨 ,是 得 不 到 爱 。 在 《 珊 士 乐 》 中 ,对 爱 的 渔 望 具有 
社会 意义 : (RSE Be AT AAR A AA he EE GE 
iy 00 3 hl] BH ee HS CB As ) RRA , ta T ARE 
WRB AR AT TEAS o 

《乐园 》( Paradise, 1998) 的 故事 发 生 在 1976 F, (Be FR) 
fy ie SB ee eae ited, BRERA BEA 
画卷 的 压轴 之 作 里 ,将 场景 从 北方 大 都 市 纽约 转移 到 了 俄 元 拉 何 
马 的 一 个 人 鲜 为 人 知 的 小 城镇 鲁 比 ,关注 点 也 从 移居 北方 的 震 人 的 
忧伤 转换 到 对 黑人 封闭 上 自我 的 担忧 ,对 可 能 的 黑人 种 族 主义 的 区 
惕 ,对 黑人 必然 最 终 从 排斥 走向 融合 的 信念 。 一 好 "三 部 曲 中 的 
头 两 部 4 爱 娃 》 和 《项 士 乐 》, 莫 里 和 森 为 《乐园 ?设计 的 叙述 台 构 古 , 抑 
把 结果 告诉 读者 ,然后 再 将 原因 慢 慢 道 来 BA SS I E o 
小 说 一 开始 就 是 描写 9 个 黑人 男子 袭击 住 在 一 所 女 修道 院 里 的 5 
个 无 堡 女人 , 想 要 赶 走 其 中 4 个 寄居 的 女人 :“ 他 们 先 于 那个 白人 
姑娘 开 了 枪 。 故 事主 要 情节 随后 没有 多 少 进展 ,全 书 主 体 部 分 是 
关于 “ 开 枪 ”以 前 鲁 比 镇 和 女 修 道 院 历史 及 现状 的 描述 。 交 击 事 件 
的 影响 及 后 果 要 到 最 后 一 章 才 有 间接 的 论述 : 4 个 月 后 , 鲁 比 镇 
为 丝 蕉 蒂 的 小 女孩 举行 一 礼 ,象征 旧 生 活 的 结束 ,新 生活 的 开始 。 
在 小 说 简短 的 结尾 部 分 ,叙述 者 出 人 意料 地 对 原来 寄居 在 女 修 过 
B E MEHEA AEE MAHE EE FRAI T AE T Eo 

《乐园 》 共 分 9 个 篇 章 AR IELA EA EA Ri Se 
性 人 物 在 小 说 中 的 核心 地 位 ,同时 使 所 揭示 的 问题 层 层 推进 , 步 步 
深入 。 第 一 章 “ 鲁 比 ” 从 鲁 比 镇 的 男性 居民 角度 叙述 了 他 们 对 修志 
院 女 人 的 看 法 : 她 们 的 存在 是 对 他 们 “乐园 " 般 的 小 镇 的 焉 污 ,他 
(iE ATS”. BOHR A Tae 
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ATAR, RA RA SOP IZ AE: 社会 的 发 展 和 与 
之 相伴 的 冲突 AED SV aS ASS ETA A Wr 
给 人 的 印象 是 : 她 们 并 非 像 第 一 章 所 叙述 的 那样 半 是 人 半 是 妖 ， 
AIRIA H. BrE 由 特 西 娅 "是 鲁 比 镇 一 名 正统 的 女 教师 的 
反思 。 她 试图 通 过 追溯 镇 史 来 强化 “乐园 的 优 民 传 统 时 ,意外 地 
发 现 了 “乐园 "的 “法 则 "给 某 些 届 民 和 她 的 父母 .女儿 造成 的 伤害 。 
第 七 草 “ 康 丝 莱特 "中 修道 院 女 主人 的 人 生 经 历 和 她 对 寄居 在 修道 
院 的 4 名 女子 的 引导 展示 了 不 同 于 鲁 比 镇 居民 的 为 一 生活 方式 。 
SB AA Oe TOBE FRE EA TAR 
莱特 在 一 定 程度 上 有 相似 之 处 ,她 能 敏感 地 看 透 人 们 的 思想 。 她 
无 意 中 壬 闻 了 鲁 比 镇 9 名 男性 要 洗 动 修道 院 的 消息 ,便民 忙 在 夜 
FRE, REPRE. PILAA ERHI ER Aa R 
件 后 新 死去 的 一 名 残疾 女 归 的 名 字 。 它 的 字面 意思 是 “ 救 救 玛 
丽 ”, 显 示 出 一 种 要求 ( 或 悲 悼 ) ;从 发 音 上 说 , 它 听 起 来 像 是 救 
救 我 。 这 最 后 一 章 暗 示 了 小 镇 将 由 排斥 走 网 与 社会 的 大 融合 ,也 
交代 了 曾 寄 居 在 修道 院 女人 们 重 回 社会 后 的 点滴 生活 。 全 书 的 最 
后 一 市 是 康 索 拉 塔 给 女人 们 描述 过 的 “乐园 "景象 ,念佛 死去 的 她 
已 找 到 了 了 问 往 的 归宿 。 

评论 家 注意 到 葛 里 森 的 三 部 曲 写 了 三 种 不 同类 型 的 爱 :《 爱 
娃 》 是 母爱 ,《 角 士 乐 3 是 情爱 ,《 乐 园 > 则 是 基督 教 的 爱 :“ 上 第 对 人 
类 的 爱 , 人 类 对 上 帝 的 爱 。 《乐园 > 中 不 乏 基 督 教 的 用 典 ,小 说 
书 名 本 喘 就 来 自 4 圣 经 》 中 关于 伊甸园 的 传说 , 书 中 起 人 西 进 时 目 
以 为 是 上 帝 的 选民 , 玉 日 时 以 宗教 戏 暗喻 目 身 的 历史 ,人 们 在 委 论 
中 也 是 言 必 称 上 帝 。 对 上 带 爱 的 核心 是 爱人 , 策 比 镇 的 爱 却 诉 请 
于 武力 。 和 鲁 比 镇 占 统治 地 位 的 “ 爱 " 是 建立 在 仇恨 的 基础 之 上 ,这 


D Louis Menand, “The War Wetween Men and Women,” The New Yorker 
January12( 1998) ,p. 78 
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种 排外 的 “ 爱 a Re BO SSS A “ORB”: “SA 
K FARE AR, A A AARRE T TT. SS EE 
JURT ,他 们 上 自 以 为 在 保护 他 们 。 他 们 正在 发 展 的 是 一 种 排外 
的 爱人 种 族 主义 ,这 是 有 害 无 益 的 。 历 史学 家 布尔 斯 廷 认为 : 新 
的 址 人 种 族 主 义 …… 本 身 却 推 过 了 他 们 同 其 他 美国 人 打成一片 的 
日 期 ,因而 损害 了 他 们 的 正当 目标 …… 这 类 行径 在 非 黑 人 社会 里 
引起 新 的 疑虑 和 反感 ,因而 使 黑人 难以 改变 的 社会 地 位 变 得 更 加 
突出 ,更 加 持久 ,并 造成 无 论 通过 和 暴力 还是 非 紧 力 都 不 能 解决 的 问 
o D 英里 森 反 对 以 肤色 论 人 的 观念 ,她 一 直 在 与 种 族 隔 离 .种 
族 分 类 或 是 任何 分 类 做 斗争 。《 乐 园 ) 中 大 部 分 角色 都 是 黑人 ,小 
说 第 一 句 话 提 到 的 "那个 月 人 姑 奶 "在 书 中 一 直 没 有 拒 明 是 4 个 寄 
居 女 人 中 的 哪 一 个 。 这 是 英里 森 刻 意 有 所 为 ,她 说 :“ 我 想 让 读者 纳 
癌 这 些 姑 娘 们 的 种 族 , 直 到 他 们 明 昌 ,她 们 的 种 族 无 关 紧 要 。 我 想 
劝 人 们 不 要 那样 读 小 说 。 种 族 是 你 从 一 个 人 和 号 上 得 到 的 最 不 可 靠 
的 信息 , 它 是 真实 的 信息 ,但 它 什么 也 没 告诉 你 。”%% 

在 评论 集 4 黑 暗中 的 游戏 /中 , 莫 里 条 开 宁 明 义 , 点 明月 己 的 目 
的 :“ 我 想 村 男 个 图 ,也 吉 是 说 ,一 个 批评 的 地 图 ,运用 这 个 地 图 打 
开 更 多 的 空间 ,以 进行 新 的 发 现 .知识 的 冒险 .详尽 的 探索 ,了 就 像 最 
初 绘制 新 大 陆 的 地 图 一 样 。 久 《乐园 》 对 日 常生 活 图 景 的 设计 正 
是 另 一 种 地 图 。 葛 里 和 森 说 ,小 说 最 后 一 个 词 是 "乐园 , 它 "全 部 意 
义 在 于 把 乐园 从 它 的 宝座 上 拉 下 来 ,使 之 成 为 每 个 人 的 地 方 ,让 它 
对 乘客 和 乘务 人 员 一 同 开 放 。 我 愿 所 有 读者 玫 能 把 乐园 


D 丹尼尔 : 布尔 斯 廷 :《 美 国人 的 民主 历程 》, 北 京 : 三 联 出 版 社 ,1993 年 ， 
第 348 页 。 

© Paul Gray, “Paradise Found,” Time January 19 (1998),p.41. 

@ Toni Morrison, Playing in the Dark: Whiteness and the Literary 
Imagination (Cambridge: Harvard University Press, 1992), p. 3. 
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(Paradise) A FRAG P 改 成 小 写 ”。 乐园 不 是 专 有 名 词 ,不 是 为 
少数 人 所 独占 的 孤 绝 之 地 ,而 是 人 人 都 能 共享 的 人 间 天 向。 这 是 
《乐园 》 的 一 个 重要 主题 。 

英里 森 作 为 一 名 黑人 女性 作家 ,始终 是 从 美国 黑人 的 历史 和 
现实 生活 中 选取 创作 题材 ,她 的 作品 被 晶 人 读者 三 为 接受 。 蓄 次 
指出 : “黑人 作家 ,一 如 黑人 文学 批评 家 ,通过 阅读 文学 ,特别 是 西 
方 文学 中 已 进入 经 典 的 文学 ,学 会 了 写作 …… 结 果 , 黑 人 的 文本 与 
西方 文本 相像 。 但 是 ,黑人 文学 对 西方 文学 形式 上 的 重复 总 是 带 
着 黑人 的 特点 ,这 个 特点 在 县 体 的 语言 运用 中 体现 出 来 。 "名 英里 
森 的 小 说 重 现 了 明显 的 西方 传统 文学 的 因素 。 她 熟练 而 又 巧妙 地 
使 用 标准 英语 ,运用 许多 构成 传统 文学 形式 的 手法 。 同 时 ,她 又 以 
自己 独特 的 方式 进行 文学 创作 。 莫 里 森 的 小 说 并 不 只 顺从 传统 的 
期 待 : 她 改变 叙述 方式 ,设计 出 难以 预料 的 情节 。 盖 茨 所 说 的 ” 双 
重 声音 之 文本 ” 适 用 于 英里 森 的 作品 。 莫 里 森 作 为 一 个 艺术 家 
的 目标 是 很 明确 的 。 写 作 的 召唤 不 仅仅 来 自 个 人 的 爱好 , 它 也 来 
自 社 会 。 文 学 可 以 成 为 造福 于 社会 的 一 种 工具 。 对 她 而 言 ,文学 
的 社会 效用 和 审美 价值 并 不 冲突 。 她 说 :“ 小 说 应 该 直面 重要 的 
观点 ,无 论 称 之 为 历史 观点 或 政治 观点 ,都 是 一 样 的 。 但 是 小 说 还 
有 其 他 要 求 , 那 就 是 艺术 性 。 小 说 应 该 是 美的 东西 。 生 小 说 像 一 
切 艺 术 一 样 ,内 在 的 思想 性 种 美 同时 存在 。1993 年 ,62 岁 的 英里 
森 荣 获 诺 贝尔 文学 奖 。 她 是 获 此 殊荣 的 第 一 位 美国 黑人 作家 ,也 
是 继 赛 珍珠 之 后 第 一 位 获得 诺 贝 尔 文学 奖 的 美国 女性 ,英里 森 已 


D Christine Bold, “An Enclave in the Wildemess, YLS, March 27 (1998), p.22. 

@ Henry Louis Gates, The Signifying Monkey: A Theory of African- 
American Literary Criticism (Oxford: Oxford University Press, 1989), 
pp. XXii - xxiii. 

@ Gates, p. Xxiii. 

@ Taylor-Guthrie, p. 238. 


321 


无 可 争辩 地 成 为 她 “自己 时 代 或 任何 其 他 时 代 一 位 杰出 的 美国 小 
BR” O 


PTT ARR a FA 


70 年 代 以 来 ,黑人 戏剧 有 了 新 的 进展 ,取得 了 与 黑人 小 说 相 
媲美 的 突出 成 就 。 长 期 以 来 ,美国 舞台 是 排斥 黑人 戏剧 的 ,黑人 剧 
作家 和 黑人 演员 受到 很 多 限制 。 对 于 普通 黑人 群众 来 说 ,戏剧 是 
一 种 奢侈 上 品 。 在 电影 .电视 普及 的 时 代 , 到 剧院 看 戏 的 观众 人 数 逐 
渐 减 少 , 而 他 们 当中 大 部 分 人 来 自白 人 中 产 阶层 。 黑 人 剧 作家 的 
创作 必须 考虑 到 商业 竞争 .观众 趣味 等 因素 ,他 们 能 在 白人 占 主导 
地 位 的 舞台 上 脱颖而出 , 实 属 不 易 。1975 年 , 布 林 斯 的 《4 强硬 珍妮 
小 姐 》 荣 获 纽 约 剧 评 界 最 佳 戏 剧 奖 ;1982 4, WD (<b FR ZK) R 
获 普 利 策 奖 ;1985 FE, BOR DAY CSE WE I E ROSE) RELAY BE 
界 最 佳 戏剧 奖 , WB Je E SZ AN CR) AA ER) ER AG AR, 
而 《栅栏 》 实 际 上 囊括 了 美国 五 大 戏剧 奖 的 所 有 最 佳 戏剧 奖 。 这 些 
骄 人 的 成 绩 表 明 黑 人 戏剧 已 经 成 熟 。 当 代 黑 人 戏剧 发 展 的 显 着 特 
征 是 摆脱 了 表现 种 族 对 抗 把 黑人 简单 描绘 成 种 族 压 人 迫 牺牲 品 的 
传统 模式 ,题材 进一步 扩大 ,思想 内 容 比 较 深刻 。 不 少 作 品 天 注 炭 
人 社区 内 部 的 各 种 关系 ,正面 表现 黑人 的 生活 现实 和 思想 感情 ,这 
与 当代 黑人 小 说 有 相似 之 处 。 

AER HT > HBB (Charles Fuller, 1939— )f&— (i Fk RF AB 
传统 的 黑人 剧 作 家 。 他 出 生 于 美国 费城 ,高 中 时 开始 热爱 戏剧 , 
在 维 拉 诺 瓦 大 学 和 拉萨 拉 学 院 学 习 。1959 年 ,他 前 往 美军 驻 日 本 
和 韩国 的 基地 工作 两 年 ,美国 军队 黑人 士兵 的 军营 生活 成 为 他 剧 
作 的 重要 题材 。1967 年 至 1971 年 , 福 勒 同 其 他 人 一 起 在 费城 创 
D Atwood,p. 50. 
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Tp FS LRA AS ERE mA E rt HIER) 
《 祖 曼 和 告示 牌 》《 士 兵 之 戏 》 RATT) We, 1990) S (aah 40 BH 
斯 维尔 》( Brownsville Raid, 1975) BR F 1906 “EA CE E1 m p 
WARDER PES + 罗斯 福 总 统 下 令 解 散 驻 扎 在 得 州 的 一 
个 黑人 步兵 旅 ,因为 他 们 被 指控 袭击 布朗 斯 维尔 小 镇 ,以 报复 当地 
SRY ARR. AAS PARAS BAA AR AD, HE 
1 TE—T 52 BRE Ae RAGE KEE LB) Re 
FF EBA WY BESK , ft OT Se BR EBA SB Tig A a on HB 
项 对 历史 真相 进行 再 查 ,采用 访谈 和 回 内 的 手法 ,将 过 去 与 现在 融 
合 在 一 起 ,揭示 人 们 行为 背后 复杂 的 动机 。《 祖 曼 和 告示 有 牌 》 
(Zooman and the Sign ，1980) 的 剧情 图 绕 一 位 父亲 寻找 杀害 日 己 
女儿 以 手 的 过 程 展开 。15 & AAS AF ae RRRA EH G 
是 凶手 ,家 庭 分 裂 无 训 被 拘留. 同性恋 强 紧 等 生活 经 历 使 这 位 黑 
人 少年 得 出 结论 :“ 黑 鬼 成 不 了 英雄 。 被 害 着 家 硅 理 应 得 到 观众 
的 同情 ,但 是 祖 曼 通过 大 自 的 独白 使 观众 对 他 的 行为 表示 理解 。 
因为 没有 人 肯 出 来 作 让 , 嫩 娘 的 父亲 立 了 一 块 告示 牌 , 谍 页 邻 大 指 
控 无 动 于 吏 , 是 道德 上 的 犯罪 间 识 ,使 因 人 社区 内 部 产生 巴 古 。 依 
受 最 后 在 拆除 告示 牌 中 丧生 ,又 一 个 黑人 少年 死 在 街头 。《 祖 受 和 
告示 牌 》 展 示 了 ”黑人 杀 黑 人 "这 一 事件 对 凶 于 本 人 AE RE 
黑人 社区 的 影响 ,该 剧 获 两 项 奥 比 奖 。 
| 福 勒 最 有 名 的 剧 作 是 《士兵 之 戏 》(A Soldier’s Play, 1981), 
1982 年 获 纽约 剧 评 界 最 佳 戏剧 奖 和 普 利 策 奖 ,1984 年 改编 成 电 
影 , 易 名 为 《士兵 的 故事 》。 影 片上 上 映 后 ,十 分 成 功 ,被 提名 为 奥 斯 
卡 奖 候选 片 。 该 剧 由 士兵 讲述 的 故事 组 成 。1944 年 ,路易 斯 安 那 
州 尼 尔 堡 的 美军 基地 ,黑人 沃 特 斯 中 士 遭 人 枪杀 , 计 多 人 都 认为 是 
驻地 小 镇 的 三 区 党 分 子 所 为 。 黑 人 律师 达 文 波 特 上 尉 奉命 调查 
这 桩 谋杀 案 , 最 后 发 现 沃 特 斯 是 被 手下 的 黑人 士兵 杀害 。 沃 特 斯 
是 来 自 北 方 的 黑人 ,在 昌 人 社会 遭 到 歧视 和 上 压 旭 。 他 把 候 恨 发 泄 
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到 黑人 士兵 身上 ,想法 子 折 磨 他 们 : 威 尔 基因 值勤 时 喝酒 ,被 关 禁 
Al 10 天 , 搞 去 军衔 ;彼得 森 挑 战 他 的 权威 ,反对 让 他 们 去 油漆 专 供 
筷 人 使 用 的 俱乐部 ,被 他 接 了 一 顿 ; 重 菲 斯 为 人 闭 民 ,受到 大 家 骏 
迎 , 遭 到 他 的 嫉妒 。 他 指使 人 栽赃 证 陷 , 导 丛生 菲 斯 目 杀 。 泛 特 期 
仇视 黑人 士兵 ,自己 也 成 为 仇视 的 目标 ,最 后 被 威 尔 基 杀 死 .《 士 
兵 之 戏 》 的 结尾 具有 反 衣 意义 。 达 文 波 特 把 真相 摘 得 水 沙 石 出 时 ， 
部 了 以 接 到 开 拔 欧洲 战区 的 命令 ,不 久 整 个 连队 在 德国 阵亡 。 尼 文 
斯 上 校 在 给 华 战 顿 报告 中 把 沃 特 斯 之 死 轻 描 淡 与 地 说 成 十 义 一 起 
EUP RASEN RER, MERA HRA EEGA., H 
有 讽刺 意义 的 是 由 于 部 队 管 理 部 门 的 混乱 , 活 特 斯 在 家 乡 被 宣布 
为 在 战争 中 英勇 牺牲 的 英雄 。 福 勤 出色 地 运用 访谈 的 手法 ,在 剧 
中 人 物 讲述 故事 过 程 中 时 时 再 现 过 去 的 情景 。《 士 兵 之 戏 ) 内 涵 丰 
富 , 是 黑人 戏剧 中 不 可 多 得 的 佳作 。 

福 勒 的 戏剧 描绘 了 一 幅 灰 暗 的 图 景 ,和 人们 生活 在 一 个 充满 政 
意 的 环境 当中 ,仇恨 使 他 们 走 回 暴力 和 毁灭 。 观 众 观看 他 的 戏 ,可 
以 受到 教育 ,认识 到 种 族 压 迫 是 如 何 扭曲 了 了 人们 的 思想 和 行为 ,从 
而 起 来 采取 行动 TAR APB A, fat IEE I BK 

奥 古 斯 特 ， 威尔逊 (August Wilson, 1945— )ihÆ F24 
PE 1968 年 在 明尼苏达 州 创立 黑人 地 平 线 剧院 公司 。 威 尔 逊 在 谈 
到 自己 的 创作 时 说 :“ 我 描写 美国 黑人 经 验 , 力 图 从 我 熟知 的 生活 
这 一 角度 去 探索 那些 对 所 有 文化 具有 共性 的 东西 ”4 威尔逊 是 
一 位 具有 历史 感 的 剧 作 家 , 曾 计 划 写 一 套 关 于 美国 黑人 生活 的 剧 
作 , 从 20 世纪 初 开始 ,每 10 年 作为 一 个 时 期 ,写成 十 大 系列 剧 。 
CHEWE K WY R EY Ma Rainey’s Black Bottom ，1984) 以 1927 
年 的 芝加哥 为 背景 BT EA KIEA A AR AEE ol te RB A 


D K. A. Berney, ed. Contemporary American Dramatists (London: St. 
James Press, 1994), p. 643. 
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展开 。 莱 妮 大妈 是 一 位 成 功 的 布鲁斯 歌星 ,拥有 自己 的 汽车 ,聘请 
日 人 做 她 的 经 纪 人 。 她 非常 自信 ,了 解 听众 的 需求 ,以 目 己 独特 的 
吹 首 和 风格 演唱 布鲁斯 。 她 视 布 鲁 斯 为 生活 提供 精神 力量 


布鲁斯 帮助 你 早上 从 床上 处 起 来 。 你 起 来 感觉 到 自己 不 
孤独 。 世 界 上 还 存在 着 巡 外 的 茶 种 东西 。 那 歌曲 添加 了 某 种 
东西 。 没 有 布鲁斯 的 世界 是 一 个 空虚 的 世 乔 。 我 在 这 空 鹿 之 
中 填补 了 菜 种 东西 。 


莱 妮 大 妈 对 目 己 的 价值 也 有 清醒 的 认识 :“ 他 们 ( 自 人 ) 根 本 不 重 
视 我 个 人 。 他 们 需要 的 只 是 我 的 歌声 。…… 如 果 作 为 黑人 你 能 让 
他 们 赚 些 钱 , 那 你 和 他 们 平安 无 事 。 假 如 不 是 这 样 , 那 你 只 是 街 上 
的 一 条 狗 。" 黑 人 乐队 小 号 手 勒 维 年 轻 气 尤 , 自 司 才 高 ,他 创作 了 几 
首 乐 曲 , 得 到 晶片 制作 人 斯 特 迪 文 特 的 赞赏 ,以 为 布鲁斯 太 传 统 ， 
已 经 过 时 ,要 被 强 节 奏 贸 十 音乐 替代 。 他 要 按照 自己 的 风格 演奏 
“SLAB RSE’ 歌曲 ,与 菜 妮 大 妈 发 生 冲 突 。 当 他 的 乐曲 被 
白人 斯 特 迪 文 特 拒绝 后 ,他 把 怨恨 发 泄 在 黑人 喘 上 ,狂怒 之 下 ,用 
NAST RAR WR WHA CRT. CRAB REE) 
表现 了 哈 莱 姆 文艺 复兴 时 期 黑人 的 音乐 .生活 态度 和 价值 观念 。 
CHA) (Fences, ，1985) 的 时 间 地 点 是 1957 年 的 匹兹堡 ,主人公 特 
ARA a EMREN ARAR, (BRAS LE, hun 
是 因为 种 族 歧视 , 才 使 自己 的 美梦 破灭 ,后 来 当 上 了 垃圾 工 。 儿 于 
科 利 拿 到 一 笔 体 育 奖 学 金 ,准备 到 大 学 读书 踢 足 球 ,但 到 特洛伊 的 
坚决 反对 ,父子 之 间 发 生 了 冲突 。《 栅 栏 》 表 现 的 是 黑人 家 硅 成 员 
之 间 的 了 矛盾。 种 族 歧视 使 家 庭 成 员 团 结 在 一 起 , 义 使 他 们 各 日 分 
离 .。“ 栅 栏 ? 把 人 挡 在 外 面 ,又 把 人 关 在 里 面 。 特 洛 伊 阻 止 科 利 搞 
体育 ,是 不 想 儿 子 重复 自己 的 生活 道路 ,但 他 没有 看 到 时 代 已 经 发 
生 了 变化 《栅栏 》 告 诉 观众 : 黑人 必须 学 会 适应 社会 , 方 能 生存 。 
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该 剧 上 演 后 获得 户 大 成 功 ,成 为 美国 戏剧 史上 获奖 最 多 的 器 人 剧 ， 
先后 获得 1987 年 度 的 普 利 策 奖 纽约 剧 评 界 最 佳 戏剧 奖 、 外 评 界 
的 杰出 百老汇 戏剧 等 三 项 奖 .戏剧 舞台 奖 的 杰出 新 剧 等 三 项 奖 HE 
尼 最 佳 戏剧 奖 等 四 项 奖 ,这 在 美国 戏剧 史上 是 空前 的 。《 乔 ， 特 纳 
来 了 又 走 了 》(Joe Turner’ s Come and Gone, 1986) HY) SF iz TE 
1911 FILER — Bei o TR + RRA AE A 2A PU MLTR Ie, (te 
WEE, BERT A E EAA a RR ORS EEE, 
效 堡 之 前 , 曾 在 乔 ， 特 纳 的 庄园 被 迫 做 了 ?7 年 否 役 。 释 放出 来 后 ， 
{th ti BURR, ANSE IDS POL RAE. PORE 
儿 来 到 匹 效 堡 寻找 妻子 。 他 与 玛 莎 虽然 见面 ,但 两 人 之 则 因为 长 
期 分 离 CRAB Pao. PRBS: 一 二 困扰 他 
的 并 不 是 妻子 的 消失 ,而 是 生活 方向 的 迷失 。 他 在 目 己 号 上 找到 
了 独一无二 .肯定 生活 的 品质 ， 他 上 自己 的 歌 将 成 为 他 今后 生活 的 
指引 和 灵感 的 源 录 。《 钢 车 课 》(TAhe Piano Lesson ，1987) 的 场景 
设 在 1937 年 的 匹 效 您 ,通过 一 架 不 平凡 的 钢 耸 给 人 上 了 重要 一 
tk. 19 世纪 中 期 ,奴隶 主 用 两 个 黑 奴 换 来 一 架 钢 众 , 并 让 多 殉 ， 
查尔斯 的 爷爷 在 钢 芍 上 雕饰 铁 花 。 这 位 墨 奴 把 被 妈 隶 主 交 换 钢 从 
卖 掉 的 妻子 和 儿子 的 肖像 刻 在 了 钢琴 上 。80 Fla, A BT E 
EB eee AL RAFE, GAA 
上 发 生 冲 罕 : 博 伊 . RA FE a 8S eee a, REG SE 
掉 来 买好 AA De 22 AB al ESC a A OE TT BB 
脱手 。 他 们 最 后 和 解 , ARIAS SREMA , V a 
在 家 里 。《 钢 琴 课 》 获 1987 年 纽约 剧 评 界 最 佳 剧 作 奖 ,1990 年 又 
获 普 利 策 奖 。《 两 列 飞 驰 的 火车 》( Two Trains Running, 1992) 的 
故事 发 生 在 60 年 代 的 匹兹堡 , 讲 一 群 黑人 如 何 为 生存 而 斗争 。 
《七 把 吉他 登 》( Seven Guitars ，1995 ) 的 故事 背景 也 是 威 尔 进 熟悉 
的 匹兹堡 ,时间 是 40 年 代 。 威 尔 逊 在 创作 过 程 中 作 了 一 些 新 的 笠 
试 , 剧 中 的 7 把 吉他 符 代 表 了 7 个 不 同 的 人 物 。 
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威尔逊 的 20 世纪 黑人 系列 剧 历 史 地 再 现 了 黑人 的 生存 状况 。 
运 今 为 止 ,他 已 完成 了 大 半 任 务 。 戌 尔 进 的 剧 作 反映 了 种 族 皮 视 
对 个 人 以 及 家 寿 产 生 的 影响 ,他 成 功 地 塑造 了 许多 棚 棚 如 生 A 
个 性 的 人 物 ,将 解决 问题 的 途径 局 限于 个 人 的 勇气 与 决心 ,而 不 是 
民权 运动 等 政治 活动 。 威 尔 逊 并 不 是 简单 地 把 黑人 的 一 切 问题 归 
答 于 日 人 社会 ,他 的 关注 点 更 多 的 是 聚焦 在 "黑人 所 拥有 的 东西 : 
人 不屈不挠 的 精神 , 深 不 可 测 的 生存 能 力 , 以 及 艳 的 感受 力 ,这 种 
感受 力 是 由 古老 文化 中 产生 的 音乐 培育 的 ”。% 

当代 黑人 戏剧 史上 汉 丝 员 丽 是 获得 纽约 剧 评 界 最 佳 剧 作 奖 的 
第 一 位 黑人 女 剧 作家 。 继 汉 丝 中 丽 之 后 ,一 代 新 人 成 长 起 来 ,她 们 
的 作品 受到 越 来 越 多 的 人 的 注意 。 弗 兰 克 林 和 克利 格 是 活跃 在 当 
代 剧 坛 的 优秀 黑人 女 剧 作家 。 

J.e 弗兰克 林 (].e Franklin, 1937— )H)44 4649 RE RY 
休斯顿 ,1964 年 毕业 于 得 元 萨 斯 大 学 ,先后 在 纽约 城市 大 学 KA 
华 大 学 任教 。 她 的 主要 剧 作 有 《 黑 寻 娘 》( Biack Girl, 1971) 《 撤 
Hew IL) Liars Die, 1978), 《 吹 口 哨 的 女孩 和 咯咯 叫 的 母 鸡 /) 
( Whistling Girls and Crowing Hens, 1983) 《灰色 的 墨 豹 》( Grey 
Panthers, 1989) =, (E a a) RK 1972 年 纽约 戏剧 Drama Desk 
奖 ,后 来 被 改编 成 电影 。《 霍 尼 小 姐 的 孩子 们 》( Miss Honey’ s 
Young’ uns ，1989) 的 故事 发 生 在 60 年 代 美 国 南 方 一 所 大 学 里 。 
霍 尼 小 姐 是 一 位 50 多 岁 的 黑人 妇女 ,她 的 "孩子 们 是 住 在 由 她 负 
责 管理 的 一 由 楼 房 的 黑人 学 生 。 该 楼 房 曾 是 内 战 时 期 南方 邦联 总 
ARER e 戴 维 斯 的 住宅 ,但 已 年 入 失修 ,和 象征 表明 种 族 隅 离 制 度 
正在 解体 。 但 是 ,种族 偏见 依然 存在 ,黑人 学 生 很 快 就 发 现 : 他 们 
要 实现 “只 是 做 一 个 学 生 " 的 愿望 绝 非 易 事 : 白人 限制 他 们 的 行动 


© Kim Pereira, August Wilson and the African-American Odyssey (Urbana: 
University of Illinois Press, 1995) ,p. 8. 
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目 由 ,在 他 们 背后 吐 口水 , 胃 他 们 住 的 楼 房 开 枪 。 面 对 不 公正 的 对 
行 , 伊 其 琳 要 去 见 校长 交涉 ,而 激进 的 科 德尔 主张 采用 暴力 ,以 牙 
还 牙 。 他 随 喘 市 了 一 校 手 枪 ,声称 “这 是 “白人 问题 ' 的 最 后 解决 办 
法 ”。 他 要 赁 枪杆 子 获取 “黑人 权力 ”:“ 白 人 的 鲜血 ! 10 比 1, 对 
不 对 ,伙计 们 ? 如果 他 们 杀 了 我 们 一 人 ,我 们 要 他 们 10 人 的 命 。 
对 不 对 ,伙计 们 ?但 是 ,最 后 他 在 争吵 中 却 把 黑人 学 生 吉 米 杀 和 死 。 
《 稚 尼 小 姐 的 孩子 们 》 以 校园 紧张 的 种 族 关 系 为 背景 ,表现 了 黑人 
学 生 对 种 族 眩 视 的 不 同 反 应 。 

FHAR + SEA SY (Pearl Cleage, 1948— BETS REHEMA 
斯 普 林 菲 尔 德 ,但 在 底特律 长 大 。 先 后 在 霍华德 大 学 斯 佩 尔 曼 学 
院 读书 。1991 年 外 百老汇 上 演 了 她 的 《 链 》( Chain) 与 4 去 麦 加 的 
晚 班 公共 汽车 》(Late Bus to Mecca ) 。 克 利 奇 是 一 位 多 产 作 家 , 除 
戏剧 创作 外 ,她 还 发 表 了 诗歌 .短篇 小 说 .评论 文集 。《 飞 到 西部 》 
(Flin”West ，1992) 的 故事 发 生 在 1898 FH BET AS RA bh 
尼 科 迪 默 斯 的 郊外 。 女 主人 公共 菲 原 是 南方 的 黑 奴 ,她 啊 应 黑人 
记者 艾 达 ' 韦 尔 斯 的 号 召 ,逃离 南方 的 种 族人 迫害 ,前 往 堪 了 昱 斯 州 ， 
TE PO RDI Sc R co FER OM HE, WARS BS 
FAI BARS RE AH. WRR T ee AaB oe, 
跟随 丈夫 住 在 伦敦 。 故 事 开 始 时 , 苏 菲 正在 为 未 来 描绘 建设 蓝图 ， 
与 岗 饥 土地 的 白人 投机 商 做 斗争 。 米 妮 这 时 融 弗 兰 元 回来 ,姐妹 
团聚 。 米 妮 21 岁 生日 时 , 苏 菲 把 属于 她 一 份 的 土地 正式 送 给 她 。 
弗兰克 是 个 混血 儿 ,被 剥夺 继承 权 后 身 无 分 文 。 为 了 回 到 欧洲 , 弗 
兰 克 执意 要 把 米妮 价值 $ 万 美元 的 土地 卖 给 投机 商 。 苏 菲 为 了 
“保护 我 的 土地 ,保护 我 的 家 庭 ” ,采用 黑人 奴隶 流传 下 来 的 秘方 ， 
TEMAS UAT . 范 妮 和 威 尔 的 帮助 下 26h = elle, SA BEER 
派 ,将 他 杀 死 。 米 妮 最 终 看 清 了 弗兰克 “魔鬼 "的 真实 面目 ,她 把 象 
征 自 由 的 地 契 紧 紧 贴 在 胸 前 。《 飞 到 西部 /刻画 了 共 菲 . 范 妮 A 
等 坚强 的 黑人 女性 人 物 。 对 于 她 们 来 说 ,没有 什么 能 比 目 由 更 可 


328 


BU T o IAEA SEAT AP A PY EHE, A a 
Ro MAREE AH BT IE EDR : 


我 想 这 个 小 镇 要 成 为 一 个 感人 妇女 能 够 像 一 个 人 那样 日 
由 生活 的 地 方 。 我 想 这 个 小 镇 要 成 为 一 个 黑人 男子 能 够 像 为 
白人 那样 为 自己 辛勤 工作 的 地 方 。 我 想 要 一 个 恶人 孩子 能 上 
由 进出 任何 人 家 、 能 受到 亲人 般 接待 的 小 镇 。 


与 黑人 女性 人 物 形成 鲜明 反差 的 是 弗兰克 。 他 里 然 十 赫 人 ,但 反 
肤 是 白 的 ,心灵 也 受到 日 人 价值 观 的 腐蚀 ,看 不 起 黑人 ,讨厌 西部 
WENER. ROARI EBET RIMARK. ER 
EIE nin BRS Be ARE ETT. Ww: RSE ANEKA 5 个 妇 
女 被 声称 爱 她 们 的 男人 谋杀 …… 我 写作 EE HB PR RP 
“SEAN BC PL AY) BCE ZB eet 我 写作 ,是 要 找到 解决 问题 的 办 
法 。” 当 苏 菲 等 人 劝阻 弗兰克 无 望 后 ,为 了 捍卫 自由 、 保 护 目 己 ， 
毅然 决然 地 把 他 除 掉 。7 个 月 后 ,米妮 的 孩子 来 到 人 人 同 , 苏 菲 以 自 
CWE RTO ART NARA SIE 


第 三 节 黑人 诗歌 的 强 音 


当代 黑人 诗歌 与 黑人 小 说 ,黑人 戏剧 并 驾 齐 驱 , 也 显得 非常 活 
BK, AA SEU. FETE 1950 年 ,布鲁克 斯 束 获 得 普 利 策 放歌 奖 ,在 二 
人 文学 向 主流 文学 发 展 过 程 中 率先 取得 突破 性 进展 。70 年 代 以 
来 ,涌现 出 乔 万 尼 安吉 罗 、 达 夫 等 一 批 新 人 。1993 FE, E EP 
总 统 就 职 典礼 上 安吉 罗 应 邀 朗 诵 诗 作 《清晨 的 脉搏 ,这 是 1961 年 


© Pearl Cleage, Deals with the Devil and Other Reasons to Riot (New York: 
Ballantine /One World, 1993),p. 7. 
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肯尼迪 总 统 就 职 典 礼 上 弗 罗 斯 特 应 邀 朗 诵 诗作 《天 之 所 赐 》 相 隔 
32 年 后 美国 诗人 获得 的 一 次 殊荣 。 黑 人 诗人 发 出 了 当今 美国 的 
时 代 心 声 。 当 代 美 国 诗 坛 一 个 值得 注意 的 现象 是 许多 黑人 小 说 家 
和 和 剧 作家 加 盟 诗 人 队伍 ,他 们 在 创作 小 说 、 戏 别 的 同时 写 诗 , 如 沃 
殉 发 表 了 多 部 诗集 ,里 德 是 小 说 家 兼 诗人 ,而 琼斯 是 剧 作 家 兼 诗 
人 。 黑 人 诗歌 蝇 无 疑问 已 构成 当代 美国 诗歌 不 可 或 缺 的 一 个 重要 
组 成 部 分 。 

综观 20 世纪 及 人 文学 的 3 次 高 潮 , 哈 莱 姆 文艺 复兴 运动 的 成 
绩 主 要 体现 在 诗歌 方面 , 随 之 而 来 的 是 赖 特 . 艾 里 森 .鲍德温 等 人 
创造 的 长 篇 小 说 的 辉 爆 , 黑 人 诗歌 在 20 世纪 下 半 叶 再 度 繁荣 。 最 
时 引起 评论 界 注 意 的 是 女 证 人 格 温 多 琳 : 布鲁克 斯 (Gwendolyn 
Brooks, 1917 一 ”)。 她 出 生 于 堪萨斯 州 , 目 幼 随 父 母 迁 往 芝 加 
哥 ,在 那里 居住 多 年 。 布 鲁 殉 斯 诗歌 创作 的 一 个 重要 题材 是 住 在 
北方 大 工业 城市 贫民 区 的 黑人 生活 。 她 的 第 一 部 诗集 《4 布 表 兹 维 
尔 一 条 街 》(A Street in Bronzeville ，1945 ) 的 书 名 取 自 芝加哥 的 布 
BAe ER A BRIX ,诗歌 描 与 的 对 象 是 黑人 社区 的 平民 昌 姓 ,他 们 包 
括 默默 无 闻 的 老年 夫妻 流产 后 的 母亲 FR KEE EK 
布道 的 牧师 等 。 布 鲁 克 斯 许多 短 许 采 用 谈话 体 BSE, E 
有 生活 气息 。 在 《前 院 里 的 歌 》(A Song in the Front Yard) H, RRA 
以 一 个 黑人 女孩 的 口吻 说 : 


我 母亲 ,她 对 我 说 约翰 妮 ' TE 

长 大 后 会 成 为 一 个 坏 女 人 
FRE RE BS 
(RAKFARMIERAN BIS ST) 


但 是 我 说 这 很 好 。 不 骗 你 ,我 是 这 样 说 的 。 
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EK ALI Ke EE KR 
脸 上 涂 了 脂粉 帘 视 阔步 走 在 街 上 。 


布鲁克 斯 的 诗集 《安妮 ， 阿 伦 》(Annie Allen ，1949) 出 色 地 表现 了 
普通 黑人 ,特别 是 黑人 妇女 的 生活 和 思想 感情 , 亦 获 1950 E AI 
策 奖 。《 布 妇 效 维尔 的 男孩 子 和 女孩 子 》( Bronzeville Boys and 
Girls, 1950) EJLER E MARR, EWER. KERR EA 
加 3(In the Mecca, 1968) EA KA EEIE K ib WIT A SZ 
塔 后 进行 寻找 的 故事 。1967 Æ, WE H S ER Ke A F 
的 第 二 届 黑 人 作家 会 议 ,在 那里 看 到 了 黑人 青年 证 人 所 焕发 的 洛 
力 ,接触 到 了 民权 运动 的 话语 。 她 说 :“ 在 1967 年 我 觉得 从 黑人 
会 议 回来 后 发 生 了 变化 。 我 曾 知 道 有 不 公正 ,我 曾 瑟 它们 ,但 我 不 
知道 其 背后 是 什么 。 我 过 去 不 知道 我 们 过 的 生活 是 什么 类 型 的 。 
我 过 去 不 知道 它 是 有 组 织 的 。" 山 从 那 时 起 ,她 进入 了 “新 意识 "总 
识 时 期 ,政治 观点 趋 于 激进 ,诗风 也 发 生 了 变化 , 改 用 无 前 体 写 评 。 
布鲁克 斯 歌颂 护持 黑人 文化 的 妇女 ,她 在 《 臻 我们 保留 目 然 苍 发 的 
姐妹 》(To Those of My Sisters Who Kept Their Naturals) "P FJ 1E : 


你 们 从 不 崇拜 梦 露 。 

你 们 说 : 法 拉 替 的 头发 是 她 自己 的 秀 发 。 
你 们 不 想 成 为 白人 。 

你 们 也 未 通过 模仿 别人 的 广告 

表明 心仪 那 种 状态 

(从 不 会 成 功 因 为 电热 梳 也 嘲笑 ) 


D Gwendoly Brooks, Report from Part One (Detroit: Broadside Press, 
1972), p.176. 
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但 是 , 呵 , 粗 质 、 黑 瞳 的 另 一 类 音乐 ! 

真正 的 。 

正确 的 。 

对 自我 与 黑色 印鉴 的 卓然 尊重 ! 
姐妹 们 1! 

你 们 的 头发 是 世界 的 颂扬 1 


布鲁克 斯 的 后 期 诗歌 收 在 《4 骚乱》( Riot，1969)、《 家 庭 照 片 》 
(Family Pictures ，1970) 《孤独 》(Aloneness ，1971) 及 《下 船 》( To 
Disembark ，1981 ) 等 诗集 里 。 除 诗歌 之 外 ,她 还 创作 了 一 部 中 篇 
小 说 《 葛 德 ， 王 莎 》( Maud Martha, 1953). 布鲁克 斯 的 诗歌 创作 
葛 定 了 其 在 文学 史上 作为 当代 重要 诗人 的 地 位 。1988 年 ,她 获得 
美国 艺术 基金 会 (National Endowment for the Arts) KS MAX - 
罗伯特 : 海顿 (Robert，Hayden，1913 一 1980) 出 生 于 底特律 ， 
曾 在 韦 恩 州立 大 学 .密歇根 大 学 受 教 育 。 大 学 毕业 后 ,他 在 菲 斯 克 
大 学 (1946 一 1969) 和 密歇根 大 学 (1969 一 1980) 任 教 。 海 顿 的 慎 期 
诗歌 可 以 看 到 哈 菜 姆 文艺 复兴 运动 的 影响 ,他 的 第 一 部 诗集 4 尘土 
中 的 心 形 》( Heart-Shape in the Dust ，1940) 内 容 多 为 社会 抗议 之 
Fa 40 年 代 初 ,海顿 在 密 鞭 根 大 学 谈 书 时 纺 识 W ' H ' 奥 登 ,在 他 
的 帮助 下 ,逐渐 形成 自己 独特 的 诗风 。 海 顿 关注 黑人 的 历史 与 文 
化 , ARUP ZA .起 格拉 期 GOR BER + Ree SAR A RATA BA 
物 。 在 创作 手法 上 ,他 借鉴 现代 主义 “ 文 离 破碎 半 学 原则 ,采用 类 
似 于 芯 略 特 《 范 原 》 中 “碎片 ”的 表现 形式 。《 大 西洋 中 央 航 线 》 
(Middle Passages) 以 海上 贩运 奴隶 的 历史 事件 为 题材 ,诗人 对 历 
史 事实 的 处 理 方法 不 是 单一 视角 的 平 铺 直 氢 ,而 是 采用 非 线性 跳 
路 式 氢 述 ,出 现 了 多 重 声 音 ,包括 黑 奴 对 自由 的 淘 望 .日 人 对 奴隶 
贸易 的 描述 . 许 人 对 历史 的 反思 等 。 海 顿 的 许 集 有 《记忆 民 衣 》A 
Ballad of Remembrance, 1962). (tH AREY AY hi tA) ( Words in the 
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Mourning Time, 1971) 《上升 的 角度 》( Angle of Ascent , 1975). 
《美国 日 记 》( American Journals, 1978), 1976 年 ,海顿 担任 国 
会 图 书馆 诗歌 左 问 ,他 是 担任 此 职 的 第 一 位 美国 黑人 。 

杜 德 利 ， 兰 德尔 (Dudley Randall, 1914— ) E4 TÆ Bom 
市 ,在 密 软 根 大 学 图 书馆 专业 学 习 , 毕 业 后 在 韦 恩 县 公共 图 书 饼 工 
作 多 年 。60 年 代 他 在 底特律 创办 布 罗 德 赛 德 出 版 社 ,从 1965 年 
至 1977 年 担任 编辑 期 间 ,出 版 了 天 有 瓦 尼 等 许 人 的 近 60 部 诗集 ,对 
提携 ,促进 黑人 文学 发 挥 了 重要 作用 。 布 鲁 殉 斯 的 自传 由 布 罗 德 
移 德 出 版 社 出 版 。1968 年 , 兰 德 尔 与 黑人 女 诗人 玛 格 丽 特 .上 丹 纳 
BE RRA BEM FF) (Poem ，Counterpoem ), Afi re A st |x) 2 H 
各 写 不 同 篇 章 的 诗 ,别具一格 。《 城 市 在 燃烧 》( Cities Burning, 
1970) 题 材 涉及 60 年 代 全 国 城市 里 的 暴力 冲突 ,表达 了 诗人 的 音 
命 立场 。 他 的 重要 诗集 有 《更 多 的 记忆 : 40 年 诗歌 》( More to 
Remember: Poems of Four Decades, 1971). (#t AK ZI) ( After 
Killing, 1973) 《朋友 之 》(A Litany of Friends, 1983), = TB 


诗歌 的 特点 是 明白 易 懂 ,朗朗 上 口 ,如 小 诗 《 黑 色 麻 法 》(Black 
Magic): 


Fe He FE IR 
SAE AY dh Be en HE BE 
丰满 像 葡萄 

AT WY E- 


FE HC TR EN FR AI 
像 高 飞 的 小 马 
像 下 落 的 星星 
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黑 姑娘 黑 姑 娘 
是 什么 魔法 

让 我 胸膛 里 的 心 
蹦跳 停止 mE 


兰 德 尔 的 诗歌 意象 鲜明 ,语言 直截了当 ,捕捉 到 了 美国 黑人 英语 的 
富有 活力 的 韵律 。 

Bye it - 琼斯 是 60 年 代 一 位 思想 激进 的 黑人 剧 作家 ,除了 戏 
剧 创 作 以 外 ,他 还 写 了 不 少许 。 他 的 许 歌 也 党 和 汕 直 接 表 现 对 种 族 
主义 的 反抗 和 仇恨 ,意识 形态 色彩 很 浓 。 珀 斯 曾 对 目 已 的 发 展 道 
路 作 过 总 结 : SRA RR EAR ST “ETO” BON ERG Xt 
Fe EAE TR 7 RANI TI ETT TBD” BE RAER BIE. BR 
诗歌 的 真正 引 人 之 处 并 不 是 他 的 理 沦 说 教 ,而 是 音乐 感 。 他 曾 引 
用 ”我 们 的 宇宙 产生 于 节 表 "一 说 专门 写 许 。 琢 斯 的 后 期 诗歌 借鉴 
Bt ok er AS AY BU ee ,不 拘 形式 , 目 由 发 挥 ,在 语调 音 高 . 音 长 、 
六 奏 等 方面 状 草 表 达 力 丰富 的 黑人 口语 ,经 党 写 出 许 行 长 短 悬 丈 、 
排列 怪异 的 诗 来 。 

伊 希 梅 尔 . 里 德 主要 是 一 位 小 说 家 ,但 如 同 许多 黑人 作家 ,他 
首先 是 以 与 诗 步 人 文 苹 ,他 的 诗歌 预示 了 后 来 小 说 创作 的 题材 。 
(ARSE MR) Conjure: Selected Poems 1963 一 1970 ，1972) 是 他 最 
为 重要 的 诗集 。 里 德 宣扬 具有 强烈 非洲 文化 色彩 的 “新 伏 都 教 ”， 
以 此 来 对 抗 西方 和 白人 文化 。 他 指出 :“ 新 伏 都 教 相 信 每 个 人 是 艺 
术 家 ,每 个 艺术 家 是 牧师 。 你 可 以 把 自己 的 创造 性 思想 带 给 新 伏 
都 教 在 他 看 来 ,黑人 艺术 家 应 该 像 是 一 位 念 咒 召 唤 神 灵 的 下 
师 ,采用 “新 伏 都 教 " 把 黑人 从 白人 压 妃 者 的 心理 攻击 下 解脱 出 来 。 


@ Tracy Chevalier, ed. Contemporary Poets (Chicago: St. James Press, 
1991) „p. 801. 
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里 德 注意 到 西方 文明 与 非洲 .亚洲 传统 文化 的 不 兼容 性 。 在 《 伯 明 
Ra AY) Ho, ) (The Ghost of Birminghan) 中 ,他 说 : 


历史 上 还 没有 像 西 方 文明 那样 的 田 一 种 

文化 一 一 这 种 文化 买 践 的 

信仰 是 

人 类 的 物质 和 社会 环境 臣服 于 

理性 控制 ,历史 臣服 于 

人 的 意志 和 和 

行动 ;而 作为 西方 文明 

对 手 的 各 种 传统 文化 ,非洲 .亚洲 的 各 种 传统 文化 
其 核心 信仰 是 

环境 支配 人 。 


里 德 在 诗歌 语言 形式 上 别具一格 ,有 的 诗 文通 篇 使 用 小 与 ,以 他 目 
已 的 方式 对 人 称 代词 . 定 冠 词 等 进行 缩写 ,如 you, your. the 分 别 写 
成 u.yr、d, 刻 意 表现 黑人 口语 不 规范 的 特征 。 

在 新 一 代 黑 人 诗人 当中 , 唐 : 李 (Don L Lee, 1942— ) 是 个 
佼佼 者 ,他 以 海 基 . Bet tise (Haki Madhubuti) 笔 名 发 表 作 品 , 著 
称 于 诗坛 。 李 出 生 于 阿肯色 州 小 石城 ,在 芝加哥 念 高 中 ,1960 一 
1963 年 在 美国 军队 服役 ,1966 年 毕业 于 芝加哥 市 立 学 院 ,1984 年 
获 衣 阿 华 大 学 美术 硕士 学 位 。 李 知识 渊博 ,思想 深刻 ,技艺 精湛 ， 
对 人 民 充 满 爱心 。 他 反对 为 艺术 而 艺术 ,坚持 艺术 不 能 脱离 火热 
的 社会 生活 ,在 诗 里 触及 社会 政治 内 容 , 探索 黑人 自我 身份 、 目 我 
界定 .民族 自 罕 感 等 主题 。 他 认为 美国 黑人 男性 是 “在 微笑 与 愤慨 
的 边界 上 行走 ”, 他 们 必须 眼光 清晰 ,以 责任 感 和 道德 意识 采取 行 
动 。 李 与 道 : 
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自觉 的 男人 不 去 找 借口 
AHA He ATER, 
收割 粮食 ,准备 食物 。 

全 世界 都 知道 

RA RILA ARI HRE o 


RF RAW S, ,他 说 : 


黑人 妇女 是 音乐 
AN A ce AR el BY 
Y 

有 的 人 是 

简洁 的 

旋律 


李 用 城市 黑人 的 口语 瑟 证 ,通过 添加 元 音 及 辅音 拼写 .省 音 来 达 
到 首 啊 效果 ,诗歌 意象 鲜明 强烈 具体。 他 经 过 了 深思 熟 虑 后 提 
出 的 观点 , 令 人 信服 。 

70 年 代 以 来 ,黑人 女 许 人 异 攻 突起 , 妮 基 ' 乔 万 尼 (Nikki 
Giovanni, 1943 一 ”) 有 “黑人 诗歌 公主 "之 称 。 她 出 生 于 田纳西 
州 ,在 俄亥俄 州 的 辛辛那提 长 大 ,1967 SEHR FEM KS. I 
万 尼 积 极 投入 社会 政治 活动 ,1967 年 筹办 辛辛那提 黑人 艺术 节 ， 
促使 该 市 黑人 增强 了 自我 意识 。 她 早期 的 诗歌 宜 传 激进 思想 ,号 
召 黑人 起 来 革命 ,反对 种 族 上 收视 和 压迫 ,诗集 有 《黑人 的 感情 ,黑人 
的 谈话 》( Black Feelings, Black Talk ,1967) 《黑人 的 评判 》( Black 
Judgment , 1968) 《关于 : 创造 》( Re: Creation，1970)。 在 《我 的 
诗歌 (My Poem) 中 ,诗人 写 道 ， 
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我 年 龄 25 岁 
是 黑人 女 诗 人 
Bil BA 
你 敢 杀 吗 

如 果 人 他们 杀 了 我 
并 不 能 阻止 
革命 


革命 会 照常 继续 
如 采 我 不 做 
任何 事 

和 单 命 会 照常 继续 


乔 万 尼 的 后 期 诗作 观点 明显 缓和 ,和 转交 黑人 家 隆 和 生活 题材 ,诗集 
有 《我 的 家 》( My House, 1972). LB AA & A) The Women and 
the Men , 1975) . (IN KK Hp ERE) ( Cotton Candy on a Rainy Day, 
1978). (Æ A LAY AY ( Those Who Ride the Night Winds, 
1983) Fo 

FAFEFL bE + AARC Ntozake Shange, 1948— ) Ht HFA. RIE 
F/R. ME EG UR BARS + 威廉 斯 
(Paulette Williams) ,1971 年 改 用 祖 鲁 人 的 名 字 。 香 格 1970 年 本 
科 毕 业 于 巴 纳 德 学 院 ,1973 年 获 南 加 州 大 学 美国 学 硕士 学 位 。 
1983 年 以 来 ,一 直 在 休斯顿 大 学 教 戏 剧 。 香 格 出 版 的 诗集 数量 不 
多 ,主要 有 《 梅 利水 与 史密斯 》( Melissa and Smith ，1976)、《 菜 些 
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BA) (Some Men, 1981), (& JL AY HB FE) CA Daughter’ s 
Geography, 1983) CEE m BE rN Sat ASE: 文字 曾 》( Ridin’ the 
Moon in Texas: Word Paintings, 1988) 等。 作为 一 名 黑人 诗人 ， 
香 格 自 党 护持 黑人 文化 传统 ,凸显 其 独特 性 ,以 抵制 特大 人 文化 的 
“普遍 性 ” 。 在 她 看 来 ,黑人 文化 与 日 人 文化 属于 不 同 的 体系 ,任何 
统一 文化 的 企图 将 导致 对 文化 的 压制 。 她 对 那些 被 日 人 文化 忽 
略 . 纪 口 的 声音 特别 关注 。 在 文体 上 ,她 放 奔 使 用 标点 符号 ,因为 
标点 符号 是 用 来 调控 .限制 语 诗 的 目 然 表达 。 她 采取 多 种 手法 , 包 
括 不 规则 拼写 ,来 表现 黑人 天语 的 活力 写 节 委 。 这 种 鲜 活 的 黑人 
口语 与 “受过 良好 教育 "的 标准 化 日 人 话语 形成 鲜明 对 照 。 

香 格 同时 也 是 一 位 具有 女性 主义 意识 的 诗人 。 她 认为 : 女性 
如 果 屈 从 于 男性 期 待 , 就 会 丧失 自我 。 因 此 ,她 在 作品 中 歌 领 女 
性 ,强调 女性 与 男性 之 间 的 区 别 。 她 的 诗歌 经 党 出 现 母 性 .生育 等 
意象 ,在 女性 与 创造 力 之 间 建 立 起 联系 。 香 格 注意 到 舞蹈 中 女性 
优美 自然 的 肢体 动作 ,借助 于 舞 中 来 表现 女性 经 验 。 剧 本 《 献 给 彩 
虹 出 现时 那些 曾 考虑 过 目 杀 的 黑人 女孩 》( For Colored Girls Who 
Have Considered Suicide When the Rainbow Is Enuf , 1975) BOE 
Fy SERS ip” , BAEK .戏剧 .舞蹈 于 一 体 , 形 象 地 摘 写 了 黑人 妇女 
所 受到 的 男性 和 白人 的 双重 压迫 。 剧 中 的 《我 是 个 诗人 7》(i ma 
poet who) 一 诗 将 舞蹈 与 女性 等 同 起 来 : 


抬 起 你 的 头 就 像 征 红宝石 蓝宝石 
我 是 个 诗人 
用 英语 写 诗 
和 你 一 起 分 享 世界 
和 你 一 起 分 享 世 分 
我 们 到 这 里 来 跳舞 
跳舞 
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跳舞 


香 格 将 诗歌 与 舞蹈 结合 起 来 ATRIA AE o 

香 格 是 一 个 具有 多 方面 才华 的 作家 ,除了 诗歌 .剧本 创作 之 
外 ,她 还 写 小 说 。 在 捍卫 弱势 话语 的 阵地 EAM eS A PE 
文学 的 期 待 方面 , 香 格 如 同 她 的 祖 鲁 人 名 字 所 表达 的 意思 , 像 独 子 
一 样 坚 强 勇敢 ,富有 独立 精神 。 

露 西 尔 . 克利 夫 顿 (Lucilte Clifton，1936 一 ”) 出 生 于 纽约 州 ， 
在 霍华德 大 学 受 高 等 教育 ,毕业 后 一 度 在 政府 部 门 工作 。19569 年 
第 一 部 诗集 《好 时 光 》( Good Times) 问 世 , 随 后 陆续 出 版 了 《关于 
地 球 的 好 消息 》(Good News about the Earth ，1972) 《一 个 普通 女 
A (An Ordinary Woman, 1974), (X Æ &) ( Two-Headed 
Woman, 1980) <H ti AeA FS) ( Ten Oxherding Pictures, 1989). 
《可 怕 的 故事 》( The Terrible Stories, 1995) 等 诗集 。1976 年 至 
1985 年 间 , 她 担任 马里 兰州 桂冠 诗人 。2000 F, GEAR: 
1988—2000 年 新 诗 选 》( Blessing the Boats: New and Selected 
Poems 1988—2000 , 2000) 为 她 赢得 全 国 图 书 奖 。 从 70 年 代 起 ， 
克利 夫 顿 担任 多 所 学 校 的 访 驻 诗人 ,1985 年 , 圣 死 重 斯 加 州 大 学 
聘 她 为 文学 教授 。 克 利夫 顿 在 评论 自己 的 诗歌 创作 时 曾 说 :“ 我 
是 一 个 黑人 女 诗人 ,我 听 上 去 像 个 黑人 女 诗人 。” 性 别 与 种 族 无 疑 
对 她 诗歌 的 内 容 和 形式 产生 影响 。 如 同 许多 女 诗 人 一 样 ,她 探索 
女人 的 身份 和 角色: 女儿 .妻子 .母亲 .情人 ;如 同 许多 黑人 诗人 一 
样 ,她 着 力 表现 美国 黑人 的 生活 遭遇 。 但 是 ,克利 夫 顿 所 表现 的 并 
不 是 那 种 刺耳 的 抗议 式 女性 主义 ,而 是 一 种 尊严 .积极 .平衡 、 目 
信 .敏感 的 女性 主义 。 她 的 诗歌 创作 题材 广泛 ,涉及 普遍 的 人 类 经 
验 。 在 《 根 》(Roots，1974) 中 ,诗人 写 道 : 


你 甚至 可 以 把 它 叫 做 我 们 的 狐 狂 ， 
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把 它 叫做 任何 东西 。 

这 是 存在 于 我 们 之 中 的 生命 之 物 
不 会 让 我 们 去 死 。 

FE E H tee BRAT BY A AE 

我 们 的 野性 

把 它 叫 做 我 们 的 根 ， 

这 是 存在 于 我 们 之 中 的 光明 

这 是 我 们 的 兴 明 

这 是 光 肖 ,你 要 把 它 叫做 什么 

就 叫做 什么 

把 它 叫 做 任何 东西 。 


区 利夫 顿 的 诗句 短小 精怪 ,用 词 准 确 有 力 ,其 许 询 节奏 来 目 黑 人 灵 
歌 .民谣 ,布鲁斯 。 从 她 的 作品 里 读者 可 以 感受 到 发 自 肺脏 的 诗歌 
语言 的 力量 。 

玛雅 安吉 罗 (Maya Angelou, 1928— ) 多 才 多 亏 , 能 歌 善 
舞 , 生 活 经 历 不 同 寻 常 。 她 出 生 于 密苏里 州 圣 路 易 斯 市 ,在 阿肯色 
州 和 和 加利福尼亚 HERE o (RANE EP SAT A RAED CL Know 
Why the Caged Bird Sings, 1969) CFA ERR T A SE UF ED 
( All God’s Children Need Traveling Shoes, 1986) 5 部 上 自传 评 细 
记载 了 她 从 童年 到 1965 年 的 生活 经 历 。60 年 代 初 ,安吉 罗 侨 居 
eR AINA ,在 那里 遇 到 了 杜 波 伊 斯 和 马尔 科 姆 ' ET. 1965 
年 ,她 离开 加 纳 回 到 美国 。 安 言 罗 在 撰 与 自传 的 同时 创作 诗歌 , 目 
第 一 本 诗集 《4 我 死 前 只 要 给 我 一 杯 冷饮 》(Just Give Me a Cool 
Drink of Water ‘fore l Diiie) 1971 年 问世 以 来 ,至 今 已 出 版 (我 仍 
将 升 起 》( Anqd Still I Rise, 1978). CR RI, 为 什么 不 歌唱 ?》 
(Shaker, Why Don’t You Sing?, 1983). (BLE 4 E18 HK) ( Now 
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Sheba Sings the Song, 1987). (RRA BAH) (1 Shall Not Be 
Moved , 1990) 5% 10 部 诗集 。 安 吉 罗 诗歌 的 特点 是 充满 激情 ,气势 
宏伟 。 短 诗 《我 仍 将 升 起 》(And Still 1 Rise) 表 达 了 黑人 面 对 种 族 
AREA EHR AES 


你 可 以 用 语言 来 射 我 ， 

你 可 以 用 眼神 来 割 我 ， 

你 可 以 用 仇恨 来 杀 我 ， 

但 是 ,我 像 空气 那样 , 仍 将 升 起 。 
Mit 8 BENS BP 

KH 

NAR LT SRN KF 
AFT 

Ae EY EE, ARMA, 
R A A Tit WA eo 


《我 们 的 祖母 》(Our Grandmothers) 收 在 《我 决 不 会 动摇 》 集 子 里 ， 
证 中 一 位 黑人 女性 发 出 坚强 的 声音 : 


在 世界 舞台 中 央 ， 

她 向 她 的 至 亲 至 爱 ， 

向 她 的 做 敌 和 话 毁 者 放声 高 歌 : 
不 管 人 们 怎样 看 我 ,怎样 骗 我 ， 

也 不 管 我 是 怎样 无知 、 怎 样 自 负 ， 
请 不 用 担心 我 会 被 毁 掉 ， 


因为 我 决 不 会 动摇 。 
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1993 年 1 月 20 0, Ere SRA EEF Dy we BA atb 
HY te a CYA Fee HY BK BE) (On the Pulse of Morning) ,使 她 名 声 大 振 。 
该 诗 的 中 心意 象 是 大 山 、 大 河 、 大 树 ,语言 简练 有 力 , SE KKK 
SE GEA HE: 


此 时 此 刻 地 , 按 着 这 新 的 一 天 的 脉搏 
你 们 可 以 体面 地 抬头 去 看 
凝视 你 们 姐妹 的 眼睛 ， 
凝视 你 们 兄弟 的 面庞 ， 

你 们 的 国家 ， 

并 且 玫 着 希望 

只 需 简 单 地 

非常 简单 地 道 一 声 晨 安 一 一 
早上 好 。 


1995 年 9 月 ,安吉 罗 在 旧金山 庆祝 联合 国 成 立 50 周年 大 会 上 明 
诵 了 诗篇 4 一 条 勇敢 而 令 人 惊异 的 真理 》(A Brave Startling 
Truth)。 诗 人 所 发 现 .歌颂 的 真理 是 :“ 我 们 必须 承认 我 们 是 这 个 
世界 可 能 的 .非凡 的 、 真 正 的 奇迹 。 安 言 罗 现 已 成 为 美国 声音 的 
代表 。 
丽 塔 * 达 夫 (Rita Dove，195S2 一 ，) 是 当今 类 国 诗 苹 的 后 起 
之 秀 ,1993 年 ,她 当选 为 美国 国会 图 书馆 的 桂 和 冠 诗 人 ,成 为 历史 
上 第 一 位 黑人 桂冠 诗人 。 达 夫 出 生 于 俄 雍 俄 州 阿 元 伦 ,1973 年 
毕业 于 迈阿密 大 学 ,在 德国 杜 宾 根 (Tubingen) 大 学 进修 欧洲 文学 
一 年 ,1977 年 获 衣 阿 华 大 学 美术 硕士 学 位 后 ,与 一 位 德国 作家 结 
婚 。 达 夫 现 为 弗吉尼亚 大 学 英语 教授 。1980 年 ,她 的 第 一 部 诗 
集 《 街 角 上 的 黄 房 子 》( The Yellow House on the Corner ) 出 版 , 题 
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材 广 泛 ,涉及 黑人 历史 、 家 乡 小 镇 .青年 男女 初吻 MENA 
Fo (AHE) Musuem ，1983) 如 标题 所 示 , 瑰 集 世界 各 国 的 历 
中 文化 ,诗人 歌咏 的 对 象 包括 化 石 ` 币 膀 神 话 KO RE RAE 

Swe, CS Be SK XI HE UE) (Tou Wan Speakes to Her 
Husband Liu Sheng) 取 材 于 1968 FE F ER Ay CT Sa BE LL Ae Ha 7 
幕 文物 。 窦 绾 是 西汉 中 山 靖 王 刘 胜 的 妻子 ,她 在 诗 中 告诉 丈夫 为 
EERTE Ei EATE 、. 铺 金 博 山 炉 .长 信 宫 灯 , 还 有 拜 
服 一 一 金 缕 玉 胡 : 


为 你 的 身体 ， 

At EH 

A be He BS 

光彩 夺目 的 庄 套 

一 件 用 来 保存 

你 的 死亡 形状 的 外 衣 一 一 


达 夫 最 著名 的 作品 是 《4 托马斯 与 比 拉 》( Thomas and Beulah , 
1986)。 该 诗 以 她 外 祖父 、 外 祖母 的 身世 为 基础 ,讲述 他 们 的 生活 
故事 ,由 两 部 分 组 成 。 上 篇 “ 曼 陀 林 " 开始 时 ,托马斯 怀抱 受 陛 林 
SF , 乘 船 离开 田纳西 州 北上 ,前 往 阿 克 伦 ，1924 年 他 和 伯 拉 结婚 ; 
下 篇 “风华 正 茂 的 金 丝 省 "展示 比 拉 的 心路 历程 。 托 马 斯 与 比 拉 见 
证 了 影响 20 世纪 黑人 生活 的 重要 事件 : 黑人 从 南方 农村 到 北方 
城市 的 迁徙 两 次 世界 大 战 .60 年 代 的 民权 运动 。《 托 马 斯 与 比 
拉 》 获 1987 年 普 利 策 诗歌 奖 。 达 夫 的 诗歌 语言 平易 ,善于 表现 类 
国 黑 人 的 普通 生活 和 他 们 丰富 的 思想 感情 。 她 的 其 他 诗集 有 <《 福 
佑 笔记 》( Grace Notes , 1989) 《母爱 》( Mother Love，1995) 等 。 除 
诗歌 之 外 , 达 夫 还 发 表 了 短篇 故事 集 《4 第 五 个 星期 天 》( FFifth 
Friday，1985) 和 长 篇 小 说 《通过 象牙 门 》( Through the Ivory Gate, 
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1992) EY AS «(He BR Ag E E AL) ( The Darker Face of the Earth, 
1994)。 达 夫 从 正 反 两 方面 观察 生活 ,从 黑暗 中 看 到 光明 ,批评 家 
赞扬 她 能 够 “在 丑恶 中 发 现 比 缕 关 丽 ,在 压迫 中 发 现 日 由 的 可 能 
HE, TERRE PARI Vv 


D Serafin, p. 292. 
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华裔 美国 文学 的 兴起 


华裔 美国 文学 是 当代 美国 文坛 上 出 现 的 一 东 奇 苑 ,虽然 在 成 
就 及 影响 方面 都 不 及 黑人 文学 ,但 经 赵 健 秀 WSS HAR Ae 
哲 伦 等 人 数 十 年 不 懈 的 努力 ,已 经 取得 了 长 足 的 进步 ,终于 在 美国 
文学 中 占有 一 席 之 地 。 
华裔 美国 人 拥有 与 美国 其 他 族 裔 截然 不 同 的 历史 文化 背景 。 
第 二 次 世界 大 战 期 间 ,中 国 成 为 反 法 西 斯 盟国 ,在 美 华人 的 地 位 开 
meas 1943 年 美国 废除 《 排 华 法 案 》, 容许 华人 成 为 美国 的 
公民 ,每 年 有 105 个 名 额 给 华人 移民 。 当 时 抵达 美国 的 华人 
mi 与 白人 主流 社会 隔绝 的 唐人 街 , 从 事 餐 馆 AKANI 
作 。 唐 人 街 是 清一色 华人 社区 ,中 国 传统 文化 对 华人 的 思想 观念 
和 生活 方式 始终 发 生 影响 。 华 人 移民 的 后 代 生 在 美国 ,长 在 美国 ， 
他 们 接受 美国 的 文化 价值 观念 ,渴望 融入 美国 主流 社会 。 但 是 ,由 
于 历史 的 原因 ,美国 社会 对 华人 存 有 偏见 ,实行 种 族 歧视 ,华人 移 
民 子 女 融 人 美国 主流 社会 的 过 程 并 不 顺畅 。 与 此 同时 ,父母 一 者 
把 上 古老 的 中 国 传统 文化 从 遥远 的 东方 带 到 美国 ,试图 影响 下 一 代 
的 思想 和 生活 。 结 果 ,生活 在 唐人 街 的 父母 与 子女 发 生 予 盾 ,往往 
345 


也 表现 为 中 美 两 种 不 同文 化 之 间 的 冲突 。 华 和 家 美国 人 独特 的 生活 
在 华裔 美国 文学 中 有 充分 的 反映 。 

XAS (Pardee Lowe) 40 年 代 初 创作 《父亲 和 光宗 炮 祖 的 
后 代 了 (Father and Glorious Descendent ,1943) ,表达 了 华人 新 一 代 
想 要 融入 美国 社会 .成 为 美国 公民 的 强烈 意识 ,同时 也 表现 了 主人 
公 在 异己 文化 中 生活 的 压力 。 继 刘 衔 昌之 后 ,黄玉 雪 (Jade Snow 
Wong, 1922— )F 1945 年 发 表 的 《第 五 个 华人 之 女 》( The Fifth 
Chinese Daughter ，1945) 包 含 了 相同 的 内 容 。 该 书 可 视 为 《父亲 
和 光宗 浴 祖 的 后 代 》 的 姊妹 篇 ,两 部 作品 分 别 塑造 了 在 唐人 衔 长 大 
的 华人 儿子 与 华人 女儿 的 形象 。 黄 玉 雪 采用 目 传 体 的 形式 ,以 唐 
人 街 为 故事 背景 ,讲述 主人 公 成 为 模范 美国 公民 的 经 历 。 玉 轨 念 
完 高 中 后 ,父亲 在 重男 轻 女 思想 指导 下 ,不想 让 女儿 继续 上 大 学 。 
但 她 坚持 要 读书 , 靠 勤 工 俭 学 和 奖学金 完成 了 高 等 教育 。 大 学 毕 
业 后 ,她 在 一 家 造船 三 找 了 份 工 作 。 玉 雪 在 旧金山 一 家 报纸 举办 
的 征文 比赛 中 获奖 ,被 邀请 去 参加 一 稻 新 船 的 命名 仪式 ,有 一 种 光 
THY Rit. DWA E S EE AHA E ACH Bath. 
《第 五 个 华人 之 女 ) 在 总 体 上 是 歌颂 美国 社会 制度 的 ,表达 了 作者 
对 美国 主流 文化 的 羡 划 和 赞美 。 黄 玉 雪 极力 想 使 中 国人 和 中 国文 
化 得 到 白人 主流 社会 的 认可 和 接受 ,她 笔下 的 “华人 之 女 一 改 西 
方 文学 中 负面 的 中 国人 概念 化 形象 ,是 一 个 受过 良好 教育 AEF 
国 社会 文化 的 模范 女性 。 作 者 在 书 中 还 介绍 了 中 国人 的 传统 价值 
观 ,如 孝顺 父母 FEKE .勤劳 .节俭 等 ,并 且 以 较 大 篇 幅 摘 写 了 
中 国人 的 风俗 习惯 ,如 过 年 ,做 中 国 菜 ,用 中 草药 治 病 , 婚 并 习俗 
等 。 不 过 , 玉 雪 与 4 父亲 和 光宗 炊 祖 的 后 代 》 中 的 主人 公 一 样 ,最 后 
还 是 回 到 了 唐人 竺 ,并 未 能 真正 进入 日 人 社会 ,而 这 也 是 当时 生活 
现实 的 真实 写照 。《 第 五 个 华人 之 女 ) 对 当代 华裔 作家 有 很 大 影 
响 ,黄玉 雪 被 视 为 "华裔 美国 文学 之 母 "。 汤 亭 亭 在 描述 她 第 一 次 
接触 到 黄玉 雪 作 品 的 感觉 时 说 :“ 我 惊奇 万 分 、 备 党 芒 舞 公益 莉 
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浅 , 这 使 我 的 作家 梦 成 为 可 能 一 一 我 有 生 以 来 第 一 次 发 现 有 一 个 
像 我 一 样 肤 色 的 人 成 了 故事 的 女 主人 公 , 成 了 故事 的 作者 。 

步 刘 毅 昌 黄玉 雪 后 人 尘 描写 唐人 街 生活 的 作品 还 有 林 语 筷 
(Lin Yutang) 的 《唐人 街 家 庭 》( Chinatown Family, 1948) FU ZE f. 
(Chin Yang Lee, 1917— DALER) ( Flower Drum Song, 
1957), {Ase RE Az BR A fE R E tE A th a E e OR A S 
(Louis Chu, 1915—1971 ) AY (#2 — BEAR) ( Eat a Bowl of Tea, 
1961)。 故 事 发 生 在 1948 HAAR A, BAPE R” 是 指 能 够 
恢复 性 功能 的 中 和 草 约 汤 。 主 人 公 宾 来 到 广东 新 会 安 SPIRE A 
到 美国 ,新 婚 两 个 月 , 却 发 现 不 能 履行 丈夫 的 责任 ,原因 是 他 结婚 
前 生活 荒唐 ,失去 了 性 功能 。 美 爱 对 丈夫 感到 失望 ,不 满足 没有 性 
爱 的 婚姻 ,不 久 与 不 务 正业 的 阿 松 有 了 婚外情 ,并 怀 上 了 他 的 防 
了 于。 宾 来 的 父亲 王 华 基 得 知 媳妇 红 杏 出 增 后 , 跑 到 儿子 家 ,用 刀子 
把 阿 松 的 一 只 耳 条 给 制 了 下 来 ,随后 躲 到 新 泽 西 州 的 朋友 家 里 。 
他 因为 儿子 带 了 绿帽子 ,觉得 抬 不 起 头 来 ,不 肯 再 回 到 纽约 的 唐人 
街 。 宾 来 和 美 爱 也 搬迁 到 但 金山 。 在 那里 , 宾 来 吃 了 一 个 中 医 的 
药 茶 ,终于 恢复 了 性 能 力 ,成 为 一 个 名 副 其 实 的 男人 。《 吃 一 碗 条 》 
以 写实 的 手法 描写 了 唐人 街 的 畸形 华人 “单身 汉 社 会 。 王 华 基 和 
他 的 亲家 李江 年 轻 时 离开 广东 新 会 到 美国 谋生 ,长 期 与 家 人 分 居 ， 
过 着 单身 生活 。 美 国 禁 止 华人 妇女 入 境 的 政策 ,造成 美国 华人 男 
女 比例 严重 失调 。 由 于 缺乏 正常 的 家 庭 生 活 ,华人 男性 染 上 了 媒 、 
赌 的 不 良 习 气 。 书 中 宾 来 和 美 爱 最 后 在 月 金山 的 正 党 家庭 生 活 旬 
征 着 华人 单身 汉 社 会 的 结束 。 小 说 对 当时 唐人 街 势 力 强 大 的 封建 
家 长 制 也 有 较 多 的 描写 。 王 华 基 在 他 和 演 兄 王 竹 许 的 帮助 下 ,通过 
于 氏 公 所 能 够 迫使 阿 松 撤回 诉讼 ,5 年 之 内 不 得 运 回 纽约 。 

黄玉 雪 和 朱 路 易 都 是 以 一 本 书 扬名 的 作家 ,其 作品 的 题材 和 
思想 内 容 都 带 有 明显 的 局 限 性 。 总 起 来 说 ,70 年 代 以 前 ,美国 主 
流 文坛 基本 上 听 不 到 华裔 作家 的 声音 。 华 宿 文 学 的 真正 兴起 是 

347 


70 年 代 以 后 的 事 。1976 Ee At DT, tk aE 
文学 繁荣 时 期 的 到 来 。 除 《 女 勇 士 》 以 外 , 汤 亭 亭 还 发 表 了 《和 孙 行 
者 》 和 《中 国 佬 》, 这 3 部 小 说 艺术 地 建立 了 华裔 美国 文学 的 新 传 
统 。 在 当代 美国 文坛 上 ,华裔 作家 显得 异常 活路 ,他们 当中 有 小 说 
RIGA AO EAR SE ,戏剧 家 黄 哲 伦 ,以 及 涉足 小 说 、 
戏剧 和 文艺 理论 的 多 面 手 赵 健 秀 。 华 裔 美国 文学 近年 来 旦 现 出 生 
EAE AGE CII 

华裔 文学 根植 于 华裔 美国 人 的 生活 ,在 其 发 展 过 程 中 ,形成 了 
与 其 他 少数 裔 文学 不 同 的 特征 。 

”一 ,华人 集中 居住 的 唐人 街 作 为 美国 城市 中 一 处 特殊 的 景 
观 ,经 常 出 现在 华裔 文学 作品 里 。 唐 人 街 不 仅仅 是 故事 发 生 的 她 
点 ,同时 也 是 一 种 与 美国 主流 社会 不 同 的 生活 方式 与 文化 : 这 里 
AAA TER Bi , 吃 中 国 菜 , 遵 守 中 国 的 风俗 习惯 。 当 代 华 裔 作家 
大 都 出 生 在 四 五 十 年 代 , 其 父母 一 代 是 住 在 唐人 街 的 中 国 移民 。 
唐人 街 任 人 的 生活 为 华裔 作家 提供 了 创作 素材 。 

二 、 中 美 两 种 文化 之 间 的 对 立 和 冲突 构成 华裔 美国 文学 的 重 
要 内 容 。 美 国 属于 犹太 一 基督 教 文化 体系 ,犹太 人 可 以 相当 容易 
地 融和 人 美国 社会 。 华 人 肤色 差别 明显 ,中 国文 化 又 是 一 个 与 美国 
文化 完全 不 同 的 思想 体系 。 华 裔 文学 以 华裔 美国 人 的 生活 为 表现 
对 象 ,与 犹太 文学 相 比 ,势必 更 多 地 描写 同化 进程 中 的 困难 。 另 一 
方面 ,中 国文 化 博大 精深 , 源远流长 ,影响 力 特 强 ,造成 生活 在 美国 
的 中 国 移民 及 其 子女 确定 文化 身份 的 困惑 。 与 黑人 作家 相 比 , 华 
毅 作 家 更 为 关注 的 是 文化 撞击 而 不 是 种 族 对 抗 。 

三 、 女 性 作家 成 为 推动 华裔 文学 发 展 的 主力 。 当 代 黑 人 文学 
也 是 由 女性 作家 领导 潮流 ,但 是 华 毅 女 作家 的 创作 思想 .题材 和 风 
格 都 有 独特 之 处 。 汤 亭 亭 . 谭 恩 美 等 人 的 作品 反抗 族 裔 文化 从 中 
国 传统 文化 中 继承 下 来 的 “ 男 尊 女 卑 " 思 想 和 对 女性 的 压制 ,在 表 
现 母 女 关 系 时 既 写 了 中 美文 化 的 冲突 ,也 写 了 两 种 文化 的 融会 。 
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四 、 中 华 民族 创造 的 灿烂 文化 对 华裔 文学 产生 直接 或 间接 的 
影响 。 华 裔 作家 自觉 不 自觉 地 从 中 国文 化 宝库 中 汲取 背 养 , 丰 郧 
自己 的 创作 手法 。 他 们 将 中 国 的 神话 .民间 传说 、 经 典 文 学 融和 人 中 
己 的 作品 ,对 其 进行 加 工 ,改造 、 戏 仿 和 扬弃 。 华 商 文 学 是 东西 方 
两 种 文化 传统 林 交 的 新 品种 ,具有 人 鲜明 的 特色 。 

华裔 文学 目前 虽然 处 于 边 绿 的 弱势 文学 ,但 发 展 势 头 县 好 。 
随 着 时 间 的 推移 ,华裔 美国 作家 必 将 写 出 更 多 .更 好 的 作品 ,取得 
里 大 的 成 就 。 


第 一 节 ”起 健 秀 的 文学 创作 与 评论 


在 华裔 美国 文学 中 , 赵 健 秀 是 一 个 毁 葵 参半 的 作 冢 。 他 在 70 
年 代 以 《 鸡 笼 中 国 佬 》 利 《 龙 年 ?两 部 戏剧 登 上 主流 剧 坛 并 主编 4 吻 
E 亚 裔 美国 作家 选集 》, 他 在 亚 裔 美国 文学 中 一 马 当 先 , 为 靳 兴 
的 亚 裔 文学 打开 了 局 面 ,被 誉 为 亚 疹 文学 的 奠基 人 。 但 在 80 年 代 
里 , 赵 健 秀 以 保持 真正 的 中 国文 化 传统 为 名 ,猛烈 攻击 在 华商 关 国 
MES APRN DSS . 谭 恩 美和 黄 哲 伦 等 作家 ,在 华 诊 文学 寞 
和 批评 界 引 起 一 片 讨伐 之 声 ,其 偏激 立场 有 时 被 归结 为 “文化 民族 
主义 ”, 有 时 又 被 认为 是 容 不 得 后 起 之 秀 的 “ 酸 葡 萄 ”心理 的 表现 。 
进入 90 年 代 后 , 赵 健 秀 以 旺盛 的 创作 精力 连续 推出 了 《 唐 老 亚 》 和 
《 甘 加 丁 之 路 ;两 部 长 篇 小 说 和 一 本 散文 集 《 刀 枪 不 人 的 佛教 徒 及 
其 他 散文 》( Bullet proof Buddhists and Other Essays, 1998) ,还 续 
oy T CK!) 以 无 可 争辩 的 实力 表明 了 自己 在 华裔 美国 文学 中 
应 得 的 主要 作家 地 位 。 在 当代 华裔 美国 文学 兴起 的 短 短 30 年 中 ， 
赵 健 秀 的 创作 历程 贯穿 其 始终 ,他 的 戏剧 创作 、 文 选编 篆 .文化 评 
论 .短篇 小 说 和 长 篇 小 说 创作 为 华裔 美国 文学 的 索 末 做 出 了 重要 
贡献 ,其 创作 领域 之 广 .作品 数量 之 多 ,华裔 美国 作家 鲜 有 出 其 右 
者 。 了 解 赵 健 秀 的 创作 和 评论 对 于 全 面 理解 华裔 美国 文学 发 展 的 
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历史 和 现状 是 一 个 不 可 或 缺 的 重要 组 成 部 分 。 

KEA (Frank Chin, 1940— ) 出 生 于 加 州 们 克利 ,父亲 是 第 
一 代 华 人 移民 ,母亲 是 在 美国 土生 土 长 的 第 四 代 华 裔 。 他 于 1958 
年 进入 加 州 大 学 伯克利 分 校 英 文系 ,后 来 参加 过 爱 荷 华 大 学 作家 
班 ,1965 年 是 业 于 加 州 大 学 圣 塔 巴 巴 拉 分 校 , 获 学 士 学 位 。 赵 健 
秀 在 大 学 期 间 即 在 太平 洋 铁路 公司 做 过 职员 ,后 来 当 过 火车 上 的 
司 闸 , 目 称 是 南 太平 洋 铁路 上 的 第 一 个 中 国 佬 司 闻 。 大 学 毕业 后 ， 
他 在 西雅图 的 电视 台 工 作 过 , 拍 过 纪录 片 , 写 过 故事 ,还 为 《 芝 采 大 
街 ) 写 过 脚本 。 他 还 先后 在 加 州 大 学 和 旧金山 州立 学 院 等 大 学 担 
任 过 教 职 。 

赵 健 秀 在 19 岁 时 开始 写作 , 早 就 有 了 以 文学 为 在 美国 社会 中 
饱 受 种 族 歧 视 之 亩 的 华 座 立言 的 鸿 志 。1965 年 ,25 岁 的 起 健 秀 在 
接 党 访谈 时 以 自己 的 切身 经 历 痛 陈 美国 主流 社会 强加 在 华裔 头 上 
的 种 种 上 攻 视 和 压 追 ,以 及 由 此 给 华裔 带 来 的 心理 伤害 ,发 装 要 以 目 
已 的 写作 为 华商 美国 人 创作 一 种 不 受 种 族 压 迫 污染 的 全 新 的 感 
性 ,把 使 这 种 新 感性 合法 化 当 作 自己 毕生 的 使 命 : “我 碰 上 了 这 个 
时 代 .这 个 国度 ,我 所 有 的 才能 .所 有 的 一 切 就 是 为 了 这 一 点 (华裔 
美国 感性 ) 。 在 我 能 够 使 之 完成 或 使 之 启动 之 前 ,一 切 都 无 足 称 
道 。 如 果 我 不 能 使 之 合法 化 ,或 者 说 如 果 华 裔 美国 感性 没有 得 到 
合法 化 ,那么 我 的 写作 就 一 无 是 处 。 山 从 那 时 起 “华裔 美国 感 
性 "成 为 赵 健 秀 的 评论 和 创作 的 一 个 核心 理念 。 那 么 这 个 概念 到 
底 有 什么 样 的 内 容 呢 ? 让 我 们 先 看 看 他 主编 的 4《 唉 号 !: a Se 
作家 选集 》 的 导言 。 

EIEL: 亚 毅 美 国 作 家 选集 》(Aiiieeeee1: An Anthology of 


@ Victor G. and Brett de Bary Nee, Longtime Californ’ : A Documentary 
Study of an American Chinatown (New York: Patheon Books, 1972), 
p. 386. 
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Asian American Writers ，1974) 是 建立 在 翔实 的 历史 研究 的 基础 
上 编辑 出 来 的 一 本 亚 裔 美国 文学 选集 。 赵 健 秀 及 其 同仁 组 织 亚 
裔 综合 资源 计划 ”(Combined Asian American Resource Project), 发 
握 亚 裔 (特别 是 华裔 ) 的 文学 创作 历史 ,对 在 正统 美国 文学 史上 被 
销声匿迹 的 华裔 美国 文学 传统 进行 了 第 一 次 勾 沉 。 他 们 了 解 到 了 
华裔 美国 文学 的 始祖 水 仙 花 ,发 现 了 朱 路 易 源 没 在 历史 中 的 《4 吃 一 
碗 茶 》。 在 该 文选 的 导言 中 , 赵 健 秀 正 式 提出 了 并 界定 了 ”" 华 毅 类 
国 感性 "这 个 概念 ,并 把 它 当 作 华 诊 美 国文 学 的 试金石 ,以 此 梳理 
华裔 美国 文学 的 历史 传统 。 这 是 “ 既 非 美国 日 人 又 非 中 国人 的 一 
种 全 新 的 感性 ,扎根 于 华裔 美国 人 的 历史 ,因此 ,要 理解 这 种 感性 
就 必须 先 了 解 华裔 在 美国 的 历史 经 历 。 正 如 赵 健 秀 所 言 : 


在 我 们 能 够 讨论 我 们 的 文学 之 前 ,我 们 必须 解释 我 们 的 
RIE, ERIRE AER TIH R EAT, RSA AR 
们 的 历史 。 在 我 们 能 够 勾勒 出 我 们 的 历史 之 前 ,我 们 必须 消 
除 [ 我 们 的 ] 概 念 化 形象 。 在 我 们 消除 这 些 概 念 化 形象 之 前 ， 
我 们 必须 证 明 这 些 概念 化 形象 的 虚假 性 ,中 


历史 上 ,美国 的 华裔 一 直 受 到 美国 主流 社会 和 中 国 的 “双重 宰 
制 " 包 。 一 方面 ,他 们 在 美国 国内 遭受 种 族 蚊 视 , 主流 社会 把 种 种 
东方 主义 的 概念 化 形象 加 诸 华裔 身上 , 赵 健 秀 特别 挖 出 了 陈 查 理 
和 傅 满 洲 这 两 个 在 美国 的 大 众 文 化 中 极为 流行 的 华人 形象 加 以 批 


@ Frank Chin et al., eds., Aiiieeeee!: An Anthology of Asian American 
Writers (Nw York: Mentor, 1991),p. xxvi. 

© Ling-chi Wang, “Roots and the Changing Identity of the Chinese in the 
United States,” The Living Tree: The Changing Meaning of Being Chinese 
Today, ed. Tu Wei-ming (Stanford, California: Stanford University Press, 
1994) , pp. 193 - 194. 
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FY, AU ae” eR” (EU EH EAER E E , A PRY 
和 文化 的 善 恶 , Bon ee AT (A) BE A SEs EA 
PKA HE A Ti AS AE ai, Ak a ee TE i RR OS A 
a OH WU Ee A A, A RA 。 这 网 
BEE Re ab dee eI A ESI EN eA A Ee AT 
想 , 赵 健 秀 称 前 者 为 ”种族 主义 之 爱 ,后 者 为 "种 族 主义 之 恨 。 

另 一 方面 ,70 年 代 之 前 ,在 中 国 的 意识 形态 话语 中 ,散居 海外 
的 华人 及 其 后裔 一 直 被 称 为 华侨 ,清末 的 《国籍 条 例 》 和 民国 时 期 
的 《国籍 法 》 都 承认 双重 国籍 ,新 中 国 直 到 1980 年 4 中 华人 民 共 和 
国 国籍 法 》 的 颁布 才 取消 了 双重 国籍 。 域 外 的 这 种 政治 控制 影响 
着 华 窗 在 美国 社会 中 的 身份 和 地 位 ,一 来 为 主流 社会 把 “永远 是 不 
可 同化 的 外 国人 ”这 种 概念 化 形象 强加 在 华裔 身上 提供 了 借口 ,二 
来 在 某 些 情况 下 甚至 可 能 影响 华裔 在 美国 社会 中 的 生存 由。 

新 的 “华裔 美国 感性 "就 是 要 摆 脱 这 两 种 势力 的 压迫 ,在 文学 
中 表现 出 华裔 美国 的 超越 这 两 种 势力 之 外 的 目 立 和 目次 。 赵 健 秀 
以 此 为 标准 ,把 一 大 批 小 有 名 气 的 华裔 作家 如 林 语 符 . 黎 饥 扬 、 刘 
裔 昌 和 黄玉 雪 等 排除 在 文选 之 外 ,因为 他 们 的 作品 不 是 宣扬 与 天 
国 社会 现实 不 相 容 的 传统 中 国文 化 以 迎合 白人 社会 对 东方 文化 的 
猎奇 心理 ,就 是 表现 心悦诚服 地 拥抱 “种 族 主义 之 爱 " 的 甘 做 二 等 
公民 的 心态 。 他 奉 以 朱 路 易 的 《4 吃 一 辜 茶 》 为 代表 的 以 独特 的 唐人 
街 语 言传 递 唐 人 街心 态 的 文学 为 华裔 类 国文 学 的 正统 , 欣 贫 该 文 
选中 收录 的 日 窗 作 家 内田 的 $ 项 劣 小 子 》( No-No Boy) ,把 该 文选 
献 给 了 内田, 因为 这 部 小 说 中 同时 对 美国 主流 社会 和 亚洲 文化 传 
统 说 “不 No) 的 态度 正 是 赵 健 秀 思 想 的 核心 立场 。 


四 ”对 当时 的 华裔 而 言 ,这 种 可 能 性 并 非 杞 人 优 天 , 且 不 说 历史 上 的 排 华 法 
案 , 二 战 中 日 商 美 国人 被 强行 关 进 集中 营 的 事实 表明 ,如 果 中 美 关系 交 
恶 ,华裔 遭受 这 种 歧视 待遇 的 可 能 性 不 能 完全 排队 。 
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(wae 1 |) Fe DG | AE CE AERA J AR , BOE 
FUELS OW SE OE OS BA CS RS NEEE 
商 美 国文 学 的 独立 宣言 ,“ 堪 与 爱 默 生 的 《美国 学 者 ) 相 比拟 ”。 
它 第 一 次 勾画 出 了 华商 美国 文学 的 传统 ,旗帜鲜明 地 提出 了 华商 
美国 文学 的 立场 和 历史 使 命 ,其 战斗 姿态 激励 着 华裔 美国 文学 中 
的 后 来 人 。 

《 唉 号 1》 所 描述 出 来 的 表现 非 美 非 中 的 “华裔 美国 感性 的 目 
标 既 是 赵 健 秀 对 华裔 美国 文学 所 抱 的 期 望 ,也 是 其 个 人 文学 创作 
中 的 核心 理念 。 他 在 70 FEAR BIE BY BOBBIE OS E F SE) Ae, 
ee | Fe Ie Ve RRRA, A SE eI AP BT TR 
PER) SE BS CEE m o 

(E h FRE) ( The Chickencoop Chinaman) F 1971 获得 “ 东 
西方 剧 作家 奖 ” 并 于 1972 年 登 上 了 纽约 的 舞台 ,是 第 一 部 进入 美 
国 主 流 剧 场 的 华裔 美国 戏剧 ,也 是 历史 上 第 一 个 华裔 美国 剧本 。 
在 《 鸡 算 中 国 佬 ) 中 ,华裔 美国 作家 泰 姆 崇拜 黑人 拳击 冠军 杰克 的 
威 猛 ,为 拍摄 关于 冠军 的 纪录 片 ,他 到 匹兹堡 采访 冠 千 的 爸爸 查 
理 。 他 来 到 查理 经 营 的 色情 电影 院 , 却 发 现 冠军 所 说 的 这 个 查理 
并 不 是 他 的 爸爸 ,只 是 他 从 前 的 教练 ,而 且 从 查理 的 口中 得 知 杰 元 
经 常 在 比赛 中 玩 阴 谋 。 在 匹兹堡 , 泰 姆 和 儿 时 的 好 友 日 闪 美 国人 
谦 次 住 在 一 起 ,发现 与 谦 次 生活 在 一 起 的 是 个 带 着 孩子 的 有 华 毅 
血统 的 女人 ,名 字 叫 李 。 在 谦 次 的 公寓 里 ,采访 归来 的 泰 姆 遇 到 了 
前 来 寻找 李 的 汤姆 一 一 一 个 华裔 美国 作家 , 李 的 一 个 前 夫 。 市 痢 
失望 归来 的 泰 姆 与 李 和 汤姆 争执 起 来 ,对 冒充 日 人 的 李 和 以 与 迎 
合 白人 胃口 文字 为 生 的 汤姆 冷嘲热讽 ,讽刺 他 们 内 化 了 种 族 主 义 


@ Dorothy Ritsuko McDonald, Introduction, The Chickencoop Chinaman & 
The Year of the Dragon: Two Plays, ed. Frank Chin (Seattle: University 
of Washington Press, 1981), p. xix. 
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的 概念 化 形象 ,以 自己 的 华 衣 身份 为 耻 , 甘 愿 做 讨好 白人 的 奴才 。 
他 们 对 泰 姆 也 反 展 相 训 ,说 他 也 没有 了 以 目 己 的 华裔 身份 为 末 ,说 话 
的 腔调 一 忽 儿 模仿 黑人 ,一 忽 儿 模仿 日 人 ,而 且 也 亡 了 一 个 日 人 为 
Zo SRE PR. 

该 剧 的 主题 是 寻 父 和 寻找 自我 ,但 均 以 失望 告终 。 剧 中 的 泰 
姆 屡次 提 到 一 个 华人 洗 硬 工 ,但 不 承认 他 是 上 自己 的 父亲 ,因为 他 没 
有 男人 气概 , 连 洗澡 时 都 要 穿着 内 裤 ( 泰 姆 在 谦 次 的 公 守 里 洗澡 时 
也 是 如 此 ) ANBAR He. TUT ARRAN SFR 
个 理想 的 父亲 形象 ,但 他 失败 了 ;不 仅 如 此 ,此 行 中 的 发 现 使 自己 
崇拜 的 拳击 冠军 的 形象 也 失去 了 光辉 。 他 与 李 和 汤姆 的 争执 使 他 
认识 到 ,他 和 他 所 看 不 起 的 那些 华 窗 其 实 并 无 区 别 。 剧 终 时 , 泰 姆 
躲 进 斌 房 , 自 愿 为 大 家 做 饭 , 一边 回忆 内 华 达 出 中 火车 的 鸣 生 
声 一 一 那 代 表 着 值得 华裔 骄 做 的 修 饥 铁路 的 类 雄 历 中, 一边 操 刀 
于 起 了 华 痪 的 老 本 行 一 一 做 厨子 。 

1974 年 , 赵 健 秀 的 《 龙 年 》( The Year of the Dragon) 又 登 上 了 
纽约 舞台 ,并 于 次 年 被 公共 广播 公司 搬 上 电视 ,在 全 国 播放 。 该 剧 
讲述 的 是 唐人 街 上 的 文 氏 一 家 的 故事 。 和 爸爸 是 唐人 街 的 “市 长 ”， 
年 轻 时 来 美 , 在 中 国有 一 个 妻子 AES PER ERB RES 
一 房 ,为 他 生 了 一 儿 一 女 。 年 老 多 病 的 爸爸 已 无 力 养 家 ,全 靠 长 子 
弗 雷 德 在 唐人 街 当 导游 。 弗 雷 德 恨 透 了 这 份 经 党 需要 低 三 下 四 讨 
好 日 人 游客 的 工作 ,他 的 理想 是 当 一 名 作家 ,但 为 了 养家 又 不 能 放 
弃 导 游 工 作 。 文 家 女儿 上 大 学 后 嫁 了 一 个 白人 ,再 也 不 想 回 到 唐 
人 街 。 文 家 次 子 约 坦 尼 是 个 少年 犯 。 和 爸爸 患 有 肺病 ,知道 目 己 行 
将 就 木 , 于 是 在 龙 年 春节 将 近 时 接 来 了 弗 雷 德 的 中 国 妈妈 ,并 叫 已 
出 嫁 的 女儿 回来 ,准备 过 个 团圆 年 , 临 死 也 要 有 中 国人 的 体面 。 爸 
从 不 顾 自 己 疾病 缠身 不 能 养家 的 事实 ,为 了 维护 一 家 之 主 的 了 苯 严 ， 
否认 弗 雷 德 在 家 中 的 奉献 ,要 求 儿 子 对 自己 言 听 计 从 ,要 弗 雷 德 答 
应 他 在 自己 死 后 仍然 留 在 唐人 街 当 导游 ,照顾 家 庭 ,支撑 门面 ; 弗 
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FH PE BER BE LL AF AB OB ANEA TOA 
妹妹 到 波士顿 去 谋求 新 生 。 死 要 面子 的 爸爸 不 答应 ,在 和 弗 电 德 
的 争执 中 死去 。 

《 龙 年 》 表 现 了 唐人 街 上 华人 家 庭 的 分 崩 离 机 。 文 氏 一 家 是 唐 
人 街 上 的 大 户 ,大 户 人 家 尚且 如 此 ,一 般 华 人 家 寿 的 困境 就 可 想 而 
知 了 。 赵 健 秀 在 剧 中 展现 唐人 街 的 困境 ,反映 了 唐人 街 的 现实 : 
它 不 是 上 所 人 游客 眼中 的 充满 异国 情调 的 旅游 胜地 , 历 是 日 人 为 华 
人 留 下 的 一 块 保留 地 ,是 美国 社会 为 华人 圈 留 的 贫民 窑 。60 年 
代 , 美 国 社会 为 了 缓解 国内 的 民族 了 矛盾 ,称赞 华人 继承 了 中 国 的 优 
秀文 化 传统 ,能 够 保持 家 庭 和 有 睦 ,犯罪 率 较 低 , 勒 芳 怪 证, 把 华人 立 
为 “模范 少数 民族 ” ,是 民权 运动 中 好 斗 的 黑人 及 其 他 少数 族 裔 学 
JARE. RES AEA AREA T ER ER ERG 
少数 民族 "的 神话 E SEALS ER ALA 
公 的 企图 。 

赵 健 秀 在 70 年 代 不 遗 余力 地 择 击 主流 社会 对 华 毅 的 种 旋 野 
视 , 他 不 但 在 论文 中 列举 出 美国 日 人 加 请 华 帘 身上 的 种 种 概念 化 
形象 ,而 且 在 其 戏剧 和 短篇 小 说 创作 中 对 这 些 形象 一 一 加 以 攻击 。 
在 他 的 短篇 小 说 中 ,唐人 街 上 的 家 庭 都 和 《 龙 年 》 中 的 文 家 一 梓 在 
迅速 解体 ,年 轻 人 都 不 愿意 留 在 唐人 街 ,种 族 歧视 和 经 济 压迫 使 唐 
人 街 成 为 华裔 想 脱 离 但 又 冲 不 出 去 的 因 笼 。 这 一 时 期 的 赵 健 秀 两 
面 出 击 ,在 择 击 美国 社会 的 种 族 歧视 的 同时 又 把 不 头 指 癌 了 中 国 
和 中 国文 化 。《 龙 年 ) 中 的 弗 雷 德 在 见 到 从 中 国 来 的 亲生 母亲 时 用 
她 听 不 懂 的 英语 说 :“ 我 不 是 中 国人 。 这 里 不 是 中 国 。 在 我 听 来 ， 
你 的 语言 [汉语 /母语 ] 是 外 国语 ,很 难听 ,你 怎么 会 是 我 的 妈妈 
呢 ?" 山 在 他 的 短篇 小 说 4 献 侍 》( Food for All His Dead , 1972 ) 中 ， 
主人 公约 翰 尼 的 爸爸 对 唐人 街 庆 祝 “ 双 十 节 " 感 到 异常 兴 否 ,但 约 


@ Frank Chin,p. 115. 
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朝 尼 却 对 华 诊 美国 人 庆祝 中 国 国 民 党 的 节日 极度 反感 ,他 绝望 地 
说 :也 许 我 不 是 中 国人 ,和 爸 ! 我 是 中 国人 也 许 只 是 个 意外 …… 
= ,我 所 不 喜欢 的 人 大 多 是 中 国人 。 上 帝 啊 ,他 们 的 笑 声 都 带 着 口 
音 !1”D 赵 健 秀 作品 中 的 人 物 对 待 中 国 和 中 国文 化 的 态度 与 作家 
本 人 的 态度 如 出 一 入 :“ 认 为 亚 裔 美国 人 保持 着 亚洲 人 的 文化 操 
守 , 认 为 在 500 年 前 就 已 经 不 存在 的 菜 种 上 流 的 中 国文 化 与 在 美 
国 出 生 的 亚 裔 之 间 存 在 着 某 种 奇怪 的 连续 性 ,这 是 神话 。 必 

否定 了 主流 社会 关于 华裔 的 概念 化 形象 并 否定 了 华裔 对 中 国 
传统 的 继承 之 后 ， 华 裔 美国 感性 "中 还 剩 下 什么 呢 ? 什么 也 没有 。 
赵 健 秀 在 评论 中 勾勒 出 来 的 这 种 非 美 非 中 的 新 感性 在 其 文学 创作 
中 得 到 了 很 好 的 再 现 ,但 也 使 他 的 创作 走 进 了 死胡同 。 在 70 年 代 
赵 健 秀 的 笔下 ,华裔 人 物 基本 上 都 是 负面 形象 ,他 的 戏剧 和 短篇 小 
说 中 没有 一 个 值得 华裔 骄傲 或 可 资 仿 效 的 榜样 人 物 。 打 破 了 华裔 
的 概念 化 形象 之 后 ,被 赋予 了 上 自我 再 现 权 力 的 华 育 美国 作家 应 该 
为 华 座 塑造 出 什么 样 的 自我 形象 和 自我 身份 呢 ” 赵 健 秀 找 不 出 现 
成 的 答案 。 他 对 这 个 困境 早 有 认识 :“ 我 告诉 人 们 ,他 们 的 心中 充 
满 了 自我 习 恨 ,对 此 我 感到 内 痪 。 我 为 他 们 做 了 什么 ? 我 把 他 们 
脚下 的 根基 全 部 掏 空 了 , 据 开 了 他 们 的 脑 沈 却 没 有 什么 东西 可 以 
给 他 们 。 包 

进入 80 年 代 后 , 赵 健 秀 的 文学 创作 进入 低潮 ,沉默 了 十 多 年 ， 
此 间 他 出 版 的 剧本 和 短篇 小 说 集 都 是 他 的 70 年 代 作 品 ,新作 只 有 
几 篇 零星 的 评论 ,批判 华 疹 美国 文学 中 的 汤 亭 亭 等 新 兴 作 家 在 创 


DO Frank Chin, “Food for All His Dead,” Asian-American Authors, eds., 
Kai-yu Hsu and Helen Palubinskas (Boston: Houghton Mifflin Company, 
1972) ,p.53. 

@ Frank Chin et al., “An Introduction to Chinese and Japanese American 
Literature ， Ajtieeeee! ,p.7. 


D Victor G. and Brett de Bary Nee , p.387. 
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国文 党 的 友 展 ,也 在 反思 和 目 己 的 理论 和 创作 方 癌 。 到 了 90 年 代 ， 
他 的 刨 作 热 情 绸 度 顺 发 ,编辑 出 版 了 《 唉 号 1 的 续 编 《大 唉 嘴 1: 华 
钠 和 日 商 类 国文 学 选 》, 并 发 表 了 两 部 长 篇 小 说 和 一 部 散文 集 , 展 
现 出 华裔 美国 文学 中 一 个 主要 作家 的 无 可 争议 的 实力 。 

在 赵 健 郁 的 新 作 中 ,他 的 “写作 即 是 战争 ”的 战斗 姿态 没有 改 
变 , 但 他 斗争 的 对 象 发 生 了 变化 。 他 仍然 是 两 面 出 击 ,但 其 中 的 一 
面 由 中 国 和 中 国文 化 悄悄 地 变 成 了 内 化 了 日 人 至 上 的 种 族 主 义 价 
LE WL ESSER. TECK URE! : 华 痪 和 日 毅 灶 国文 学 选 六 The 
Big Aiiieeeel: An Anthology of Chinese American and Japanese 
American Literature, 1991)? , 赵 健 秀 对 自己 在 80 年 代 的 评论 中 的 
观点 加 以 总 结 , 写 了 一 篇 长 达 92 页 的 宏 论 《 真 真 假 假 的 亚 窗 美国 作 
家 一 起 来 吧 》, 吝 出 了 捍卫 中 国文 化 传统 的 真实 性 的 大 旗 , 猛 烈 攻 击 
从 70 年 代 末 到 80 年 代 在 美国 主流 读者 中 走红 的 华容 作家 汤 坚 学 
和 谭 恩 美 等 人 ,并 把 他 们 排除 在 选集 之 外 ,指责 他 们 至 曲 中 国 传统 
文化 ,强化 了 华商 美国 人 的 概念 化 形象 ,向 主流 社会 献 媚 。 

赵 健 秀 发 表 于 1994 年 的 人 $ 甘 加 丁 之 路 》( Gunga Din Highuny ) 
体现 了 他 的 创作 理念 的 这 种 变化 。 在 很 多 方面 ,他 的 这 部 长 篇 小 
说 与 其 早期 的 戏剧 和 短篇 小 说 一 脉 相 承 ,其 内 容 乃 至 其 中 的 人 物 
有 很 多 都 曾 在 他 的 早期 作品 中 出 现 过 。 他 一 如 既往 地 把 包头 对 准 
了 华 疹 的 概念 化 形象 ,但 批评 的 靶 心 却 是 以 这 些 概 念 化 形 银 为 采 、 
内 化 了 白人 至 上 价值 观 的 华 毅 。《 甘 加 丁 之 路 /中 的 主要 人 物 有 肯 
S- KIB URNA. BS: 关 是 万 里 西 斯 的 父 
亲 , 迪 区 和 本 尼 迪 克 特 是 尤 里 西 斯 的 童年 好 友 也 是 他 的 姨 表 兄弟 。 
小 说 以 这 4 个 主要 人 物 的 第 一 人 称 叙 事 交 叉 叙 述 了 关 氏 家 族 从 
40 年 代 到 90 年 代 在 美国 的 历史 。 曾 是 粤剧 明星 的 表 曼 ， 关 移 民 
美国 后 打 入 了 好 莱 坞 ,在 很 多 电影 中 扮演 过 “必死 的 中 国 佬 ,他 所 
扮演 过 的 最 重要 的 角色 是 陈 查 理 的 四 儿子 ,他 的 毕生 愿望 是 做 第 
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一 个 扮演 陈 查理 的 华人 演员 ,但 未 能 如 愿 。 尤 里 西 斯 是 关 家 的 叛 
逆 , 目 小 被 父母 抛弃 ,由 日 人 养 大 ,但 对 华裔 所 受 的 种 族 卜 视 和 某 
些 华裔 甘愿 做 二 等 公民 的 心态 切 齿 痛恨 ,十 分 印 视 父亲 所 追求 的 
理想 。 尤 里 西 斯 \ 迪 戈 和 本 尼 迪 克 特 目 小 在 一 起 长 大 ,一 起 上 过 中 
文学 校 ,在 民权 运动 中 模仿 “ 黑 豹 党 ”组织 过 唐人 街 黑 席 队 ,后 来 又 
一 起 组 织 过 戏剧 演出 。 成 年 后 ,3 ADER. TENNE E 
铁路 上 做 过 职员 和 司 丫 ,在 西雅图 干 过 新 闻 采 访 , 为 杂志 撰写 影 
评 ,最 后 以 与 作为 业 。 与 过 剧本 的 本 尼 迪 克 特 后 来 朗 了 大 红 大 紧 
的 华裔 美国 女 作家 潘多拉 ,被 迫 为 名 人 老 效 守 持家 寿 , 江 即 才 尽 ， 
在 大 学 里 教 亚 美 研究 课程 混 日 子 。 从 黑 虎 队 司 令 的 位 于 上 逃 出 民 
权 运 动 湾 训 的 迪 蕊 在 夏威夷 品 上 做 过 木 折 ,参加 戏剧 演出 后 也 谍 
得 一 份 亚 美 研究 教 职 ,他 摘 婚 外 恋 把 家 庭 搞 得 鸡 飞 狗 跳 ,家 隆 R 
业 一 事 无 成 ,只 得 靠 弹 西班牙 吉他 解 阅 。 

小 说 标题 中 的 甘 加 丁 源 目 吉 下 林 的 一 首 同 名 许 , 该 许 从 殖民 
主义 者 的 角度 歌颂 了 英 盏 的 印度 人 水 傣 甘 加 丁 背 产 目 己 的 得 国 和 
同胞 、 舍 身 救 美军 的 “ 光 末 "事迹 。 赵 健 秀 以 这 样 的 人 物 为 题 ,暗示 
小 说 中 以 好 莱 坞 明星 朗 曼 ， 关 和 女 作 家 潘多拉 \ 托 伊 为 代表 的 华 
疹 没 有 族 诊 意识 和 觉悟 ,以 产 卖 日 己 的 族 毅 为 末 ,华裔 美国 人 的 族 
裔 日 立 道 路 还 很 漫长 。 与 作者 前 期 作品 不 同 的 是 ,人 《 甘 加 本 之 路 / 
在 否定 与 批判 的 基 再 上 出 现 了 建设 性 的 肯定 色彩 。 小 说 中 的 主人 
公 尤 里 西 斯 是 赵 健 秀 的 作品 中 第 一 个 比较 正面 的 华裔 美国 人 形 
象 , 尽 管 他 是 个 反 英雄 ,他 不 同 于 赵 健 秀 的 戏剧 和 短篇 小 说 中 的 否 
定 一 切 并 以 茫然 的 失败 收场 的 人 物 ,他 在 成 长 过 程 中 受 中 文学 校 
的 马 先 生 的 影响 ,从 中 国 的 历史 文化 和 华 般 在 天 国 的 历史 经 验 中 
汲取 营养 , 明 辨 真 伪 , 找 到 了 一 个 比较 肯定 的 目 我 ;他 学 会 了 扬弃 : 
他 一 直 对 自己 的 父亲 在 好 莱 坞 心 甘 情 不 地 扮演 二 流 配角 的 “伟大 ” 
BY MAR ,但 最 终 他 还 是 继承 了 父亲 遗留 下 来 的 一 部 由 父亲 
主演 的 反映 华裔 美国 人 在 二 战 中 加 机 麻 成 蓝天 之 雄姿 的 电影 胶片 
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(这 部 电影 未 能 在 美国 上 映 )。 在 用 文学 建构 "华裔 美国 感性 "的 事 
业 中 , 赵 健 秀 从 和 否定 向 肯定 迈 出 了 一 大 步 。 

赵 健 秀 的 男 一 部 长 篇 小 说 《 唐 老 亚 》( Donald Duk ，1991 ) 虽 然 
出 版 在 前 ,但 其 构思 和 创作 却 在 《 甘 加 丁 之 路 》 之 后 .出 在 《4 唐 老 
WDE , 赵 健 秀 一 改过 去 的 尖 刻 火暴 的 文风 ,语调 舒缓 ;他 的 态度 也 
缓和 了 许多 ,对 主流 社会 更 加 包容 。 在 唐人 街 长 大 的 唐 老 亚 在 一 
所 秘 立 学 校 上 学 ,在 这 所 学 校 中 ,白人 孩子 占 多 数 , 华 人 受 歧视 , 同 
时 ,因为 唐 老 亚 的 名 字 与 卡通 人 物 唐 老 鸭 谐 音 , 常 遭 小 伙伴 和 同学 
的 嘲弄 ,他 因此 怨恨 父母 给 自己 取 了 这 样 的 名 字 ,也 不 喜欢 自己 的 
华人 血统 。 学 校 里 的 历史 老师 在 课堂 上 大 谈 消 极 的 中 国文 化 使 华 
人 缺乏 进取 心 ,不 适应 极端 个 人 主义 的 .民主 的 美国 ,因此 在 铺 铁 
路 充 强 中 输 给 了 爱尔兰 人 ,这 使 得 唐 老 亚 更 看 不 起 自己 的 华人 血 
统 。 春 让 将 近 ,唐人 街 的 节日 气氛 ,特别 是 他 的 爸爸 花 了 很 长 时 间 
做 出 来 的 画 着 梁山 英雄 面具 的 108 坟 飞 机 灯 使 唐 老 亚 连续 几 夜 梦 
匈 了 荣 出 铂 的 好 汉 , 梦 见 了 祖先 修筑 铁路 的 场景 ,最 后 梦 见 了 华人 
筑 路 工 在 铺 铁 路 比赛 中 打败 了 爱尔兰 人 ,创下 了 一 天 铺 10 英里 铁 
路 的 世界 记录 。 在 梦境 的 驱使 下 , 唐 老 亚 钻 进 图 书馆 查找 历史 资 
料 ,发 现 自己 的 梦境 与 历史 忠实 竟然 完全 吻合 ,于 是 他 在 课堂 上 勇 
敢 地 站 了 起 来 ,指出 了 老师 的 错误 ,迫使 老师 认错 ,为 华人 挽回 了 
了 驻 严 ,也 使 唐 老 亚 对 自己 的 华人 血统 和 中 国文 化 充满 了 自豪 感 。 
在 唐人 街 欢 度 春节 的 喧 天 狗 敦 声 中 , 唐 老 亚 和 爸爸 在 关押 过 华人 
移民 的 天 使 岛 上 点 燃放 飞 了 108 车 飞 机 灯 , 妹 疯 中 国 历史 文化 中 
的 英雄 和 修筑 过 铁路 的 华工 先祖 ,以 此 庆祝 唐 老 亚 过 了 12 岁 GE 
过 了 人 生 的 第 一 轮 。 

与 4 鸡 宠 中 国 佬 /中 未 能 摆脱 自我 身份 困惑 的 泰 姆 相 比 , 唐 老 


@ Robert Murray Davis, “West Meets East: A Conversation with Frank 
Chin,” Amerasia Journal 24.1 (1998), p.89. 
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WHE 12 岁 时 就 已 经 找到 了 自我 ,找到 了 自己 文化 的 根 ,并 摆脱 了 
和 久 已 困扰 着 华裔 的 种 族 自 人 懂 , 肯 定 了 自己 的 华裔 身份 并 引 以 为 索 。 
值得 注意 的 是 , 赵 健 秀 对白 种 美国 人 的 态度 也 发 生 了 变化 :《 龙 
年 ?中文 家 的 白人 女婿 罗斯 是 持 东方 主义 态度 的 日 人 代表 ,在 弗 再 
德 的 眼 里 ,他 是 来 到 家 里 猜 奇 的 可 亚 的 日 人 游客 ,他 对 华裔 的 理解 
是 概念 化 的 老 一 套 ,他 甚至 建议 岳父 在 唐人 街 庆 镶 春 节 的 新 年 献 
秤 中 模仿 陈 查 理 ; 唐 老 亚 的 白人 同学 阿诺德 则 是 唐 老 亚 的 好 朋友 
和 帮手 ,他 帮助 唐 老 亚 在 图 书馆 中 查证 华工 修筑 铁路 的 英雄 史实 ， 
在 和 唐 老 亚 交 往 的 过 程 中 了 解 到 了 华裔 类 国人 的 只 实 历史 利文 
化 。 唐 老 亚 对 中 国文 化 和 华 诊 美 国人 历史 的 拥抱 以 及 对 白人 的 接 
纳 , 表 明 赵 健 秀 创作 态度 的 转变 。 经 过 20 多 年 的 努力 , 赵 健 秀 终 
于 为 "华裔 美国 感性 "找到 了 实在 的 内 容 。 

他 的 这 种 转变 与 其 批评 思想 中 的 变化 是 一 致 的 。 从 《 唉 呈 !14 
中 的 对 美国 社会 和 中 国文 化 的 全 盘 和 否定 到 《大 唉 喷 !》 对 中 国 传统 
文化 的 肯定 , 赵 健 秀 经 历 了 长 期 的 思考 过 程 。 进 人 90 年 代 的 赵 健 
秀 开始 超越 自己 早期 的 带 有 族 诊 本质 主义 倾向 的 思维 方式 ,接受 
了 宽容 ,肯定 了 在 从 80 年 代 起 开始 提倡 多 元 文化 的 美国 社会 中 种 
族 融 合 的 可 能 性 。 他 的 《刀枪 不 人 的 佛教 徒 及 其 他 散文 》 便 是 他 的 
思考 过 程 的 记录 。 在 他 的 新 思维 中 ， 一 个 多 元 文化 的 美国 并 不 意 
妹 着 白人 必须 放弃 基督 教 或 恼 恨 目 己 ,也 不 意味 着 疾 狂 的 相互 对 
抗 ,也 不 意味 着 种 族 和 文化 的 排他 性 ”由 ; 美国 文化 不 是 一 个 固定 
的 文化 ,而 是 “一 个 洋 泾 浜 市 场 文化 " O 作为 这 个 洋 泾 汝 的 一 分 
子 ,华商 美国 人 必须 以 自己 的 所 有 融入 其 中 ,参与 其 创造 ,给 也 并 


D Frank Chin, Bulletproof Buddhists and Other Essays ( Honolulu: 
University of Hawai i Press, 1998), pp. 417 ~ 418. 

© Frank Chin, “Rashomon Road: On the Tao to San Diego,” MultiAmerica: 
Essays on Cultural Wars and Cultural Peace, ed. Ishmael Reed (New 
York: Viking, 1997), p.295. 
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能 够 吸收 其 中 的 养分 。 

赵 健 秀 的 三 十 多 年 的 创作 历程 可 以 说 就 是 对 “华容 美国 感性 ” 
的 探索 和 创造 的 过 程 。 时 代 的 发 展 和 美国 社会 形势 的 变化 影响 并 
改变 着 他 对 这 种 从 无 到 有 的 新 感性 的 思考 ,与 其 早期 的 论点 相对 
照 ,90 年 代 的 赵 健 秀 无 论 在 其 创作 还 是 在 其 批评 中 观点 者 发 生 了 
变化 ,态度 从 偏激 开始 走向 包容 。 然 而 ,态度 的 缓和 并 不 代表 其 创 
造 “ 华 裔 美国 感性 "这 个 大 目标 的 改变 。 他 正 以 自己 的 创作 探索 并 
充实 着 这 种 新 感性 的 内 容 , 以 自己 的 评论 影响 这 华 闪 美国 文学 的 
发 展 方向 ， 无 论 是 否 受 欢迎 ,他 仍然 在 不 断 发 展 的 亚 毅 文 学 领域 
里 扮演 着 良知 之 声 的 角色 ”。 


第 二 节 ” 汤 亭 享 及 其 小 说 创作 


60 年 代 以 后 的 华裔 作家 ,特别 是 那些 经 历 过 民权 运动 洗礼 、 
族 裔 意识 不 断 增强 的 作家 非常 关注 华 毅 社区 ,努力 寻找 到 目 己 的 
AMS ht, KAR E, RA E A (Maxine 
Hong Kingston, 1940 一 ”) ,她 是 华 帘 作家 中 第 一 个 在 美国 文坛 具 
有 广泛 影响 的 作家 。 她 的 处 女 作 《4 女 勇 士 > 获 得 了 非 小 说 类 美国 全 
国 图 书评 论 奖 , 使 她 一 举 成 名 ;4 年 后 ,她 又 出 版 了 《4 女 勇士 的 姊 
妹 篇 《中 国 佬 》, 又 获得 了 非 小 说 类 美国 全 国 图 书 奖 ;1989 AF, th Ae 
表 了 以 60 年 代 的 旧金山 为 背景 的 《 孙 行 者 》。 汤 学 『 写 不 是 一 个 多 
产 的 作家 ,除了 以 上 3 部 主要 作品 外 ,她 还 发 表 过 一 本 散文 集 《 夏 
威 夷 之 夏 》( Hawai i One Summer, 1978)。 

汤 亭 亭 出 生 于 华人 移民 家 庭 。 在 移民 美国 之 前 ,她 的 父亲 和 是 
个 秀才 ,在 村 子 里 当 过 亢 师 ,1924 年 到 美国 ;她 母亲 曾 在 广东 的 一 


@ Hellen Zia and Susan B. Gall, eds. , Notable Asian Americans (New York: 
Gale Research Inc. , 1995), p.52. 
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个 卫生 学 校 受过 培训 ,后 于 1939 ERS GRA. ATE 
美国 经 营 赌场 , 开 洗 衣 店 ,辛勤 谋生 。1940 年 , 汤 训 学 出 生 在 加 利 
福 尼 亚 州 的 斯 托 克 顿 , 是 家 中 长 女 。 汤 亭 亭 在 学 校 的 成 绩 出 类 拔 
KE. 1958 年 , 汤 亭 亭 为 本 埠 报 纸 写 了 一 篇 关于 中 国 春 人 的 文章 ， 
获得 新 闻 奖 学 金 , 进 了 加 利 福 尼 亚 伯 克利 分 校 , 但 后 来 改 学 了 类 
文 ,并 于 1962 年 获得 了 英文 学 士 学 位 。 

ee =F 1976 年 发 表 的 《 女 勇 士 》( The Woman Warrior: 
Memoirs of a Girlhood among Ghosts ) 可 谓 华 裔 美国 文学 发 展 过 程 
中 的 一 座 重 要 的 里 程 碑 “有 了 1 这 一 本 书 , 亚 [ 华 j 商 作品 进入 了 
主流 , 即 吸引 了 普通 读者 又 吸引 了 学 术 界 ,在 流行 出 版 物 . 星 期 日 
副刊 以 及 专业 文学 刊物 中 都 引起 了 反响 "。 风 它 的 流行 有 几 个 比 
较 重要 的 因素 ,一 是 70 年 代 中 美 建交 激 起 了 美国 读者 对 中 国 的 兴 
趣 ,《 女 勇士 》 中 的 大 量 篇 幅 是 关于 中 国 的 故事 ,正好 能 够 满足 这 种 
好 奇 心 ;其 二 是 当时 借 民 权 运 动 后 女性 主义 的 兴起 ,《 女 勇士 》 对 妇 
女 在 中 国文 化 中 所 受到 的 种 种 压迫 与 歧视 深 揭 猛 批 ,同时 又 倍 花 
木兰 的 传说 为 华人 女性 塑造 出 了 一 个 可 资 仿 效 的 形象 ,暗合 文 性 
主义 潮流 并 为 女性 主义 的 发 展 造势 ;其 三 ,民权 运动 后 少数 族 裔 的 
族 诊 意识 普遍 增强 ,使 美国 社会 不 得 不 正视 族 衣 问题 , 汤 襄 旦 的 族 
裔 作家 身份 以 及 《 女 勇 士 》 中 的 族 毅 内 容 也 是 这 部 作品 能 够 引起 反 
响 的 原因 之 一 ,她 在 作品 中 也 提 到 了 主流 社会 对 华 窗 的 歧视 ,但 与 
其 揭露 中 国文 化 压迫 妇女 的 内 容 相 比 ,《 女 勇士 中 批判 种 族 歧 视 
的 内 容 显 得 相当 平缓 ,不 至 于 使 主流 社会 的 读者 感到 难堪 。 

《 女 勇 士 》 以 第 一 人 称 从 一 个 小 女孩 的 视角 叙述 了 作者 在 童年 
时 听 到 妈妈 讲 过 的 很 多 故事 ,并 在 听 到 的 故事 的 基础 上 添加 了 日 
已 的 想象 。 因 为 作品 采用 了 第 一 人 称 视角 并 且 有 很 多 自传 性 因 


四 E. D. Huntley, Marine Hong Kingston: A Critical Companion (Westport, 
Connecticut: Greenwood Press, 2001), p. 75. 
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素 , 所 以 出 版 社 将 之 归 类 为 自传 ,但 汤 亭 享 本 人 则 认为 它 应 该 是 小 
说 ,即便 是 归 为 传记 , 它 也 是 在 为 想象 中 的 人 物 作 传 。 

此 书 第 一 章 “ 无 名 女子 "讲述 了 姑姑 新 婚 不 久 ,丈夫 去 了 美国 
淘金 ,她 留守 在 家 里 ,但 却 怀 上 了 别人 的 孩子 。 一 天 夜里 ,认为 她 
的 所 作 所 为 伤风 败 俗 的 村 民 们 突然 袭击 了 她 的 家 ,就 在 那天 夜里 ， 
姑姑 生 了 孩子 ,但 抱 着 婴儿 跳 进 了 目 己 家 里 的 水 井 。 父 亲 全 家 都 
觉得 这 是 一 件 丢 人 的 事 ,所 以 父亲 一 直 声 称 自己 没有 妹妹 。 而 女 
孩 的 母亲 也 一 再 警告 她 不 要 重 蹈 关 姑 的 履 轨 。 但 这 件 事 使 这 个 好 
奇 的 我 做 出 有 关 她 姑姑 的 种 种 推测 ,想象 出 姑姑 怀 上 列 的 尹 人 的 
孩子 的 种 种 可 能 的 原因 。 不 管 怎么 说 , 她 很 同情 姑姑 的 遭遇 ,所 以 
决心 “ 讲 她 的 故事 ”。 

在 第 二 章 “ 白 虎 山 学 道里 ,我 听 了 妈妈 讲 了 女 勇 十 花木 兰 的 
故事 ,在 想象 中 我 成 了 花木 兰 。 我 7 岁 时 跟着 一 只 乌 来 到 了 山里 ， 
遇 到 了 一 对 老头 老 太 ,他 们 教 我 武功 。 经 过 15 年 的 否 练 ,我 学 成 
武艺 。 这 时 ,正好 父亲 接 到 了 被 征兵 的 通知 。 我 及 时 赶 到 家 里 ,要 
替 父 从 军 。 有 临 行 前 ,父亲 在 我 的 背 上 刻下 了 俩 恨 ,要 我 报仇 。 我 在 
征战 期 间 遇 到 了 自己 的 爱人 ,和 他 并 肩 战 斗 , 还 生 了 个 儿子 。 我 市 
的 部 队 所 向 披 靡 ,一 直 打 到 长 域 。 在 解 甲 归 田 侍奉 公婆 之 前 ,我 杀 
了 当地 的 那个 万 恶 的 财主 , 报 了 家 仇 。 通 过 这 个 故事 ,主人 公 看 清 
了 自己 的 道路 ,决心 长 大 后 要 做 个 女 勇 士 。 

第 三 章 “ 乡 村 医生 "叙述 了 母亲 的 故事 。 父 亲 离 家 赴 美 后 , 母 
亲 孤 零 零 地 留 在 村 子 里 , 生 下 的 两 个 孩子 先后 天 折 。 性 格 刚强 的 
母亲 考 上 了 广州 德 功 助 产 士 学 校 ,学 习 刻 蔡 , 在 学 校 出 类 拔 玲 , 般 
常 帮助 同学 。 不 仅 如 此 ,她 还 敢于 一 个 人 睡 在 曾 鬼 的 房间 里 , 赶 走 
了 鬼魂 。 毕 业 后 ,母亲 买 了 个 丫 环 ,把 她 培养 成 自己 的 助手 , 回 乡 
行医 , 治 好 了 很 多 人 的 病 , 接 生 了 很 多 婴儿 。 此 则 ,母亲 遭遇 上 了 
日 本 鬼子 的 侵略 。1939 年 底 , 母 亲 起 程 前 往 美 国 。 来 到 美国 后 ， 
母亲 不 能 继续 悬 壶 济世 ,只 得 帮助 父亲 开 洗 衣 房 ,在 这 个 仍然 到 处 
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是 “ 鬼 " 的 新 世界 里 艰难 谋生 。 

在 第 四 章 “ 西 宫 门 外 "里 ,母亲 英 兰 有 个 妹妹 月 兰 ,她 的 丈夫 早 
年 来 美 ,是 个 医生 。 月 兰 的 丈夫 虽然 定期 给 她 寄 钱 , 供 她 生活 ,但 
他 在 美国 又 娶 了 一 个 年 轻 漂亮 的 护士 。 英 兰 帮 助 分 别 了 30 年 的 
妹妹 月 兰 来 到 美国 与 她 的 丈夫 团聚 ,但 惯 弱 的 月 兰 不 敢 去 找 自己 
的 丈夫 ,在 英 兰 的 逼迫 下 ,月 兰 见 了 丈夫 ,但 却 不 敢 提 出 任何 要 求 。 
在 这 个 陌生 的 环境 里 ,月 兰 无 人 交流 , 患 上 了 妄想 症 , 老 是 认为 有 
人 要 谋害 她 , 病 越 来 越 重 ,最 后 终于 疯 了 ,家 人 无 力 照 料 ,被 送 到 了 
疯人院 ,她 不 久 便 死 在 了 那儿 。 

以 上 章节 写 的 是 我 童年 时 的 所 闻 所 见 , 换 杂 着 很 多 以 我 的 见 
闻 为 基础 的 想象 内 容 。 通 过 童年 的 回忆 和 想象 , 汤 亭 享 勾勒 出 了 
一 个 相互 矛盾 的 中 国文 化 传统 : 这 个 传统 既 压 迫 着 妇女 ,无 名 姑 
姑 和 月 兰 便 是 这 种 文化 传统 的 牺牲 品 , 它 同 时 又 造就 了 花木 兰 这 
样 的 女 勇 士 ,母亲 英 兰 这 个 打鬼 ?英雄 便 是 与 木兰 一 样 的 女 勇士 。 
通过 回忆 和 讲 故事 ,我 理 清 了 原本 在 自己 的 心目 中 模糊 不 清 的 祖 
先 文化 ,并 对 其 进行 扬弃 ,以 木兰 为 榜样 ,吸纳 祖先 传统 中 的 积极 
因素 ,并 通过 “报道 "对 传统 中 压迫 女性 的 成 分 进行 “报复 " ,把 中 国 
文化 对 女性 的 歧视 和 迫害 通过 自己 的 书写 使 之 大 白 于 天 下 。 

在 这 部 被 标 为 自传 的 作品 里 ,只 有 最 后 一 章 “ 羌 笛 野 曲 ” 才 真 
正 是 关于 我 的 故事 。 这 一 章 描述 了 我 的 童年 经 历 ,叙述 自己 如 何 
从 一 个 沉默 赛 言 的 人 慢 慢 变 成 了 一 个 善于 言语 的 人 。 因 为 语言 肖 
影响 ,她 在 上 幼儿 园 不 得 不 讲 英语 时 就 沉默 了 ,在 小 学 之 初 的 三 年 
里 沉默 得 最 厉害 ,在 任何 时 候 都 一 声 不 咏 , 但 在 中 文学 校 却 能 恢复 
声音 。 因 为 家 规 的 原因 以 及 华人 中 有 许多 秘密 一 一 如 非法 移 
民 一 一 不 能 明言 ,我 在 很 多 情况 下 又 只 能 沉默 ,但 沉默 是 痛苦 的 。 
有 一 天 ,我 终于 爆发 了 出 来 ,将 心里 的 话 全 倒 了 出 来 ,告诉 家 人 自 
己 在 学 校 里 出 类 拔节 ,白人 老师 都 说 我 的 智商 高 ,我 可 以 上 大 学 ， 
可 以 养活 自己 ,可 以 自己 找到 朋友 。 全 书 以 蔡 下 的 故事 作 结 ,意味 
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深长 地 点 出 了 找 回 了 自己 的 声音 的 我 的 抱负 : ERKE EE 
能 够 唱 出 能 与 胡 乐 相 和 的 《 胡 稍 十 八 拍 》, 我 也 要 在 受 文化 压迫 的 
日 传统 和 受 种 族 歧 视 的 新 世界 里 唱 出 新 声 。《 女 勇士 》 的 出 版 表 
明 , 汤 享 享 确实 发 出 了 自己 的 声音 而 且 受 到 了 广泛 的 注意 。 

《 女 勇士 ) 从 女性 主义 的 角度 对 中 国 的 传统 文化 进行 了 批判 ， 
同时 也 从 华裔 的 角度 对 存在 于 美国 社会 中 的 种 族 歧视 进行 了 批 
评 。 如 果 说 汤 亭 亭 笔下 的 中 国 到 处 是 压迫 女性 的 鬼魂 ,那么 美国 
社会 也 到 处 是 用 种 族 歧视 的 法 案 和 法 律 强迫 华人 隐 和 名 埋 姓 的 移民 
官 鬼 和 警察 鬼 ,而 且 美 国 社会 还 是 一 个 能 把 人 变 成 鬼 的 世界 ,不 但 
普通 移民 被 迫 过 着 不 敢 以 真名 示人 的 鬼魂 般 的 生活 , 像 月 兰 的 款 
夫 这 样 取得 了 成 功 的 华人 也 被 同化 成 六 亲 不 认 的 黄 皮 肤 白 鬼子 。 
《 女 勇士 》 的 女性 主义 文本 特色 已 经 得 到 了 广泛 的 研究 ,但 它 对 种 
族 主义 的 批评 并 未 引起 读者 与 批判 界 的 足够 注意 ,此 中 有 主流 社 
会 不 愿 直面 自己 的 短处 之 原因 ,但 更 主要 的 是 汤 亭 亭 对 种 族 主义 
的 批评 较 之 对 其 族 裔 文化 中 的 父 权 的 批判 要 轻描淡写 得 多 。 在 第 
一 章 里 , 汤 亭 亭 在 叙述 完 花木 兰 的 故事 之 后 ,讲述 了 自己 受到 种 族 
歧视 的 遭遇 ,一 是 白人 店主 把 一 种 颜料 称 为 “ 黄 黑 鬼 色 ”, 她 表示 搞 
议 , 另 一 件 事 是 她 做 打字 员 时 拒绝 为 持 种 族 歧 视 态度 的 老板 打 请 
束 ,这 两 件 事 的 叙述 只 有 几 十 个 词 ,与 前 面 的 多 姿 多 彩 的 木兰 故事 
相 比 ,显得 过 于 苍白 无 力 ,也 难怪 会 被 读者 和 批判 家 忽略 。 

《 女 勇士 出 版 后 赢得 主流 批评 界 的 一 片 喝彩 , 喝 彩 声 大 多 次 
扬 的 是 其 书 中 的 “具有 异国 情调 ” ,到 处 是 东方 主义 的 陈 词 洪 调 , 合 
汤 剖 亭 不 得 不 撰文 反 驱 ,声称 自己 的 书 不 是 关于 中 国 的 书 ,而 是 
“一 本 美国 书 ”, 痛 斥 主流 批判 界 “ 把 你 们 的 无 知 当 作 我 们 的 费解 ”"。O 


@ Maxine Hong Kingston, “Cultural Mis-readings by American Reviewers,” 
Asian and Western Writers in Dialogue: New Cultural Identities, ed. Guy 
Amirthanayagam (Hong Kong: The MacMillan Press Ltd. , 1982), p. 56. 
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在 一 片 喝彩 声 中 ,也 有 些 批评 家 ~ 一 -特别 是 亚 裔 社 群 内 部 的 批评 
家 一 一 指责 这 部 书 曲 解 了 中 国 的 神话 和 文化 .丑化 华人 男性 形象 
以 支持 她 的 关于 中 国文 化 压迫 .摧残 妇女 的 论调 ,误导 读者 ,迎合 
他 们 对 中 国文 化 的 东方 主义 看 法 ,强化 他 们 对 中 国文 化 的 偏见 。 
这 些 批评 家 认为 ,《 女 勇士 ) 宣 扬 亚 洲 妇 女 是 东方 文化 的 牺牲 品 , 需 
要 西方 文化 的 拯救 ,用 一 种 届 尊 的 态度 处 理 亚 洲 人 的 形象 。 也 许 
是 为 了 改变 华人 在 主流 社会 读者 眼中 的 “永远 是 外 国人 ”的 概念 化 
形象 ,也 许 是 为 了 回应 对 其 焉 曲 华 窗 男性 形象 的 批评 , 汤 坚 蝇 在 其 
第 二 部 作品 《中 国 佬 ?中 开始 从 正面 描写 华人 男性 ,凸显 华人 在 美 
国 历史 上 的 贡献 ,把 在 美国 创造 了 华裔 历史 的 华人 男性 称 为 “金山 
勇 二 "。 如 果 说 《 女 勇 士 》 是 一 本 “女性 的 ?" 书 ,是 反对 性 别 监 视 的 利 
Sl) ,那么 (中 国 佬 》 则 是 一 本 “男性 的 " 书 , 是 反对 种 族 主 义 .弘扬 族 
裔 历史 的 快刀 。 

(+H EE) (China Men, ，1980) 是 《4 女 和 勇士》 的 姊妹 篇 。 在 这 部 
书 里 作者 探索 了 华人 男性 移民 在 美国 的 经 历 。 小 说 里 充满 了 历史 
细节 ,背景 是 加 利 福 尼 亚 和 夏威夷 ,讲述 了 男人 对 她 生活 的 影响 以 
及 来 到 美国 “金山 "后 她 家 里 的 男人 们 的 生活 。《 中 国 佬 里 面包 括 
按照 时 间 顺 序 所 列 的 关于 歧视 中 国 移民 的 法 律 ,颂扬 了 美国 第 一 
批 移民 美国 的 中 国 男 人 们 的 力量 和 成 就 ,控诉 了 华人 男子 所 遭受 
的 剥 前 和 歧视 。 它 可 以 说 是 一 部 华裔 男子 在 美国 排 华 政策 迫害 下 
的 血泪 史 和 奋斗 史 。 

《中 国 佬 》 共 18 章 ,其 中 正章 有 6 章 , 每 个 正章 前 有 一 到 两 个 
很 短 的 辅 章 ,作为 棉 子 ,引入 正章 的 内 容 。 正 章 的 内 容 叙 述 了 华人 
移民 在 美国 的 历史 , 辅 章 的 内 容 则 五 花 八 门 ,有 中 国 和 外 国 的 传说 
和 故事 ,有 美国 的 新 闻 报 道 , 还 有 一 章 综述 了 美国 历史 上 监视 华人 
和 华裔 的 法 律 条 文 。 

第 一 个 正章 “中 国 来 的 父亲 ”讲述 了 叙述 者 的 父亲 的 历史 。 因 
为 谋生 不 易 ,父亲 常常 情绪 不 好 ,一 言 不 发 ,他 对 自己 的 过 去 从 来 
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一 字 不 提 , 家 里 没有 任何 照片 上 有 中 国 背 景 。 他 这 么 做 是 不 不 为 
了 让 她 们 悉 记 中 国 的 过 去 ,使 她 们 成 为 真正 的 美国 人 呢 ? 父亲 的 
沉默 激 起 了 女儿 的 好 奇 心 ,她 要 了 解 父亲 的 过 去 ,因此 她 开始 根据 
已 知 的 一 点 线 索 推 测 父 亲 的 过 去 历史 。 父 亲 可 能 出 生 于 倪 年 ,是 
4 个 儿子 中 最 小 的 一 个 ,聪明 好 学 ,14 岁 时 参加 了 中 国 历 史上 最 后 
一 次 科举 考试 ,中 了 秀才 ,在 家 乡 做 了 刻 师 并 娶 了 知 书 达 礼 的 母 
亲 。 在 当 拨 师 期 间 , 父 亲 非 常 敬业 ,起 早 贪 黑 , 备 谍 批 改作 业 , 然 而 
孩子 们 都 很 淘气 。 当 时 村 子 里 去 过 旧金山 的 人 在 谈论 着 美国 ,把 
美国 说 成 了 人 间 天 和 堂 ,父亲 经 不 住 这 番 诱 惑 , 购 关 了 美国 号 份 证 明 
文件 ,同时 揣 着 自己 的 文凭, 踏 上 了 去 美国 的 道路 。 因 为 不 知道 父 
亲 的 真实 过 去 ,叙述 者 想象 出 父亲 进入 美国 的 三 个 不 同 版 本 的 族 
事 。 在 第 一 个 版 本 里 ,父亲 是 合法 进 人 美国 的 ,他 取 韦 下巴 ,等 特 
正 正 地 来 到 了 美国 。 在 第 二 个 版 本 里 ,父亲 欢 在 密 不 透风 的 板 条 
箱子 里 , 冒 着 九 死 一 生 的 危险 ,偷渡 到 了 美国 。 在 第 三 个 版 本 里 ， 
父亲 到 了 旧金山 港口 ,被 萃 押 在 天 使 驴 的 移民 站 , 洲 留 多 日 ,经 移 
RE TAS Aa, aie RE SRE 

在 第 五 个 正章 “ 生 在 美国 的 父亲 OR AM EIB SOR 
史上 来 ,这 一 次 ,她 认为 父亲 是 在 美国 出 生 的 。 这 一 章 的 主要 内 容 
是 父亲 在 美国 经 营 赌场 , 开 洗 衣 店 ,不 但 受 日 人 的 皮 视 和 娩 吓 ,还 
受 自己 的 华人 同胞 欺骗 ,为 了 养活 一 家 人 辛勤 劳作 。 

HO MERICRA TERRA ERNE. BAAR 
皇家 农业 协会 之 邀 ,来 到 夏威夷 垦荒 。 来 到 檀香山 后 ,华工 们 旋 耕 
火种 ,把 荡 地 开垦 成 甘蔗 园 ,接着 他 们 种 甘蔗 , PETE DO BR 
蔗糖 业 中 的 先驱 。 与 妻 儿 老 小 隅 着 半 个 地 球 的 华工 在 艰 吉 施 作 中 
思乡 心切 ,但 白人 监工 不 准 他 们 说 话 , 担 心 说 话 误工 ,也 害怕 他 们 
在 说 话 时 串通 起 来 反抗 。 伯 公心 生 一 计 , 在 劳动 时 假 效 咳嗽 ,每 咳 
一 声 说 出 一 个 字 ,借助 不 停 地 咳嗽 便 说 出 了 心里 话 。 最 后 不 堪 息 
受 的 华工 们 在 田 里 据 出 一 个 大 洞 , 大 家 一 起 趴 在 地 上 朝 润 里 把 积 
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奈 在 心里 的 话 全 喊 了 出 来 ,使 白人 监工 害怕 了 ,再 也 不 敢 在 劳动 时 
干涉 他 们 说 话 了 。 

第 三 个 正章 记述 了 在 内 华 达 山中 修 铁路 的 祖父 。 美 国 修建 跨 
大 陆 铁路 需要 大 批 茧 力 , 于 是 从 中 国 雇 人 了 大 量 劳工 , 宜 父 便 是 这 
支 建 设 大 军 中 的 一 员 。 他 们 的 工作 条 件 十 分 残酷 ,冬天 有 很 多 人 
被 冻伤 ,有 人 被 冻 死 ,他们 在 工作 中 和 常常 需要 冒 着 生命 危险 , 带 有 
Ate ARM. HTT PER EA ASK ,但 工资 却 比 白人 
IM. BRUNE CNBR STS TA ,赢得 与 白人 
劳工 同等 的 每 天 工作 8 小 时 的 竺 遇 ,并 获得 每 月 4 美元 的 加 薪 。 
铁路 终于 建成 ,阿公 为 此 而 兴奋 ,因为 就 赁 这 一 点 ,他 就 应 该 是 美 
国 公 民 。 但 当 白 鬼 们 拍照 时 ,照片 上 却 没 有 华工 的 影子 ,因为 驱赶 
他 们 的 时 刻 到 了 ,他 们 得 逃命 。 

叙述 者 还 记述 了 她 家 其 他 男性 的 故事 ,包括 其 祖 华 权 伯 吉 以 
及 同 奉 的 兄弟 在 美国 的 经 历 。 叙 述 者 的 家 史 浓 缩 了 华人 和 华裔 在 
美国 建设 奋斗 和 扎根 的 历史 。 用 作者 自己 的 话 来 说 ,“ 我 所 做 的 
是 声明 [我 们 1 拥有 美国 ”",。《 中 国 佬 ) 中 的 历史 鬼 事 表明 ,美国 确 
实 也 应 该 属于 华人 /华裔 ,他们 参与 了 美国 的 建设 和 美国 历史 的 创 
造 , 从 早期 的 开 尾 土地 和 修 铁 路 到 近期 的 越战 ,美国 历史 上 从 来 不 
之 他 们 的 参与 ,但 白人 社会 总 是 有 意 忽 视 华 人 |/ 华 育 在 美国 历史 上 
的 存在 ,企图 把 华裔 从 美国 的 正史 上 消 其 音 、 隐 其 形 ,曾祖 在 甘蔗 
园 里 被 禁止 说 话 以 及 祖父 被 排除 在 铁路 竣工 留念 的 照片 之 外 便 是 
这 种 企图 的 实例 。 汤 亭 亭 的 《中 国 佬 》 书 写 了 华人 在 美国 的 奋斗 
史 , 为 华人 男性 在 美国 历史 上 正名 ,有 力 地 驳斥 了 华人 是 “永远 的 
外 国人 ”的 东方 主义 概念 化 形象 的 荡 诬 。 

如 果 说 4 女 勇士 ?在 有 意 无 意 中 淡 化 了 对 种 族 主义 的 批判 ,给 


QD Paul Skenazy and Tera Martin, eds., Conversations with Maxine Hong 
Kingston (Jackson: University Press of Mississippi, 1998) ,p. 14. 
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主流 社会 的 读者 和 批评 家 以 发 挥 自己 的 东方 主义 想象 提供 了 可 能 
性 和 契机 ,那么 中国 佬 》 则 弥补 了 前 者 的 缺憾 ,对 种 族 主义 进行 了 
旗帜 鲜明 的 揭露 。 长 期 以 来 ,主流 社会 对 华人 男性 形成 的 概念 化 
印象 是 : 他 们 是 美国 社会 中 的 过 客 ,永远 是 外 国人 ;不 是 开 餐 馆 就 
是 开 洗 衣 店 或 为 白人 帮 佣 ,做 的 是 女儿 活 ,没有 男子 汉 气 概 ; 惯 于 
逆 来 顺 受 ;他 们 沉默 寡言 ,神秘 莫 测 。《 中 国 佬 》 表 明 , 华 人 男性 是 
参与 美国 历史 的 创造 者 ,他 们 开荒 筑 路 ,在 逆境 中 敢于 斗争 ,与 白 
人 人 一样, 是 开拓 美国 边 给 的 “金山 勇士 ”。 

《中 国 佬 》 中 的 辅助 章节 对 于 理解 华人 在 美国 的 昔 难 史 以 及 作 
者 的 写作 目的 有 着 极 大 帮助 ,其 中 的 故事 是 暗示 华人 历史 的 寓言 ， 
其 中 更 有 一 章 为 美国 歧视 华人 的 法 律 编写 了 一 段 简明 的 编 年史 ， 
痛 陈 种 族 歧 视 的 种 种 劣迹 。 对 照 这 段 历 史 ,我们 可 以 发 现 , 有 关 华 
人 的 种 种 概念 化 形象 并 非 华人 的 民族 特性 ,并 非 中 国 传统 文化 对 
华人 影响 的 结果 。 如 华人 的 沉默 完全 是 在 环境 恶劣 的 种 族 社会 中 
的 一 种 自我 保护 策略 ,没有 那 条 条 排 华 法 律 ,化 人 就 可 以 名 正言 顺 
Hit AA, ARBOURS See ONS. ECO 
士 》 中 爸爸 的 沉默 很 容易 造成 强化 概念 化 形象 的 印象 ,但 同样 是 爸 
爸 的 沉默 ,在 4 中 国 佬 /中 的 这 一 章 排 坐 历史 的 衬托 下 则 表明 ,华人 
在 美国 社会 中 的 概念 化 形象 是 美国 的 种 族 歧视 压迫 的 结果 ,把 这 
些 形 象 归 为 华人 本 性 是 白人 社会 对 历史 的 无 知 和 一 朋 情 愿 的 

《中 国 佬 》 虽 然 是 一 部 为 华人 男性 张 目 的 书 ,但 作者 在 向 种 族 
主义 开火 的 同时 没有 忘记 自己 的 女性 主义 主张 。 该 书 开篇 第 一 章 
“关于 发 现 " 是 《 镜 花 缘 》 中 一 则 故事 的 改编 : 唐 歼 为 了 寻找 金山 ， 
漂 洋 过 海 ,来 到 了 女儿 国 , 被 女 兵 捉 住 ,她 们 为 他 扎 了 耳 眼 . 谚 了 小 
脚 ,为 他 涂 脂 抹 粉 , 描 眉毛 ,上 口红 ,让 他 伺候 客人 ,这 个 女儿 国 据 
说 就 在 北美 。 这 个 故事 点 明了 华人 在 新 世界 里 所 党 圈 割 的 遭遇 ， 
同时 ,借用 她 在 《 女 勇 士 中 批判 过 的 种 种 迫害 女性 的 行为 ,并 把 这 
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些 行 为 加 在 华人 男性 的 身上 , 意 在 使 他 们 看 到 歧视 女性 的 不 公 , 希 
望 信和 此 能 够 取得 华裔 男性 对 自己 的 女性 主义 事业 的 理解 和 支持 。 
在 《 镜 花 缘 》 中 被 提 住 的 本 来 是 商人 林 之 洋 AS SE TE 
换 成 了 更 能 代表 中 国 传统 文化 的 知识 分 子 唐 歼 ,使 这 个 故事 在 中 
国 传统 文化 的 诸 境 中 更 有 普遍 意义 。 

in = EW Ci 4 A ) ( Tripmaster Monkey: His Fake Book, 
1989) 是 其 出 版 时 被 标 为 小 说 的 第 一 部 作品 ,前 两 部 作品 虽然 有 大 
量 虚 构 的 成 分 ,但 都 是 作为 非 小 说 出 版 ,获得 的 奖项 也 是 非 小 说 
类 ,中 国 佬 ?在 图 书馆 中 甚至 被 归 类 为 加 州 历 史 。《 孙 行者 ?之 无 
争议 是 一 部 小 说 , 较 之 前 两 部 作品 ,《 孙 行者 》 无 论 是 在 语言 的 应 用 
上 还 是 在 结构 的 处 理 上 都 显得 复 末 得 多 ,在 瑟 作 艺术 上 更 加 成 敦 。 

该 小 说 的 故事 背景 是 20 世纪 60 年 代 的 旧金山 ,这 里 有 世界 
上 最 大 的 唐人 街 , 又 是 60 年 代 的 反 文 化 运动 的 堡 茎 ,是 姥 皮 士 的 
Ae, EAQHS + 阿 新 是 个 土生 土 长 的 华裔 青年 ,是 个 嬉 皮 
十 ,毕业 于 旧金山 海湾 对 岸 的 加 州 大 学 伯克利 分 校 ,他 的 最 大 的 抱 
负 是 创造 出 华裔 美国 的 戏剧 。 加 州 大 学 伯克利 分 校 是 汤 亭 亭 的 母 
校 ,在 当时 的 民权 运动 及 反 越战 运动 中 以 激进 著称 。 阿 新 的 形象 
一 般 被 认为 是 以 另 一 个 华裔 作家 赵 健 秀 为 原型 一 一 尽管 作者 本 人 
否认 这 一 点, 赵 健 秀 在 70 年 代 初 以 其 戏剧 创作 在 华裔 文学 中 独 树 
一 帜 ,他 是 汤 学 至 在 但 克利 读书 时 的 同学 ,也 是 对 汤 亭 亭 的 创作 实 
践 批评 得 最 严厉 的 一 个 批评 家 。 

《 孙 行 者 》 全 书 的 时 间 跨 度 只 有 两 个 月 ,小 说 的 情节 突出 了 这 
筷 短 的 8 个 星期 中 惠 特 曼 ， 阿 新 的 纷繁 复杂 的 生活 : 故事 一 开始 
他 在 考虑 目 杀 但 随即 打消 了 这 个 念头 ;他 爱 上 了 老 同学 .华裔 姑娘 
南 希 ,但 却 一 时 兴起 ,和 在 晚会 上 结识 的 白人 娃 娘 唐娜 结 了 婚 ; 他 
去 了 和 售 赁 员工 作 ,在 旧金山 城 里 流浪 ;他 带 着 唐娜 回 家 看 和 爸爸 , 同 
时 看 组 了 妈妈 和 几 个 姨妈 ,然后 驱车 去 赌 城 雷诺 找 离 家 出 走 的 婆 
站 ;他 参加 了 一 个 马拉松 晚会 ,然后 看 电影 , 写 诗 ,在 公共 汽车 上 高 
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Fa BEKAR; EEE T — AER PR, FE er R 
所 有 故事 都 融入 剧 中 ,为 他 所 认识 的 每 一 个 人 都 创造 了 一 个 角色 ; 
在 小 说 结尾 , 惠 特 曼 ， 阿 新 亲自 导演 并 参加 演出 了 目 己 的 剧本 ,全 
篇 以 他 的 独角戏 告终 ,他 在 这 有 段 长 篇 独 日 中 大 谈 生 活 、 战 争 与 和 和 
平 .种族 主义 ,文化 遗产 的 传承 以 及 美国 身份 等 等 。 

这 部 小 说 的 时 间 跨 度 虽 短 ,但 情节 安排 相当 复杂 紊乱 , 贯 串 全 
篇 的 是 惠 特 曼 ' 阿 新 的 生活 以 及 其 创造 华美 戏剧 的 雄心 壮志 的 实 
现 过 程 , 这 是 很 明确 的 。 这 部 小 说 是 汤 亭 亭 作 品 中 最 具 美 国 性 的 
书 , 它 坚 无 疑问 是 美国 小 说 , 惠 特 紧 ' 阿 新 无 疑 是 典型 的 美国 人 ， 
但 它 更 是 一 部 族 裔 意识 极 强 的 华裔 美国 小 说 , 充 矿 其间 的 是 对 华 
商 在 美国 社会 中 的 身份 和 地 位 的 关怀 。 借 惠 特 曼 : 阿 新 之 口 , 汤 
襄 襄 用 更 加 直 白 的 语言 讨论 了 美国 社会 中 华人 所 受到 的 歧视 ; 借 
助 惠 特 曼 ， 阿 新 的 戏剧 创作 , 汤 亭 亭 探 讨 了 建构 新 的 华裔 身份 的 
AT RETE BITS o 阿 新 戏剧 创造 的 成 功 表明 了 汤 训 有 旱 对 华 闪 新 号 
份 的 信心 。 这 种 新 身份 不 是 一 个 种 族 对 五 一 个 种 族 进 行 征服 和 同 
EHAR, 而 是 像 惠 特 曼 ' 阿 新 创造 出 来 的 那 部 大 戏 那 样 ,是 文化 
交融 的 产物 。 

《 孙 行 者 》 的 副标题 “His Fake Book” 在 汉 译 本 中 被 翻译 为 “他 
的 伪 书 " ,可 能 是 汤 这 襄 对 起 健 秀 把 她 成 为 “ 伪 华 疹 作 家 ”的 戏 仿 ， 
但 这 个 词组 在 英语 中 还 有 一 个 意思 (可 惜 这 两 层 双 关 语 义 无 法 在 
汉语 中 同时 翻译 出 来 ) , 即 稻 士 乐 手 在 演 南 时 以 之 为 基础 的 用 来 即 
兴 发 挥 的 歌 本 。 汤 吝 学 的 这 部 小 说 正 是 这 样 的 一 本 书 , 她 在 小 说 
中 大 量 借 用 中 西 文化 和 文学 中 的 典故 , 涉 友 到 奥地利 诗人 里 尔 克 、 
英国 的 莎士比亚 ,美国 的 惠 特 曼 和 垮 掉 派 诗人 中国 的 《西游 记 》 和 
《三 国 演义 》 以 及 美国 流行 文化 中 的 诸多 事件 和 和 人物, 五 秦 八 门 , 在 
此 基础 上 ,她 创造 出 了 患 特 曼 ， 阿 新 这 个 新 人 ,他 是 华 诊 ,是 类 国 
人 ,他 就 像 孙 行者 一 样 善 变 。 通 过 这 个 副标题 , 汤 训 这 也 希望 让 读 
者 以 此 书 为 基础 ,认识 华北 的 不 断 变 化 的 新 映 份 , 这 种 新 甘 份 不 是 
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东方 主义 中 的 概念 化 形象 ,也 不 局 限于 华裔 目 己 的 文化 传统 ,甚至 
不 是 意 在 探索 这 种 新 吴 份 的 4 孙 行 者 》 所 能 完全 池 盖 的 ; 它 在 东西 
方 文化 的 接触 和 交流 中 不 断 变 化 ,需要 包括 作者 在 内 的 华 闪 去 不 
断 创造 ,也 需要 读者 的 积极 参与 。 

A SRS KANAB AOU EE a RE CA ip 
签 , 她 说 :“ 我 并 不 认为 我 是 个 女权 主义 者 或 者 民族 主义 者 作家 ,但 
我 所 写作 的 时 代 女 权 主 义 和 民 族 研究 都 比较 时 兴 , 所 以 人 们 在 我 
作品 中 就 发 现 这 些 东西 来 了 。 O 但 她 的 作品 对 性 别 和 族 性 的 关 
怀 是 相当 重要 的 关键 内 容 ,这 一 点 是 不 容 否 认 的 。 在 4《 孙 行 痢 /中 ， 
她 对 华裔 族群 的 关心 是 这 部 小 说 一 一 贯 之 的 主题 ,但 其 女性 主义 
思想 也 贯 串 始终 。 小 说 中 的 主人 公 虽 是 个 自称 是 孙 行 者 转 世 的 男 
性 ,但 故事 的 叙事 者 却 是 以 女性 形象 出 现 的 观 首 莹 萨 ,在 叙事 中 时 
时 刻 刻 控制 着 这 个 转世 猴 王 ,给 他 出 难题 ,并 在 最 后 把 这 个 各 敬 不 
驯 的 猴子 转变 成 了 一 个 和 平 主义 者 。 正 是 在 观音 的 控制 下 , 患 特 
曼 . 阿 新 在 他 的 戏剧 中 创造 出 了 一 个 不 分 种 族 .性别 .年 龄 的 大 同 
世界 。 小 说 的 最 后 一 名 “亲爱 的 美国 猴 王 , 别 害怕 ,来 ,让 我 们 打 看 
你 的 一 只 耳 打 ,亲吻 你 的 男 一 只 耳 朱 ”, 微 妙 地 表现 出 了 性 别 之 间 
的 制衡 。 

汤 亭 亭 是 华裔 美国 文学 中 的 一 位 举足轻重 的 作家 ,她 的 作品 
CERISE PRUNE TREAT RRC AMAR AB 
她 所 受到 的 学 术 界 的 关注 在 华裔 美国 作家 中 至 今 无 人 死敌。 类 国 
现代 语文 协会 为 她 的 《 女 勇士 》 出 版 了 教学 方法 论文 集 , 包 使 她 在 
英语 文学 中 成 为 一 位 重量 级 作家 。 在 仍然 在 世 的 美国 作家 中 , 汤 


D Esther Mikyung Ghymn, The Shapes and Styles of Asian American Prose 
Fiction (New York: Peter Lang Publishing, Inc. , 1992) , p.93. 

@ Shirley Geok-lin Lim, ed. Approaches to Teaching Kingston’ s The Woman 
Warrior (New York: The Modern Language Association of America, 
1991). 
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这 这 是 在 大 学 课堂 中 被 研读 的 较 多 的 一 位 , 她 的 作品 已 经 进入 
SRE CSN, SR CREW ALISA AR al SH 
学 学 所 取得 的 文学 成 就 是 密 不 可 分 的 。 


pop 齐 恩 美 及 其 小 说 创作 


Kine Ss Zn , 谭 恩 美 是 在 美国 文兵 引起 巨大 反 啊 的 又 一 位 
华 毅 作 冢 。 她 以 4《 喜 福 会 一举 成 名 ,随后 又 发 表 了 《灶神 娘娘 少 、 
《 通 灵 女孩 》 《正骨 医师 的 女儿 /等 小 说 ,每 一 部 作品 都 是 畅销 书 ， 
《 喜 福 会 还 被 改编 成 为 电影 ,使 谭 思 美 在 美国 几乎 成 为 家 喻 户 晓 
的 华 窗 作家 。 连 汤 宫 享 也 承认 ,自己 在 学 术 界 更 有 影响 ,但 谭 恩 美 
在 普通 读者 中 更 受 欢迎 ,名 PRM) Tid ee 
话 .民间 故事 和 回忆 录 等 形式 ,她 所 探索 的 主题 包括 种 族 、 性 别 和 
身份 之 间 的 关系 ,涉及 了 文化 错位 和 两 种 文化 的 冲突 。 当 然 ,她 的 
小 说 也 探索 了 人 类 普遍 关心 的 问题 ,如 自我 喘 份 的 建构 、 寻 根 、 两 
代 人 之 间 的 冲突 与 纽 市 等 。 

WA Æ (Amy Tan, 1952— ) 出 生 于 加 利 福 尼 亚 州 的 奥 死 
兰 ,父母 都 是 中 国 移民 。 她 的 父亲 谭 约 翰 是 个 电器 工程 师 和 浸 会 
牧师 ,1947 年 离开 中 国 移民 到 美国 。 她 母亲 戴 西 来 自 上 海 ,于 
1944 年 离开 虐待 她 的 前 夫 并 丢 下 了 与 前 夫 所 生 的 孩子 ,来 到 美 
国 。 她 和 谭 约 翰 结 婚 后 又 生 了 谭 因 美和 两 个 儿子 。 后 来 谭 家 发 生 
了 接连 不 断 的 悲剧 , 谭 恩 美 的 父亲 和 大 弟 第 在 一 年 内 相继 死 于 脑 
冯 ,于 是 谭 恩 美的 母亲 将 剩 下 的 孩子 带 到 瑞士 ,在 那儿 谭 恩 美 完成 


@ Marylin Chin, “A MELUS Interview: Maxine Hong Kingston,” MELUS 
16 (1990). 

O 莫 娜 . 珀 尔 斯 :《 与 著名 华 窗 美国 作家 汤 享 享 一 席 谈 》, 载 汤 享 享 :《 中 国 
佬 》, 肖 锁 章 译 ,南京 : 译 林 出 版 社 ,2000 年 ,第 332 TL. 


373 


了 高 中 学 业 。 谭 恩 美 高 中 毕业 后 回 到 美国 ,先是 就 读 于 林 菲 尔 德 
学 院 ,打算 根据 母亲 的 愿望 ,学 习 神 经 外 科 , 但 不 久 发 现 自 己 对 英 
语 更 感 兴趣 ,于 是 转 到 圣何塞 州立 大 学 ,于 1973 年 获得 了 英语 和 
语言 学 双 学 士 ,并 于 1974 年 获得 语言 学 硕士 学 位 。 谭 恩 美 曾 利用 
目 己 的 语言 学 专长 为 有 语言 障碍 的 智 残 人 服务 ,后 来 与 人 合伙 办 
了 一 个 商业 写作 公司 ,专门 为 商务 人 士 写 作 商 业 文 书 ,但 商务 写作 
使 她 感到 疲惫 ,于 是 她 开始 了 小 说 创作 。 

1989 年 , 谭 恩 美的 第 一 部 长 篇 小 说 《 喜 福 会 》( The Joy Luck 
Ciwb) 出 版 ,在 纽约 《时 代 周 刊 畅 销 书 排行 榜 上 立 于 榜首 达 8 个 月 
之 久 ,使 谭 恩 美 一举 成 名 。 这 本 书 已 经 被 译 成 了 17 种 文字 ,包括 
HM, CUE RK CE Ar A DARE: Se hy ZF a oY BS RE BS 
MAHERE A — AS, Wa I SS TE R 
HE, (SRS AUD ROR SAB LG KE EE 1 SOOKE RE HE i 
的 大 洋 ,地理 .文化 以 及 两 代 人 之 间 关 系 的 故事 。 不 论 是 不 同 背 景 
的 还 是 不 同时 代 的 读者 都 将 从 中 获得 乐趣 。《 奥 兰 多 哨兵 /评价 
说 :“ 谭 恩 美 编织 了 一 张 精 致 的 挂 毯 ,里 面容 纳 了 4 个 移民 的 详细 
生活 阅历 ,包括 她 们 对 美国 文化 的 困惑 ,以 及 挣扎 着 将 她 们 中 国文 
化 的 遗产 灌输 给 她 们 的 女儿 。 这 是 一 本 非凡 的 小 说 ,每 一 个 妇女 
通过 回忆 讲述 自己 的 故事 ,她 们 的 女儿 回忆 起 在 两 种 文化 冲撞 下 
成 长 过 程 中 所 遇 到 的 问题 时 ,小 说 充满 了 智慧 、 幽 默 、 爱 和 悲伤 。 

《 喜 福 会 》 的 故事 围绕 4 对 母 女 的 关系 展开 。 疾 窒 愿 在 抗日 战 
争 中 寻 夫 逃难 来 到 桂林 时 ,与 男 外 3 个 妇女 凑 在 一 起 打 麻 将 消磨 
时 光 , 称 之 为 “ 喜 福 会 "。 移 民 美 国 后 ,她 与 华人 妇女 钟 林 冬 、 苏 安 
梅 和 顾 映 映 重 组 喜 福 会 ,4 PRE REECE KR EZ) 
说 的 开头 ,“ 喜 福 会 ”的 创始 人 吴 宿 愿 刚刚 过 世 不 入, 由 于 麻将 泉 上 
三 缺 一 ,其 他 3 家 就 劝说 吴 家 的 女儿 唱 妹 代替 她 的 母亲 。 然 后 , 母 
亲 们 和 女儿 们 就 像 打 麻将 一 样 轮流 讲述 自己 的 故事 ,女儿 们 叙述 
了 处 于 两 种 文化 和 与 母亲 冲撞 下 的 感受 ,而 母亲 们 则 讲述 了 自己 
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在 中 国 的 辛酸 遭遇 ,对 美国 文化 的 不 适 以 及 和 女儿 的 冲突 。 由 于 
员 宿 愿 已 经 去 世 , 她 的 故事 由 女儿 吴 晶 妹 讲述 。 吴 晶 妹 被 安排 在 
麻将 桌 的 东方 ,以 她 的 故事 开始 也 以 她 的 故事 结束 ,被 置 于 突出 位 
置 。 作 者 似乎 使 东方 象征 着 中 国 , 由 此 象征 着 中 国 的 传统 和 文化 。 

吴 宿 愿 来 美国 之 前 曾经 嫁 给 一 位 国民 党 军官 ,和 他 生 有 一 对 
双胞胎 女儿 。 抗 日 战争 爆发 后 ,她 带 着 孩子 逃难 到 广西 ,在 此 期 
间 , 她 与 另外 3 位 妇女 组 成 了 “ 喜 福 会 ”, 以 打 麻 将 消 夺 时 光 。 后 
来 ,她 在 逃 往 重庆 的 路 上 由 于 困难 无 法 克服 ,只 好 将 女儿 丢弃 ,但 
把 钱财 .照片 和 地 址 留 在 孩子 的 衬衣 里 。 然 而 她 到 了 重庆 却 得 知 
丈夫 已 经 阵亡 。 绝 望 中 的 她 被 美国 传教 士 送 进 了 医院 ,在 医院 里 
她 结识 了 病友 吴 昌 宁 WA RA TTE, NRR IR AIHE N 
定居 下 来 , 生 了 女儿 吴 晶 妹 。 虽 然 她 想方设法 寻找 失散 多 年 的 双 
胞 胎 女 儿 , 但 终究 没有 完成 宿 愿 。 不 过 她 去 世 后 ,她 在 上 海 的 老 同 
学 终于 帮助 找到 了 失散 的 那 对 姐妹 。 她 的 3 SRR AC RE Re 
妹 回 中 国 去 探望 同 母 异 父 的 姐姐 。 

叙述 者 在 讲述 故事 的 过 程 中 , 癌 读 者 披露 了 母 女 之 间 的 冲突。 
母亲 们 深 受 中 国 传 统 文化 的 等 陶 和 影响 ,她 们 强调 家 族 观念 和 整 
体 观 念 。 作 为 移民 ,她 们 要 在 生活 中 做 出 重大 改变 ;她 们 不 得 不 揭 
开 自 己 过 去 的 痛苦 重新 评价 自己 的 抱负 。 虽 然 从 外 表 看 来 ,她 们 
已 经 站 稳 脚 跟 ,安居 乐 业 ,但 她 们 始终 没有 完全 融和 人 美国 的 文化 。 
她 们 从 来 就 讲 不 出 流利 的 英语 ,也 从 来 没有 放弃 过 去 的 传统 和 仪 
式 , 从 来 没有 忘记 过 在 中 国 的 日 子 。 她 们 对 女儿 们 的 爱 表现 在 对 
女儿 们 前 途 的 规划 和 对 她 们 行为 的 干涉 上 。 在 母亲 们 看 来 ,她 们 
有 责任 和 义务 把 女儿 培养 成 出 类 拔 茜 的 人 物 , 在 美国 激烈 的 竞争 
中 不 被 淘汰 ,因为 她 们 要 让 女儿 将 “美国 的 环境 ”和 “中 国人 的 性 
格 ” 完 美 地 结合 起 来 。 

然而 ,在 美国 出 生 和 长 大 的 女儿 们 却 深 受 美国 的 道德 观念 和 
行为 准则 的 影响 ,强调 自己 的 独立 精神 和 独立 人 格 , 不 愿 受到 别人 
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的 干预 和 束缚 。 她 们 的 叙述 表现 了 路 越 不 同文 化 时 所 面临 的 轩 
R 两 代 人 之 间 的 冲突 以 及 对 自我 身份 的 迷 习 等 。 由 于 害怕 和 人 届 
恨 母 亲 对 自己 行为 的 干涉 和 和 否定 ,女儿 们 把 母亲 看 成 是 旧 世 界 的 
化 石 ;在 母亲 们 讲述 自己 在 旧 中 国 的 故事 时 ,女儿 们 不 掩饰 自己 的 
厌恶 。 当 母亲 们 想 让 中 国 的 传统 文化 在 女儿 号 上 扎根 流传 时 , 女 
儿 们 则 极力 反抗 。 在 两 种 文化 的 冲撞 下 ,两 代 人 难于 互相 沟通 和 
理解 ,因此 常常 阴云 密布 .硝烟 不 散 ,或 者 两 代 人 之 间 沉 默 无 语 数 
日 甚至 数 月 。 

但 小 说 并 没有 无 限 地 展现 这 种 母 女 间 的 冲突 ,而 是 让 女儿 在 
成 长 过 程 中 渐渐 懂得 母亲 对 自己 的 爱 ,渐渐 懂得 自己 和 和 母亲 冲撞 
的 深层 次 文化 原因 。 因 此 ,在 小 说 的 结尾 处 , 母 女 间 的 和 解 已 经 目 
然 形成 。 吴 晶 妹 愿意 代替 母亲 回 到 中 国 寻 找 自己 的 姐姐 最 能 说 明 
MRAZ HREM. ALEAR). ,作者 除了 展现 母 女 冲突 主题 
外 ,还 探讨 了 诸如 自我 发 现 FRED .寻找 美国 梦 .路 文化 和 种 族 
的 交流 .家庭 关 系 的 解体 等 主题 。《 旧 金山 编 年 史 》 评 价 《 言 福 会 》 
时 指出 :“ 我 们 到 底 应 该 怎样 定义 美国 人 、 女人、 母亲 女儿 、 情 人、 
妻子 .姐妹 和 朋友 一 一 所 有 这 些 令 人 烦恼 但 又 无 法 排除 的 联系 都 
RIB BSS EX 16 个 互相 紧密 关联 不 可 分 割 的 故事 中 。” 

齐 恩 美的 第 二 部 小 说 《灶神 女 娘 》( The Kitchen God’ s Wife, 
1991) 实 际 上 是 谭 恩 美 母亲 的 故事 。 作 者 在 好 多 场合 承认 过 ,小 说 
的 大 体 轮 廓 和 许多 有 具体 的 细节 都 和 她 母亲 的 生活 相 吻 合 。 在 结构 
上 ,《 上 灶神 娘娘 》 和 《 喜 福 会 } 一 样 ,以 母 女 冲突 为 主线 展开 叙事 。 有 
所 不 同 的 是 ,如 果 说 《 喜 福 会 》 中 的 叙述 在 母亲 的 中 国 故事 和 女儿 
的 美国 故事 之 间 还 有 某 种 平衡 的 话 ,那么 (灶神 娘娘 》 的 重点 则 是 
一 个 出 生 在 解放 前 中 国 大 户 人 家 的 女儿 的 故事 ,讲述 她 如 何 经 历 
了 令 她 羞辱 的 婚姻 ,3 个 孩子 的 夭折 以 及 第 二 次 世界 大 战 后 移民 
美国 ,并 在 这 个 新 国家 .新 文化 环境 里 建立 了 舒适 稳定 的 家 庭 生活 
的 故事 。 
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小 说 开篇 叙述 了 珍珠 这 个 第 二 代 华 裔 美国 人 如 何在 接受 美国 
身份 的 同时 极力 排斥 中 国文 化 的 。 由 于 母 女 之 间 的 隔 头 ,珍珠 在 
患 上 了 多 发 性 硬化 症 后 一 直 向 她 母亲 隐瞒 了 多 年 。 她 对 自己 的 病 
保持 沉默 并 不 是 因为 她 害怕 母亲 听 后 会 震惊 ,而 是 因为 母亲 的 专 
横 态 度 和 迷信 息 想 在 情感 上 和 文化 上 造成 了 母 女 之 间 的 沟 网 ,而 
她 希望 自己 的 生活 不 要 受到 母亲 的 干涉 。 小 说 的 第 一 部 分 由 珍珠 
叙说 , 葛 定 了 整个 小 说 的 情节 框架 。 珍 珠 详细 讲述 了 她 对 母亲 行 
为 的 反感 ,因为 轻易 地 让 母亲 影响 了 自己 而 感到 灰心 丧气 ,最 后 讲 
述 了 她 突然 对 已 死去 25 年 的 父亲 的 悲痛 。 除 了 介绍 自己 和 母亲 ， 
珍珠 还 介绍 了 海伦 妨 妨 。 由 于 海伦 决定 讲 出 长 期 隐瞒 的 事实 ,这 
使 得 威 妮 下 定 决心 对 女儿 交代 自己 惨痛 的 过 去 ,于 是 珍珠 对 母亲 
也 就 有 了 新 的 发 现 。 

小 说 的 第 二 部 分 是 全 书 的 主体 ,内 容 占 全 部 小 说 的 五 分 之 四 ， 
是 妈妈 威 妮 讲述 的 她 在 旧 中 国 及 移民 美国 后 的 经 历 。 海 伦 最 近 收 
到 了 中 国 朋友 寄 来 的 一 封 信 , 信 里 说 威 妮 的 第 一 个 丈夫 文 富 已 经 
死 了 。 这 封 信 色 起 了 威 妮 对 生 封 了 四 十 多 年 的 不 愉快 往事 的 回 
忆 。 她 给 珍珠 打 电 话 让 她 立即 回 家 一 趟 ,向 女儿 一 个 伤心 事 接着 
一 个 伤心 事 地 细 数 着 江 薇 丽 ( 威 妮 ) 所 经 历 的 往事 。 江 薇 丽 是 上 海 
一 个 大 工厂 主 的 女儿 ,幼年 被 父亲 安排 在 一 个 岛 上 的 叔叔 家 去 生 
活 了 多 年 。 到 了 她 该 出 嫁 的 年 龄 ,有 个 富商 的 儿子 文宣 看 上 了 她 
的 堂 妹 ,让 父母 来 求婚 ,结果 他 的 父母 却 选 择 了 江 稚 丽 。 嫁 给 文 富 
不 久 , 抗 战 爆 发 ,文宣 冒 用 哥哥 的 文 赁 当 上 了 国民 党 的 飞行 员 。 江 
巷 丽 跟随 着 初 婚 的 丈夫 轧 转 来 到 杭州 .南京 .昆明 等 地 。 江 项 丽 没 
有 想到 , 文 富 是 个 无 赖 、 骗 子 .虐待 狂 , 几 乎 每 天 晚上 都 要 折磨 她 ， 
使 她 痛不欲生 。 文 富 的 上 司 及 其 妻子 胡 兰 (海伦 ) 很 同情 她 ,但 也 
无 能 为 力 。 有 一 次 , 文 富 由 于 违规 驾驶 吉普 车 受 了 伤 ,失去 了 一 只 
眼睛 ,不 能 当 飞 行 员 了 。 他 的 脾气 更 加 暴躁 ,对 江 稚 丽 的 折磨 变 本 
加 厉 ,在 外 面 养 有 情人 ,在 家 里 强奸 女 佣 ,还 公然 把 情人 带 到 家 里 

377 


和 江 薇 丽 同居 一 室 。 在 一 次 军人 举行 的 舞会 上 , 江 薇 丽 认识 了 日 
后 成 为 她 第 二 任 克 夫 的 路 易 。 他 当时 是 美国 军人 , 美 籍 华裔 ,被 江 
项 丽 所 倾倒 ,给 她 取 了 英文 名 字 威 妮 。 抗 战胜 利 后 , 江 项 丽 和 文 富 
器 到 上 海 。 一 个 偶然 的 机 会 ,她 和 路 易 再 次 相连 。 路 易 向 她 祖 露 
了 爱慕 之 情 。 想 到 自己 不 幸 的 婚姻 , 江 薇 丽 带 着 儿子 偷偷 地 和 路 
易 住 到 了 一 起 。 不 幸 的 是 ,她 儿子 被 送 到 东北 海伦 那儿 不 久 得 病 
死去 ,因此 她 被 控 进 了 监狱 。 一 年 多 后 ,她 出 狱 来 到 了 美国 ,和 路 
易 团聚 。 在 离开 中 国之 前 , 文 富强 奸 了 好 ,使 她 怀 上 了 珍珠 。 而 路 
易 一 直 被 蒙 在 鼓 里 。 

威 妮 的 故事 中 间 有 时 插入 珍珠 的 同年 往事 ,插入 海伦 的 谈话 
以 及 对 过 去 的 哲学 思考 。 威 妮 还 时 不 时 地 打住 自己 的 故事 谈论 些 
家 务 事 一 一 如 要 到 厨房 里 者 茶 或 她 不 再 喜欢 吃 芹 菜 等 琐事 ,让 人 
感觉 到 威 妮 正和 女儿 坐 在 一 起 慢 慢 品 茶 或 者 在 威 妮 家 里 从 一 个 房 
间 走 到 另 一 个 房间 。 将 美国 的 家 中 场景 和 在 中 国 发 生 的 可 怕 的 事 
件 并 置 在 一 起 强调 了 威 妮 的 愉快 心情 ,突出 了 她 在 身体 上 心理 上 
和 情感 上 所 经 历 的 重要 历程 。 

珍珠 在 小 说 结束 之 前 又 叙述 了 一 次 。 对 珍珠 来 说 , 文 富 是 她 
的 父亲 这 个 事实 使 她 感到 震惊 和 不 快 ,但 她 很 快 就 克服 了 自己 的 
情感 ,并 认识 到 威 妮 在 讲 这 个 故事 时 ,重新 经 历 了 一 次 从 珍珠 出 生 
就 埋藏 在 心底 的 痛楚 。 对 威 妮 的 钦佩 使 珍珠 鼓 足 勇气 ,把 自己 的 
疾病 告诉 了 母亲 。 珍 珠 的 表白 立即 使 威 妮 的 目前 生活 有 了 目标 ， 
印 掉 了 身上 可 怕 的 过 去 的 包 被 ,也 使 威 妮 能 将 全 部 的 母爱 倾注 到 
寻找 办 法 为 女儿 减轻 痛苦 上 去 。 在 尾声 里 , 威 妮 和 海伦 来 到 一 个 
唐人 街 专 售 中 国 神 只 座 像 的 商店 ,为 女儿 选 了 -- 苯 女神 像 。 在 小 
说 结尾 , 威 妮 自豪 地 递 给 珍珠 一 尊 新 女神 一 灶神 娘娘 ,被 将 之 重 
新 命名 为 “ 莫 愁 女 ” , 推 之 为 保护 所 有 唱 受 痛苦 和 孤独 的 女人 的 保 
护 神 。 

正如 在 ( 喜 福 会 》 里 一 样 , 谭 恩 美 在 这 部 小 说 里 所 强调 的 还 是 
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的 冲突 时 说 :“ 我 认为 冲突 既是 文化 意义 上 的 又 是 两 代 人 之 间 
的 。 "出 在 向 珍珠 讲述 故事 时 , 威 妮 不 断 地 将 东方 和 西方 并 置 在 一 
起 ,强调 两 者 间 的 差异 。 她 认为 珍珠 肯定 能 理解 中 国 的 春 广 庆 视 
活动 和 美国 的 节日 不 同 ,但 受到 西方 教育 .在 美国 长 大 的 珍珠 并 不 
能 像 她 母亲 那样 知晓 中 西 两 方面 的 情况 ,所 以 常常 抱怨 。 珍 珠 还 
因为 母亲 要 求 她 参加 家 庭 里 的 传统 活动 而 感到 非常 恼怒 。 事 实 
上 ,珍珠 直到 母亲 向 她 讲述 了 自己 的 故事 后 才 终 于 理解 了 她 和 她 
所 代表 的 文化 。 她 在 与 自己 善良 的 丈夫 结婚 后 改变 了 目 己 ,学 会 
了 宽容 目 己 ,使 她 能 够 宽容 母亲 。 

在 前 两 部 小 说 里 探索 了 母 女 关系 和 中 西 文化 冲突 之 后 , 课 恩 
美 又 在 1995 年 出 版 了 第 三 部 小 说 《 通 灵 女 骇 》( The Hundred 
Secret Senses )。 这 部 小 说 的 核心 仍然 是 女性 之 同 的 关系 ,与 前 两 
部 小 说 不 同 的 是 ,这 本 书 讲 的 是 姐妹 之 间 的 关系 。 故 事 横路 中 于 
两 个 国家 ,时 间 穿 越 两 个 世纪 。 故 事 中 的 主要 人 物 是 出 生 在 加 利 
福 尼 亚 的 奥 莉 维 亚 和 比 她 大 12 岁 .刚刚 从 中 国 移民 到 美国 的 同 父 
异 母 姐姐 李 宽 。 李 宽 成 年 后 才 移 民 美 国 , 没 有 真正 地 融 进 美国 的 
文化 ,她 讲 不 好 流利 的 英语 ,但 对 奥 莉 维 亚 却 忠 心 联 耿 , 还 兴 拙 地 
想 调动 奥 莉 维 亚 分 享 她 自己 的 所 有 秘密 。 这 一 切 都 使 孩提 时 的 奥 
莉 维 亚 非常 苦恼 。 最 让 奥 莉 维 亚 胆战心惊 的 是 , 李 视 坚定 不 移 地 
相信 自己 有 一 双 能 看 见 阴间 事物 的 眼睛 。 她 可 以 和 已 经 去 世 的 住 
在 “冥界 "的 人 经 常 谈话 。 昌 然 为 姐姐 的 怪异 行为 所 困扰 , 奥 利 维 
亚 在 成 长 过 程 中 还 是 将 信 将 疑 地 听 过 了 无 数 个 李 宽 讲述 的 有 天 吴 
界 的 和 她 在 19 世纪 中 国 的 故事 。 奥 莉 维 亚 不 相信 姐姐 所 讲 的 故 
事 ,但 在 孩提 时 她 至 少 有 一 次 看 见 过 一 个 阴间 来 的 人 。 她 也 不 后 


D “Interview,” Sun Valley 28 June 1996 (http://www. achievement. org | 
autodoc / page [tanOint-1). 
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成 人 后 , 奥 莉 维 亚 企 图 远离 李 宽 和 她 的 故事 ,但 李 宽 的 故事 却 挥 之 
不 去 。 当 奥 莉 维 亚 和 丈夫 西蒙 的 婚姻 在 17 年 后 处 于 出演 的 当头 ， 
李 宽 坚持 说 她 和 她 阴间 的 朋友 都 相信 他 们 夫妇 俩 应 该 把 离婚 的 念 
头 放 在 脑 后 ,努力 缓和 关系 。 最 后 , 李 宽 说 服 他 们 俩 随 自 己 去 中 国 
访问 她 童年 时 生活 过 的 小 村 子 。 到 那里 后 , 奥 莉 维 亚 觉 得 自己 简 
直 就 置身 于 一 个 异域 境地 ,那儿 的 一 切 既 奇异 阳 生 又 熟悉 亲切 。 
在 这 样 令 人 迷惑 的 环境 里 ,他 们 夫妇 就 他 们 之 间 的 问题 和 矛盾 展 
开 了 开 诚 布 公 的 交流 。 在 这 些 故事 中 间 , 李 宽 不 时 地 讲述 她 的 前 
生 一 个 叫 奴 奴 姆 的 女孩 子 的 故事 。 说 那 是 19 世纪 ,她 当时 在 英 
国 传 教士 家 当 女 仆 , 和 她 的 主人 贝 调 小姐 很 要 好 。 贝 讷 小 姐 和 一 
个 半 是 中 国 血统 半 是 美国 血统 的 翻译 问 的 爱情 导致 了 她 目 己 和 忠 
诚 的 奴 奴 姆 的 死 。 李 宽 渴 望 将 过 去 和 现在 和 解 , 渴 望 把 自己 的 生 
活 连 接 起 来 ,叙说 难以 言 表 的 苗 囊 。 在 小 说 结尾 里 , 李 多 在 奥 草 维 
亚 和 西蒙 的 女儿 出 生 之 前 神秘 消失 ,这 个 女儿 是 李 宽 送 给 他 们 的 
最 好 的 礼物 ,也 是 李 宽 在 他 们 历史 上 的 纪念 。 我 们 在 这 部 书 里 又 
一 次 发 现 了 谭 恩 美 小 说 的 特点 : 多 层次 叙述 、 家 庭 秘 密 、 文 化 冲 
突 , 代 际 冲突 .中 国 历史 ,还 有 引 人 人 胜 的 故事 。 

2001 年 , 谭 恩 美的 新 作 《 正 骨 医 师 的 女儿 》( The Bonesetter’s 
Daughter ) 再 次 登 上 畅销 书 排 行 榜 。 《正骨 医师 的 女儿 》 共 分 3 个 
部 分 。 第 一 部 分 的 故事 发 生 在 现在 的 坦 金 山 。 华 裔 妇女 鲁 思 古 一 
位 代 人 捉 刃 的 商业 作家 ,她 与 阿 特 同 居 10 年 ,生活 中 有 很 多 石 碰 ， 
她 与 自己 的 母亲 露 玲 的 关系 也 不 好 ,因为 母 女 俩 都 不 知道 如 何 问 
对 方 表达 自己 。 现 在 , 露 玲 患 了 老年 痢 果 症 ,生活 不 能 目 理 。 在 项 
助 母亲 打扫 房间 时 , 鲁 思 发 现 了 -- 大 卷 纸 ,上 面 全 是 汉字 ie 
定 和 母亲 的 过 去 有 关 。 第 二 部 分 是 露 玲 的 故事 。20 世纪 初 , 露 玲 
出 生 于 北京 南郊 仙 心 村 的 一 个 制 墨 世家 , 那 是 发 现 北 京 猴 人 的 地 
方 , 自 小 由 乳母 宝 姨 ( 即 标 题 中 的 正骨 医师 的 女儿 ) 带 大 。 年 轻 深 
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何 做 人 ,还 给 她 讲 过 很 多 诸如 因果 报应 之 类 的 稀奇 古怪 的 事情 。 
露 玲 长 大 后 被 许配 给 宝 姨 仇人 的 儿子 ,结果 宝 姨 在 同 铝 玲 透 露 了 
一 个 残酷 的 隐秘 后 跳 岩 自杀 了 。 露 玲 经 历 了 抗日 战争 ,历经 磨难 
来 到 了 美国 。 第 三 部 分 又 回 到 了 20 世纪 末 的 美国 旧金山 。 鲁 思 
请 人 把 露 玲 用 汉语 写 的 日 记 翻 译 成 了 英语 ,一 口气 读 完 了 所 有 日 
记 , 终 于 了 解 了 母亲 的 过 去 ,理解 了 母亲 ,对 日 已 的 生活 也 有 了 新 
的 理解 。 这 部 小 说 虽然 讲 的 是 新 故事 ,但 情节 和 主题 基本 上 还 是 
重复 她 的 《 言 福 会 > 和 《灶神 娘 女 ?中 的 老 一 套 ; 母 女 冲突 ;生活 在 
过 去 中 国 的 母亲 的 故事 与 生活 在 当代 美国 的 女儿 的 生活 形成 对 
比 ; 美 国 女 儿 巡 了 日 人 ,婚姻 中 出 现 了 问题 ;通过 了 解 母 亲 过 去 的 
痛苦 经 历 , 母 女 冲突 消除 了 ,女儿 开始 理解 母亲 并 在 自己 的 生活 中 
重新 振作 起 来 。 

谭 恩 美 的 这 4 部 小 说 有 着 十 分 明显 的 共同 特点 ,其 小 说 叙事 
的 核心 要 素 都 是 女性 ( 母 女 /姐妹 ) 之 间 的 关系 。 在 这 种 关系 中 ,年 
长 的 女性 (母亲 /姐姐 ) 代 表 着 中 国文 化 ,年 轻 的 女性 (女儿 /妹妹 ) 
则 是 典型 的 美国 人 ,代表 着 美国 文化 。 谭 恩 美 通过 对 母 女 /姐妹 之 
间 冲 突 的 描写 ,反映 不 同文 化 间 的 冲突 。 在 她 的 小 说 中 ,年 长 的 华 
人 移民 女性 讲述 自己 早年 的 悲惨 经 历 或 秘密 (神秘 ) 的 往事 ,得 到 
年 轻 的 华裔 美国 女性 的 理解 ,化解 了 她 们 之 闻 的 冲突 和 隅 因 ,象征 
着 文化 的 融合 ,因此 ,有 评论 者 说 :…" 谭 因 美 的 小 说 以 消除 冲突 与 和 
解 结局 。 斗 争 .战斗 结束 了 ; 当 尘 烟 消 尽 时 ,以 前 被 认为 是 令 人 惜 
恶 的 束缚 现在 变 成 了 值得 珍惜 的 联结 。” 不 过 ,值得 注意 的 是 ， 
如 果 说 谭 恩 美的 小 说 表现 了 中 美文 化 的 交融 ,这 种 交融 的 绪 采 中 


@ Stephen Souris，” Only Two Kinds of Daughters’; Inter-Monologue 
Dialogicity in the Joy Luck Club,” MELUS 19.2 (1994). 
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并 没有 多 少 中 国文 化 的 成 分 , 它 的 前 提 是 中 国 传统 文化 的 否定 。 
小 说 中 的 母亲 和 姐姐 所 经 历 的 .代表 着 中 国 和 中 国文 化 的 往事 毫 
无 例外 地 标志 着 残酷 .落后 和 思 味 , 恰 与 女儿 和 妹妹 所 生活 的 自由 
化 、 现 代 化 的 美国 形成 鲜明 的 对 比 ;在 这 种 对 比 中 ,过 去 的 中 国 是 
无 边 吉 海 ,现在 的 美国 则 是 人 间 天 党。 女儿 和 妹妹 通过 母亲 和 姐 
姐 所 叙述 的 往事 取得 了 对 她 们 的 理解 ,这 些 故 事 起 了 一 种 精神 宣 
港 和 净化 作用 ,在 否定 故事 所 代表 的 中 国 历史 和 中 国文 化 之 后 , 生 
活 在 美国 的 华人 /华商 女性 的 精神 得 到 了 升华 ， 


BAT RBH MAE 


华 毅 文学 除了 小 说 和 传记 外 ,还 有 戏剧 。 在 华裔 美国 戏剧 中 ， 
最 早 发 出 声音 的 是 赵 健 秀 ,但 他 在 70 年 代 初 创作 了 两 个 剧本 之 后 
便 退 出 了 剧 坛 。 在 当代 华裔 美国 剧 作家 中 ,最 有 影响 的 当 数 真 哲 
伦 。 他 在 上 自 第 一 部 剧本 《新 移民 /的 " 剧 作家 手记 ”中 点 明 上 自己 的 创 
作爱 到 了 汤 这 学 笔下 的 花木 兰 和 赵 健 秀 笔下 的 关公 的 影 啊 ,表明 
华商 美国 文学 当时 已 经 出 现 了 一 个 可 见 的 传统 。《 新 移民 》 于 
1980 年 搬 上 了 纽约 舞台 ,获得 当年 的 外 百老汇 最 佳 新 剧 作 奖 
(Obie) ,使 他 一 举 成 名 。80 年 代 后 , 黄 哲 伦 在 美国 戏剧 界 名 声 襄 
起 ,先后 创作 了 《舞蹈 和 铁路 》《 家 星 祈 和 社 》《 睡 美人 之 家 》《 一 个 
Pay) (Ra aR) CRRA) GEME K 1000 架 飞 机 》, 进 入 90 年 
代 , 他 又 创作 了 《 柳 锁 》《 面 值 》 ,他 的 最 新 剧 作 是 《 金 童 ;。 这 些 剧 
本 探索 了 各 种 各 样 的 主题 ,其 中 身份 (identity) 问 题 是 其 关注 的 核 
心 。 黄 哲 伦 以 独特 的 戏剧 形式 拓展 了 华裔 文学 的 表现 范围 。 

黄 哲 伦 (David Henry Hwang, 1957— KÆRI, 30 
都 是 40 年 代 末 来 美的 新 移民 ,父亲 是 银行 家 ,母亲 是 钢 众 教师 ,家 
境 富裕 。 这 是 一 个 相当 西化 的 家 庭 ,他 的 父母 冲 励 自己 的 孩子 “成 
为 美国 人 ”, 所 以 黄 暂 伦 说 小 时 候 自 己 对 华容 喘 份 并 不 以 为 然 ,从 
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为 “只 是 一 个 微不足道 的 细节 ,好 比 碰巧 长 了 红头 发 "。10 岁 时 ， 
黄 哲 伦 陪伴 生病 的 外 婆 , 听 到 外 小 讲 了 很 多 故事 一 一 包括 中 国 的 
神话 及 其 家 族 的 历史 ,这些 故事 给 黄 哲 化 留 下 了 闪 刻 的 印象 ME 
了 他 对 自己 祖先 及 其 祖先 文化 的 兴趣 ,他 12 风 时 把 他 听 来 的 这 些 
故事 写成 书 ,并 复印 了 几 份 在 亲戚 中 传阅 。1975 年 , 黄 哲 伦 进 了 
斯 坦 福 大 学 ,本 想 读 法 律 学 位 ,但 不 久 却 发 现 自己 对 音乐 和 写作 更 
感 兴 趣 ,对 戏剧 这 种 表现 形式 尤为 人 迷 , 于 是 他 开始 人 镀 究 戏剧 创 
作 , 并 在 读 大 学 期 间 创 作 了 他 的 第 一 部 剧本 《新 移民 》。 

BC 1980 年 为 其 剧 作 选 集 与 的 寻 言 中 奶 述 了 目 己 的 创 
作 生 涯 ,将 第 一 个 时 期 称 为 “同化 阶段 ”"。2 他 的 《新 移民 》( FOB， 
1979) 表 现 了 华人 同化 过 程 遇 到 的 问题 和 困境 。 故 事 发 生 在 加 州 
一 家 中 国 餐 馆 里 , 史 蒂 夫 是 刚刚 抵达 美国 的 新 移民 ,在 大 学 舞会 上 
结识 了 早 来 美国 几 年 的 女孩 格雷 丝 , 他 来 到 格雷 丝 家 的 餐馆 里 , 想 
约 她 晚上 出 去 。 格 雷 丝 的 表 兄 戴尔 是 第 二 代 华 裔 ,应 约 前 来 与 她 
一 起 出 去 吃 晚 饭 ,于 是 史 蒂 夫 和 戴尔 之 加 发 生 了 冲突 。 该 剧 通过 
这 场 冲 突 ,表现 了 华裔 和 华人 移民 在 美国 社会 中 的 映 份 困境 。 史 
蒂 夫 发 现 自 己 不 但 不 见 容 于 白人 社会 ,还 受 华裔 同胞 的 歧视 和 排 
挤 ,他 痛苦 地 宣称 :… 这 块 土地 [美国 ] 是 我 的 ! 他 没有 权利 这 样 对 
待 我 1”; 为 了 与 白人 社会 完全 同化 ,在 美国 土生 土 长 的 戴尔 在 该 剧 
的 序幕 和 尾声 中 一 再 把 史 莫 夫 这 样 的 人 定义 为 “ 笨 拙 .丑陋 ,油腻 、 
大 嗓门 . 笨 脑 瓜 .四 只 了 眼 .大 脚板 的 新 移民 ”。 然 而 ,他 投射 到 新 移 
民 身 上 的 这 些 可 恶 的 缺点 正 是 主流 社会 对 华人 和 华 稀 的 概念 化 看 
法 ,他 想 借 此 定义 使 美国 化 的 自我 与 之 划 清 界限 ,界定 并 巩 国 月 已 
的 美国 身份 ,这 其 实 是 不 可 能 的 ;他 对 新 移民 的 态度 实际 上 是 华裔 
的 一 种 自 轻 自 贱 的 心态 。 


D David Henry Huang, FOB and Other Plays (New York: Plum, 1990), 
D. XI. 
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黄 哲 伦 认 识 到 ,以 这 种 心态 追求 同化 对 华裔 身份 的 建构 "是 很 
ERI, ERDRE O 于 是 他 开始 从 另 一 个 角度 来 探索 华 丧 的 
身份 问题 ,如 果 说 《新 移民 》 是 在 白人 划 定 的 狭小 圈子 内 靠 内 部 争 
斗 为 土生 土 长 的 华裔 争夺 生存 空间 ,随后 的 两 个 剧本 则 意欲 打破 
主流 社会 ,为 华裔 定 下 的 概念 化 的 框 子 , 拓 展 生 存 空 间 , 从 历史 中 
寻找 建构 华裔 身份 的 参照 点 。 这 时 的 黄 哲 伦 进 入 了 其 戏剧 创作 的 
“民族 主义 阶段 >。 《舞蹈 和 铁路 放 ( The Dance and the Railroad , 
1981) 中 的 故事 发 生 在 1867 年 ,修建 横路 大 陆 铁 路 的 华工 不 井 简 
ll ,组 织 了 一 场 罢 工 ES CA) , 龙 来 到 山上 练 戏 , 马 看 到 之 后 ， 
缠 着 要 跟 他 学 戏 。 龙 与 马 在 剧 中 的 对 话 揭露 了 筑 路 华工 的 残酷 的 
工作 环境 和 他 们 受到 的 非 人 道 的 待遇 ,奋起 反抗 的 华工 在 罢工 中 
取得 了 胜利 , 争 得 了 与 白人 筑 路 工 同等 的 每 天 工作 8 小 时 的 待遇 ， 
FEH mA 8 美元 。 此 剧 重建 了 被 美国 历史 遗 扎 的 华裔 类 国史 ， 
再 现 了 华裔 在 美国 开发 过 程 中 的 贡献 ,为 华裔 在 美国 争取 应 有 的 
权利 提供 了 历史 合法 性 。 此 外 ,此 剧 凸 显 华工 罢工 的 史实 ,表明 华 
人 敢于 斗争 ,敢于 反抗 ,有 力 地 反 驭 了 主流 文化 中 的 华人 逆 来 顺 尝 

(BEA HH) (Family Devotions ，1981) 讲 述 了 一 个 家 硅 锌 基 
督 教 腐蚀 而 技 掉 真正 信仰 的 故事 。 华 毅 美 国人 乔 安 妮 与 母亲 住 在 
一 起 。 戏 的 开始 , 乔 安妮 一 家 及 她 的 姨妈 一 家 在 等 从 中 国 来 的 盟 
曙 狄 国 。 这 是 个 信仰 基督 教 的 家 庭 ,母亲 和 姨妈 尤其 虔诚 ,她 们 想 
_ 借 狄 国 的 到 来 进一步 让 他 作证 ,证 明 上 帝 的 存在 和 对 她 们 这 个 家 
庭 的 特别 恩典 ,因为 狄 国 曾经 和 四 姑婆 一 起 到 福建 各 地 传教 ,亲眼 
见 到 四 姑婆 给 很 多 人 传 福音 ,并 驱赶 出 许多 污 鬼 ,使 五 六 百人 信 了 
主 。 但 是 狄 国 在 她 们 的 家 庭 祈祷 会 上 不 愿意 作证 ,她 们 认为 他 是 
魔鬼 附 身 ,就 把 他 捆绑 在 桌子 上 ST Th PEE. AKITA A 
@ Huang,p.xi. 
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CE EUS HS BEPERA , 4 te A he eh h HT , 
有 一 天 晚上 ,他 正 睡 在 她 旁边 的 稻草 里 时 听 到 了 人 的 叫喊 声 , 只 见 
VU) a EE (RAP EE, SE Te TTT LA SY DO EAE tH Te 
儿 。 四 姑婆 实际 上 在 向 人 们 传 福音 时 被 人 家 赶 了 出 来 。 他 的 证 言 
令 姐 姐 们 非常 震惊 ,结果 双双 当场 台 命 。 黄 哲 伦 说 这 个 剧 是 且 传 
体 的 ,叙述 的 是 自己 的 家 史 ,其 写作 目的 是 为 了 挣脱 家 庭 的 基督 教 
传统 对 自己 的 束缚 ,拒绝 白人 传教 士 为 华裔 洗脑 的 企 禹 。 

完成 了 表现 华人 生活 题材 的 三 部 曲 之 后 , 黄 哲 伦 试图 拓宽 自 
己 的 戏 路 ,打破 族 座 只 能 写 自己 的 族 窗 题 材 的 “文学 隔离 ”之 禁忌。 
1983 年 , 黄 哲 伦 同 时 推出 了 两 部 “日 本 剧 "《 睡 美人 之 家 》( The 
House of Sleeping Beauties) 和 《一 个 声音 》( The Sound of a 
Voice )。 前 一 部 把 诺 贝 尔 文学 奖 得 主 川端 康成 写 过 的 一 部 同名 的 
中 篇 小 说 以 及 小 说 家 目 杀 事件 联系 在 一 起 ,编撰 而 成 , 讲 的 是 一 个 
妓院 的 故事 ;后 一 部 讲 的 则 蚌 一 个 日 本 武士 在 人 迹 军 至 的 森林 里 
与 一 个 女 隐士 的 奇遇 。1986 年 ,他 写 了 一 部 全 部 以 日 人 为 主角 的 
il AS (RA FR BL) Rich Relations ) , 剧 中 主人 公 欣 条 在 妻子 的 劝说 下 
放弃 了 神职 职位 ,改行 做 房地产 生意 ,成 了 百 万 富翁 ,但 他 的 妻子 
遇 到 了 车 祸 而 身亡 。 他 的 姐姐 巴巴 拉 家 境 不 宽裕 ,经 常 要 向 哥哥 
告 贷 ,但 有 时 能 要 到 一 点 ,有 时 一 点 也 要 不 到 ,于 是 她 要 求 把 女儿 
嫁 给 侄 儿 , 以 便 从 哥哥 那儿 和 弄 钱 更 容易 ,但 侄 儿 却 已 经 有 了 女友 。 
1988 年 7 月 , 黄 哲 伦 与 别人 合作 推出 了 一 部 科幻 音乐 剧 《4 屋 项 上 
的 1000 架 飞 机 》( 1000 Airplanes on the Roof) ,全 剧 是 一 个 人 的 长 
篇 独白 ,讲述 了 自己 被 外 星人 绑架 的 经 历 。 总 的 说 来 ,这 一 阶段 大 
约 可 以 归纳 为 黄 哲 伦 的 试验 阶段 ,他 试图 扩大 月 己 的 创作 范围 , 获 
得 更 大 的 创作 自由 。 但 这 几 部 戏 均 是 反应 平平 ,没有 为 他 带 来 创 
作 上 的 罕 破 BCE BRC AU AERP CRITE AY 
倒退 。 

SRT, BAT OF 1988 年 初 推出 的 《蝴蝶 君 》( M .Butterfly ) 引 
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eS ON, AAA ee eR, A he ST 1988 年 的 托尼 奖 
(Tony)。 他 是 第 一 位 获 此 殊荣 的 亚 裔 剧 作 家 ,这 使 得 时 年 30 的 
黄 哲 伦 一 下 子 成 了 国际 驰名 的 美国 剧 作家 。《 蝴 蝶 君 y 剧 中 的 两 个 
主角 一 个 是 白人 ,一 个 是 中 国人 ,该 剧 的 题材 可 以 说 是 其 前 期 创作 
的 综合 。 在 该 剧 的 创作 过 程 中 , 黄 哲 伦 受 到 意大利 歌剧 作家 普罗 
尼 的 《蝴蝶 夫人 》 的 启发 ,《 蝴 蝶 夫 人 3》 讲述 了 日 本 女子 草草 又 ( 即 蝴 
蝶 夫 人 ) 被 美国 水 手 平 克 顿 抛弃 后 殉情 自杀 的 故事 ,但 黄 哲 伦 一 反 
处 于 强势 地 位 的 西方 男子 玩弄 欺凌 东方 弱 女 子 的 东方 主义 套 式 ， 
构思 出 一 个 西方 人 为 自己 的 一 月 情 愿 的 美梦 所 蒙 珊 而 被 东方 人 操 
纵 的 情节 。 

剧本 开始 , 曾 任 法 国 驻 华 使 馆 副 领事 的 加 利 马 尔 在 巴黎 监狱 
里 默念 着 “蝴蝶 ,蝴蝶 ” ,舞台 的 另 一 角 ,两 男 一 女 在 客厅 里 议论 他 
的 案子 。 加 利 马 尔 接 着 就 介绍 《蝴蝶 夫人 2 剧情 ,并 进入 平 克 顿 的 
角色 ,而 京剧 演员 宋 莉 玲 则 扮演 蝴蝶 夫人 。 随 后 ,故事 地 后 转 移 到 
1960 年 北京 德国 驻 华 大 使 官 卿 ,加 利 马 尔 观看 宋 莉 玲 演 蝴蝶 夫 
人 。 宋 莉 玲 邀请 他 去 京剧 院 看 京剧 表演 ,两 人 开始 交往 ,加 利 马尔 
为 宋 莉 玲 的 美貌 所 倾倒 。 不 久 , 加 利 马 尔 被 提拔 为 副 领事 ,他 赶 到 
宋 莉 玲 的 住处 ,报告 这 个 好 消息 。 宋 莉 玲 对 他 说 :“ 我 是 你 的 晴 
蝶 。” 随 后 他 们 两 人 在 北京 郊区 租 了 一 套房 子 同 大。 越 责 战争 期 
间 , 宋 莉 玲 不 断 从 加 利 马尔 那里 收集 有 关 美 国 对 越战 争 的 计划 等 
情报 。 中 国文 化 大 革命 爆发 后 , 宋 莉 玲 因 为 和 法 国外 交 官 的 交往 
而 遭 到 冲击 ,下 放 到 河南 农村 劳动 。 这 时 ,加 利 马尔 回 到 法 国 , 回 
妻子 坦白 了 自己 的 婚外情 ,提出 要 和 她 离婚 。1970 年 , 宋 莉 玲 被 
派 到 法 国 , 找 到 加 利 马 尔 , 利 用 他 担任 信使 的 渠道 ,继续 搜集 情报 。 
1986 年 ,他们 出 卖 情报 的 事 东 窗 事 发 。 宋 莉 玲 在 法 庭 上 作证 , 把 
自己 如 何 男 扮 女装 ,从 加 利 马 尔 那儿 获取 情报 都 作 了 陈述 。 加 利 
马尔 难以 接受 冷酷 的 现实 ,最 后 自杀 。 全 剧 在 宋 莉 玲 的 " 师 虹 ? 晴 
蝶 ?” 呼 响声 中 结束 。 
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《蝴蝶 君 ) 是 根据 《纽约 时 报 》1986 年 5 月 11 日 一 则 新 闻 报 道 
写成 的 。 一 位 法 国外 交 官 与 一 个 中 国 京剧 演员 因 间 谍 罪 被 判处 6 
年 监禁 。 他 爱 上 了 这 位 京剧 演员 ,在 长 达 22 年 的 交往 中 ,居然 一 
直 不 知道 自己 的 情妇 是 个 男性 。 黄 暂 伦 强调 ,他 写 《 贿 蝶 寿 》 并 不 
是 要 讲述 一 个 真实 的 间谍 故事 ,而 是 要 表现 西方 白人 对 “东方 ”的 
脐 想 。 在 普 契 尼 的 《蝴蝶 夫人 》 中 , 乔 乔 桑 对 平 克 顿 百 依 百 顺 . 逆 来 
顺 受 ,是 一 只 心甘情愿 被 人 玩弄 的 蝴蝶 ,这 是 西方 白人 男性 对 东方 
女子 的 概念 化 看 法 ,满足 了 西方 男性 的 窥视 欲 与 愉悦 感 。 黄 哲 伦 
认为 ,法 国外 交 官 爱 上 的 并 不 是 有 血 有 肉 的 人 ,而 是 一 个 概念 化 的 
RAO 宋 莉 玲 正 是 利用 西方 白人 对 东方 女子 的 腾 想 ,得 以 将 加 
利 马 尔 玩弄 于 股 掌 之 间 。 宋 莉 玲 情意 弥 绵 地 告诉 加 利 马尔 , 自己 
是 他 美丽 的 蝴蝶 ,实际 上 他 自始至终 在 操纵 这 位 法 国外 交 官 。《 师 
蝶 君 ) 将 传统 的 东西 方 关系 二 倒 过 来 ,是 对 《蝴蝶 夫人 》 的 “ 解 
Fy” © 加 利 马 尔 最 后 认识 到 他 为 自己 的 腾 想 所 蒙蔽 ,自己 才 是 贿 
蝶 ,而 宋 莉 玲 则 是 平 克 顿 。 

《蝴蝶 姓 》 对 华 背 戏 剧 是 一 个 贡献 ,揭示 了 文化 种族、 性 别 和 
性 的 政治 性 ,批评 了 西方 社会 中 的 东方 主义 欲望 和 幻想 。 黄 哲 伦 
通过 宋 莉 玲 这 一 形象 ,深入 探讨 了 在 有 种 族 区 分 和 性 别 区 分 的 社 
会 中 ,身份 的 复杂 性 和 可 变性 以 及 固定 不 变 的 概念 化 形象 的 荡 雇 。 
但 这 个 剧本 也 引起 了 一 些 批 评 ,认为 宋 莉 玲 的 形象 正 对 应 了 亚 裔 
男性 在 美国 社会 和 文化 中 的 一 种 被 阁 割 了 的 女性 化 男性 形象 。 
《蝴蝶 君 》 中 加 利 马 尔 被 男 扮 女装 的 宋 莉 玲 欺 骗 达 20 多 年 ,这 一 关 
键 性 的 细节 并 未 颠覆 亚 毅 男 性 被 女性 化 的 东方 主义 传统 ,反而 在 
一 定 程度 上 强化 了 这 种 概念 化 的 约 觉 。 

进入 90 年 代 后 , 黄 哲 伦 的 剧 作 开始 更 多 地 关注 身份 的 可 变性 


D David Henry Hwang, M. Butterfly (New York: Plume, 1989),p.94. 
© Hwang, M. Butterfly,p.95. 
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和 可 建构 性 。《 柳 锁 》( Bondage, 1992) PAI M+ FA MAK SIE 
SE BAM ENS PRE MMR RRA BA .黄种 
人 的 男性 和 女性 :《 面 值 》( Face Vaiue ，1993) 则 是 一 部 以 弄 错 种 
族 身 份 为 焦点 的 滑稽 剧 。 在 这 两 部 剧 中 , 黄 哲 伦 继 续 探 讨 美国 社 
会 中 的 种 族 关 系 和 性 别 关 系 的 任意 性 。《 金 童 》( Golden Child, 
1996) 是 黄 哲 伦 的 最 新 剧 作 ,取材 于 他 的 家 庭 历 史 , 央 中 金 童 的 原 
ERA CH OME. ZEF 1996 年 首 演 , 反 应 不 佳 ,经 修改 后 又 
于 1998 年 登 上 了 百老汇 的 舞台 。 

《 金 童 》 剧 一 开始 ,安德鲁 见 到 了 妈妈 ( 金 童 ) 的 鬼魂 ,要 他 热爱 
基督 ,又 催促 他 生 个 儿子 ,传宗接代 。 接 着 剧本 便 从 金 童 的 视角 令 
述 了 发 生 在 1918 年 的 家 庭 变故 。 在 菲律宾 经 商 的 爸爸 即将 回 厦 
门 附近 的 老家 ,他 的 3 个 夫人 为 迎接 他 的 归来 忙碌 着 。 回 到 家 里 
的 管 爸 不 但 带 回 了 希奇 的 西洋 货 还 带 回 了 西方 思想 ,他 把 - -个 “ 白 
鬼 " 传 教士 请 到 家 里 作客 TTA REA, RT RSA E 
味 着 只 能 有 一 个 妻子 ,于 是 表面 上 和 和 和 气 气 ,但 一 直 在 不 停 地 明 争 
暗 斗 的 3 个 夫人 之 间 发 生 了 冲突 。 长 夫人 ( 金 童 之 母 ) 坚 决 不 同意 
丈夫 拆 了 祖宗 牌位 改 信 基督 , 派 金 童 去 监视 传教 士 的 活动 ;其 有 
心计 的 二 夫人 与 传教 士 合谋 ,要 传教 士 帮 她 成 为 惟一 的 合法 夫人 :; 
三 夫人 也 在 积极 争取 。 在 为 这 家 人 授 洗 礼 的 那 一 天 ,传教 士 在 二 
夫人 的 帮助 下 , 靠 设 宣 引 来 了 大 批 村 民 , 当众 为 金 童 的 爸爸 及 二 夫 
人 和 三 夫人 授 洗 礼 。 在 洗礼 仪式 进行 的 同时 , 金 童 的 妈妈 砧 攻 片 
自杀 ,临终 前 要 求 女儿 相信 和 基督 IN AS RSAC. War 
久 ,三 夫人 因为 受 二 夫人 的 利用 , 曾 回 丈夫 透露 过 长 夫人 诉 金 曹 监 
视 传 教士 的 事 ,因此 遭 长 夫人 的 鬼魂 报复 ,难产 而 死 。 金 鞋 的 爸爸 
改 信 基督 ,结果 好 端 端 的 一 家 和 弄 得 家 破 人 亡 , 失 去 了 自己 心仪 的 三 
夫人 ,只 得 带 着 金 童 和 自己 不 训 欢 的 二 夫人 下 南洋 。 金 童 听从 妈 
妈 遗 言 成 了 基督 徒 , 没 缠足 ,还 驾 转 来 到 美国 ,上 了 和 学 ,有 了 目 己 选 
择 丈 夫 的 权利 ,改变 了 自己 的 命运 ,也 改变 了 后 代 的 命运 。 
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与 意欲 解构 基督 教 信仰 的 (家庭 祈 社 》 相 比 ,《 金 童 ) 在 解构 的 
同时 又 强调 建构 。 金 童 的 爸爸 改 信 基 督 并 未 得 到 目 己 硕 望 的 结 
果 ,但 却 改 变 了 女儿 的 命运 ,这 是 为 后 代 的 福 社 作出 的 牺牲 ,因此 ， 
该 剧 在 对 基督 教 和 否定 的 同时 又 有 肯定 。 更 值得 注意 的 是 , 黄 哲 伦 
在 此 剧 中 第 一 次 尝试 把 自己 族 裔 的 祖先 文化 与 西方 文化 熔 合 在 一 
起 ,以 此 探讨 族 裔 身份 自我 建构 的 可 能 性 。 在 这 部 剧 中 , 金 童 命运 
的 改变 并 非 完 全 是 因为 改 信 基督 教 的 结果 ,她 虽然 相信 了 基督 教 ， 
但 她 没有 像 正 统 的 基督 教 教义 所 要 求 的 那样 放弃 祖先 信仰 这 种 异 
教 传统 ,而 是 把 两 种 信仰 融合 在 一 起 ,认为 两 者 的 结合 才 是 改变 其 
命运 的 根源 ;每 当 她 “打开 《圣经 》 向 基督 祈祷 时 ,[ 她 ] 实 际 上 是 在 
祭 葛 [她 的 eee". OPP IC LARA AS EBA A 80 年 代 起 流行 
的 多 元 文化 主义 的 影响 ,也 是 黄 哲 伦 多 年 探索 的 少数 毅 在 美国 社 
会 中 的 身份 问题 的 结果 。 

黄 哲 伦 在 20 世纪 最 后 两 个 年 代 的 戏剧 创造 经 历 有 一 个 比较 
清晰 的 发 展 轨 迹 。 在 其 早期 的 "同化 主义 "和 ”民族 主义 "这 两 个 缀 
密 相 连 却 又 截然 对 立 的 思想 发 展 阶段 ,其 剧 作 要 么 局 限于 西方 社 
会 为 华裔 划 定 的 狭隘 空间 ,要 么 局 限于 族 裔 社 群 的 民族 主义 立场 ， 
视角 单一 ,对 华容 自我 身份 的 界定 有 本 质 化 的 倾向 。 在 随后 的 创 
作 中 ,他 力图 打破 本 质 主 义 的 束缚 ,转向 非 华 背 题材 的 创造 ,探讨 
能 够 超越 种 族 的 人 性 , 可谓 是 一 种 “ 泛 世 界 主义 ”。90 年 代 后 , 黄 
哲 伦 的 戏剧 创造 表明 , 族 裔 身份 不 是 某 种 具有 一 成 不 变 的 本 质 的 
实体 ,也 不 等 同 于 抽象 的 人 性 ,而 是 在 不 断 发 展 的 社会 .历史 和 和 文 
化 中 被 创造 出 来 的 可 变 的 属性 ,他 创作 于 这 一 时 期 的 《 金 童 又 回 
到 了 其 早期 的 华裔 题材 ,但 其 创作 思想 已 发 生 了 根本 性 的 变化 。 
金 童 版 依 了 基督 ,但 这 并 非 完 全 同化 ,其 信仰 中 保留 者 厚 教 自主 义 


@ David Henry Hwang, Golden Child (New York: Dramatishts Play Service 
Inc. , 1999) ,p.51. 
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的 基督 教 教义 所 不 容 的 祖先 崇拜 ;她 崇拜 祖先 ,但 并 不 坚持 民族 主 
义 的 立场 而 排斥 西方 的 基督 教 。 这 种 对 文化 融合 持 积极 态度 的 多 
元 文化 主义 思想 给 黄 哲 伦 的 创作 思维 带 来 了 更 大 的 自由 空间 ,也 
岂 子 个 人 喘 份 和 族 裔 群体 身份 的 建构 以 更 多 的 可 能 性 。 

汤 『 时 时 对 黄 哲 伦 对 华 疹 戏剧 所 做 的 贡献 予以 高 度 评价 ,认为 
他 的 剧 作 给 美国 剧 坛 注 人 了 生机 。 美 国 主流 戏剧 中 可 供 华 裔 演员 
扮演 的 正面 角色 很 少 , 而 传统 中 国 戏剧 的 鞭炮 . 锣 辟 声 又 淹没 了 演 
员 的 声音 。 如 采 没 有 黄 哲 伦 ,一 代 华 裔 演员 的 声音 将 会 消失 。 出 
页 哲 伦 的 剧 作 构 成 当代 华裔 美国 文学 不 可 或 缺 的 重要 组 成 部 分 。 


Son ”其 他 华 背 作家 


当代 华表 美国 文学 从 70 年 代 初 起 步 ,到 90 年 代 末 已 呈现 出 
FOR A ey. TE 70 年 代 的 华裔 文学 的 创作 中 ,较为 突出 的 除了 赵 
健 郁 的 戏剧 和 短篇 小 说 以 及 汤 宁 至 的 和 目 传 小 说 外 ,还 有 叶 添 祥 的 
儿童 文学 ,他 的 作品 主要 是 童话 小 说 和 科学 幻想 小 说 ,但 其 中 也 有 
万 华 窗 美国 人 生活 经 历 密切 相关 的 现实 内 容 ,表现 出 对 华容 的 历 
史 文化 和 生活 境况 的 关怀 。 在 80 FER GSS ROC HAR 
在 华 泵 文坛 上 十 分 活 呈 ,引起 了 美国 社会 中 的 普通 读者 的 兴趣 和 
文学 批评 界 对 华裔 文学 的 关注 。 到 了 90 年代, 华裔 文学 中 的 宿 将 
仍然 以 旺盛 的 创作 精力 不 断 推出 新 作品 ,同时 更 有 一 代 新 人 风 锯 
头角 ,其 中 尤 以 任 贡 和 连 和 李 健 孙 锋 头 最 健 。 这 两 位 华裔 作家 中 的 
新 秀 在 90 年 代 各 推出 3 部 作品 ,探讨 在 多 元 文化 语 境 中 探讨 华商 
在 美国 社会 中 的 种 族 .文化 和 个 人 身份 的 新 含义 。 

劳伦斯 ， 迈克尔 ， 叶 (Laurence Michael Yep, 1948— )#% 


© Maxine Hong Kingston, Foreward, FOB and Other Plays by David Henry 
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代 华 毅 文 学 中 的 一 位 元 老 ,他 于 60 年 代 末 开始 文学 创作 ,在 70 年 
代 有 大 量 儿 童 小 说 发 表 , 并 获得 过 纽 伯 里 荣誉 奖 等 重要 的 儿童 文 
学 奖项 。 他 是 一 位 儿童 文学 作家 ,他 的 作品 既 有 现实 主义 小 说 ,更 
多 的 是 章 话 和 科幻 小 说 。 叶 添 祥 生 于 旧金山 ,母亲 出 生 在 俄亥俄 
州 ,是 一 个 洗衣 店主 的 女儿 ,他 的 父亲 在 中 国 出 生 ,10 岁 时 来 到 美 
国 ,但 没有 住 唐 人 街 ,而 是 和 一 个 爱尔兰 朋友 住 在 白人 街区 。 叶 添 
祥 在 加 利 福 尼 亚 长 大 ,一 二 感到 是 个 局 外 人 ,有 一 种 疏离 感 。 叶 添 
恬 的 妻子 是 一 位 与 儿童 题材 的 作家 ,他们 在 该 大 学 期 间 认 识 并 相 
爱 。 叶 添 祥 虽然 没有 住 在 唐人 街 ,但 他 却 上 了 那儿 一 所 双语 学 校 ; 
因为 他 只 会 说 英语 ,学 校 里 其 他 学 生 给 他 起 了 个 “傻瓜 中 国人 ”的 
wis, 1966 年 ,时 添 祥 进 入 马凯 特大 学 学 习 新 闻 , 两 年 后 转 人 加 
州 大 学 圣 克 和 鲁 效 分 校 ,于 1970 年 毕业 ,获得 学 士 学 位 ,1975 年 在 
纽约 州立 大 学 布 法 罗 分 校 获得 博士 学 位 。 

叶 添 祥 在 上 大 学 时 开始 创作 ,他 的 第 一 篇 短篇 科 约 小 说 创作 
于 1968 年 ,被 收录 在 4《1969 年 世界 最 佳 科 约 小 说 中。 时 添补 是 
一 位 多 产 作 家 ,几乎 每 年 都 出 一 部 小 说 ,目前 已 经 有 40 多 部 儿童 
ERER TERA eR) eS RAF). CEI) BR 
此 之 外 ,时 添 祥 还 写 了 些 剧本 .短篇 小 说 ,编辑 了 一 些 作 品 , 撰 写 了 
大 量 的 文章 。 正 是 因为 他 的 勤 否 和 多 产 ,特别 因为 他 的 作品 拥有 
众多 的 读者 ,他 先后 获得 了 各 种 各 样 的 奖 。 

叶 添 祥 在 4 龙 翼 》( Dragonwings, 197) ARa PRB SR 
赋予 新 生 的 龙 ,飞行 机 散 .1906 年 的 地 震 、 处 于 成 长 中 的 男孩 一 一 
这 些 虽 然 听 起 来 好 像 风 马 牛 不 相 及 ,但 在 小 说 中 却 有 机 地 融 为 一 
体 。 故 事 是 关于 一 个 8 岁 的 男孩 月 影 从 中 国 渡 洋 到 美国 唐人 街 去 
找 他 从 未 见 过 的 父亲 骑 风 。 骑 风 为 了 回 儿 子 解释 自己 过 去 的 所 作 
所 为 , 便 向 他 讲述 了 一 系列 梦幻 般 的 经 历 。 骑 风 在 旧金山 的 洗衣 
房 工作 ,日子 过 得 紧 巴 巴 ,忍受 其 他 华人 的 嘲笑 。 他 造 了 一 架 簿 多 
飞机 ,终于 试飞 成 功 。 他 后 来 虽然 因为 飞机 跌落 受伤 ,但 他 和 其 他 
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LTE A TEA BY oR Ac a A PS A A EE BA T E 
ABs HA A AL 

PO SS AR De On A KL, FF TE 1909 E 9 H 22 日 在 加 
Pe Ale RAS Br Re m AR Be A) SA BOR ET 
稚气 未 脱 的 少年 ,作者 通过 他 观察 美国 的 社会 以 及 华人 在 异 邦 的 
心态 。 小 说 上 暗示 了 白人 文化 和 黄种 人 文化 间 的 沟通 在 加 强 , 西 方 
文化 和 东方 文化 在 融合 。 作 者 癌 读 者 揭示 了 两 个 国家 的 人 之 间 友 
证 和 信任 的 加 深 。 叶 添 祥 在 小 说 的 后 记 里 表明 ,他 想 矫 正当 时 新 
闻 媒 介 焉 曲 华 人 的 形象 的 概念 化 报道 。 他 说 :“ 我 试图 通过 刚 到 
美国 的 中 国 男 孩 的 眼睛 看 美国 ,通过 表现 他 父亲 为 实现 他 的 梦想 
而 作 的 种 种 奋斗 ,来 达到 此 目的 。 

《猫头鹰 的 孩子 》( Child of the Owl, ，1977) 描 号 了 一 个 12 岁 
的 华裔 小 女孩 遍 西 由 于 从 小 生长 在 美国 的 环境 里 , 瑟 择 了 中 国 的 
根 ,她 父亲 巴 尼 是 一 个 赌 徒 。 后 来 由 于 父亲 受伤 住院 ,她 被 送 到 唐 
Mii ,暂时 和 姿 效 住 在 一 起 。 改 事 的 展开 是 从 山西 把 目 己 看 成 一 
个 华人 开始 的 。 她 来 到 唐人 街 之 后 ,发 现 目 己 讲 奖 语 与 别人 格格 
BRA ABA AH ES ETE SK I Ff EG 
她 看 ,还 问 她 讲述 了 中 国 古 代 的 猫头鹰 精神 。 祖 母 对 她 讲述 了 她 
从 未 见 到 过 的 中 国 妈妈 猫头鹰 的 符 死 以 及 她 的 中 国 姓氏 等 等 之 
后 ,她 逐渐 懂得 了 唐人 街 的 祖母 家 是 她 父亲 的 家 ,也 是 她 的 家 。 动 
西 更 渴望 自己 是 个 “华人 "。 中 国文 化 和 美国 文化 最 终 在 她 身上 得 
到 了 有 机 的 结合 。 小 说 结尾 处 FR ST BATE — Fe, EE HE 
FTL AT EY TTT. (A) ERY A ERAS ARE Eh, A AB 
个 盗贼 不 是 别人 , 正 是 凯 西 的 父亲 巴 尼 !1 GHANA FW T 
唐人 街 华裔 美国 人 的 生活 ,表现 了 具有 美国 思想 的 女孩 如 何在 了 
解 了 中 国文 化 后 改变 自己 .理解 和 接受 中 国文 化 的 过 程 。 但 作者 
似乎 也 表明 并 非 所 有 的 中 国文 化 都 要 接受 。 在 后 记 里 , 叶 湖 伞 说 ， 
唐人 街 是 “一 种 心态 。 他 所 要 刻画 的 正 是 这 种 心态 。 
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Ce) (Dragon Cauldron，1991 ) 描 写 了 中 国人 在 内 华 达 山 
脉 修 建 那 条 贯穿 美国 东西 铁路 的 生活 ,揭示 了 他 们 所 章 受 的 痛 吾 
不 堪 的 待遇 。 他 们 的 地 位 低下 ,被 当成 了 动物 一 般 , 受 鞭打 ,把 饥 
饿 。 奥 特 在 中 国 失 手 杀 了 一 个 满族 士兵 ,于 是 来 到 美国 找到 他 的 
叔叔 狐 火 。 奥 特 看 到 心目 中 像 英 雄一 般 的 叔叔 在 山区 工地 上 如 何 
在 白 鬼 工头 面前 像 奴 仆 一 般 就 感到 心痛 和 忻 悔 。 山 区 的 生活 条 件 
和 工作 条 件 十 分 恶劣 ,随时 都 有 丧命 的 可 能 。 奥 特 和 叔叔 在 将 营 
BMS PRA AN AI be RO ARB. CER) 
表现 了 中 国 传统 的 对 团体 的 忠诚 。 面 对 白人 的 欺压 和 层 竺 ,华人 
日 然 形 成 了 一 种 团体 精神 ,共同 抵御 外 在 的 势力 。 

叶 添 祥 的 作品 中 条 篆 体现 多 元 文化 方面 的 题材 ,处理 文化 和 
种 族 间 的 冲突 。 人 物 的 想象 各 容忍、 宽容 别人 是 他 作品 一 贵 的 主 
题 。 这 些 故事 使 他 得 以 创作 一 个 他 在 成 长 过 程 中 所 缺乏 .没有 体 
验 过 的 世界 和 和 文化 。 叶 添 祥 觉 得 他 的 故事 特 能 打动 青少年 读者 ， 
因为 主人 公 常 常 是 局 外 人 。 他 和 和 其 他 70 年 代 以 后 众多 华裔 作家 
一 起 恢复 了 从 华人 的 视角 讲述 故事 的 传统 由。 

雷 祖 威 (David Wong Louie, 1955— ) 出 生 在 纽约 ,毕业 于 所 
萨 学 院 和 衣 阿 华 大 学 , MEL ANLA, BARRAR FE 
Ph ALE RIP IC RA AS WAAR”. HY Be Bis ZS BY T 
(Pangs of Love, 1991) UK A 1989 年 美国 最 佳 短 篇 小 说 选集 。 
这 个 集 子 共 收 入 了 作者 在 7 年 间 写 成 的 10 篇 短篇 小 说 ,小 说 都 是 
描述 中 国 移民 遭受 白人 歧视 的 痛 音 经 历 的 ,同时 也 反映 美 籍 华人 
与 在 美国 文化 背景 下 长 大 的 子女 之 间 的 冲突 。 小 说 主人 公 阿 维 是 
个 美国 化 了 的 年 轻 人 ,只 能 用 洋 泾 浜 汉 语 和 操 广 东 话 的 母亲 兆 太 
太 进 行 对 话 。 潘 太太 已 经 75 F ,在 美国 居住 了 40 年 ,但 却 拒 绝学 
习 英 语 ,只 能 说 几 句 洋 泾 浜 英 语 。 老 伴 已 过 世 , 所 以 她 和 长 子 阿 维 
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生活 在 一 起 。 她 非常 爱 目 己 的 子女 ,但 也 只 能 局 限 在 厨房 里 为 他 
们 准备 可 口 的 饭菜 ,而 对 外 面 的 世界 ,由 于 语言 障碍 而 非常 阴 生 。 
她 的 人 生 愿 望 并 不 高 ,只 是 希望 儿子 们 能 侣 个 中 国 女人 ,为 她 生 下 
孙子 ,传宗接代 ,等 她 死 后 有 人 在 她 坟 头 供 饭 烧纸 ,使 她 不 至 于 成 
为 饿 和 鬼 。 但 生活 在 美国 的 孩子 们 以 及 日 人 的 对 象 却 和 她 的 期 望 相 
差 黄 远 。 因 此 ,她 常常 和 子女 产生 隔 痢 和 矛盾 。 阿 维 的 第 一 任 女 
朋友 是 个 白人 ,会 说 中 文 ,所 以 和 她 很 能 有 所 交流 ,但 不 久 就 和 阿 
维 分 手 了 。 阿 维 的 第 二 个 女 朋 友 又 是 个 白人 。 出 于 文化 习惯 上 和 
语言 上 的 差异 , 潘 太 太 和 这 个 白人 女人 之 间 产 生 了 很 深 的 怨恨 , 关 
系 十 分 紧张 。 她 的 儿子 也 使 她 很 失望 。 阿 维 虽 然 女 朋友 成 群 ,但 
都 只 同居 不 结婚 。 二 儿子 更 让 她 伤心 ,因为 他 交 的 全 是 男 般 友 , 死 
活 不 愿意 到 香港 去 娶 个 妻子。 结果 ,她 经 党 深夜 独自 在 房间 里 伤 
心 `. 内 这 。 阿 维 虽 然 对 母亲 很 同情 ,但 也 无 可 奈何 , 爱 砚 能 助 。 他 
只 能 用 少 得 可 怜 的 那 点 汉语 与 母亲 沟通 ,愿意 和 母亲 同 住 一 屋 , 照 
顾 她 的 饮食 起 居 。 小 说 结尾 , 阿 维 用 结 结 巴巴 的 汉 语 对 母亲 说 ,他 
不 和 女 朋 友 结 婚 , 那 是 因为 他 女 朋 友爱 上 了 一 个 日 本 青年 。 

作者 在 《 爱 的 痛 敬 》 里 成 功 地 再 现 了 美 籍 华裔 家 庭 的 错 综 复 米 
WTS ARPS 、 父 子 矛盾 ITFA EA AMAA SII A 
等 。 而 这 些 矛 盾 的 根源 似乎 是 中 国 和 美国 文化 之 间 的 差异 ,代表 
不 同文 化 的 人 物 都 企图 以 自己 为 轴 心 ,改变 对 方 的 习惯 和 思想 。 
虽然 双方 的 用 意 良 苦 ,但 由 于 语言 的 障碍 使 他 们 之 间 产 生 了 隅 网 
与 诸多 误解 。 当 然 ,小 说 结尾 处 让 人 物 之 间 的 矛盾 有 所 绥 解 ,给 人 
以 留 下 光明 的 前 景 。 

在 90 年 代 饭 露头 角 的 华裔 作家 中 , 任 丰 过 (Gish Jen, 
195$ 一 ，) 是 “一 淋 奇 葛 ”, 迷 倒 了 大 批 美国 读者 。 她 的 长 得 小 识 
《典型 的 美国 佬 》《 希 望 之 乡 的 英 娜 》> 和 短篇 小 说 集 《 谁 是 爱尔兰 
人 7?) 三 部 作品 ,阐述 了 多 元 文化 .种 族 多 样 性 和 喘 份 流动 性 等 
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任 莫 送出 生 于 纽约 ,是 第 二 代 华 裔 美国 人 。 她 在 恋 高 中 时 由 
于 崇拜 一 个 叫 利 利安 吉 西 的 演员 ,所 以 就 被 起 了 个 绰号 “ 吉 西 ”。 
她 后 来 就 用 吉 西 ， 任 作为 自己 的 笔名 。 她 于 哈佛 大 学 毕业 后 进 斯 
坦 福 大 学 商学 院 就 读 ,曾经 来 中 国教 英语 ,返回 美国 后 进 爱 倚 华 大 
学 作家 班 学 习 创 作 。 她 在 读 小 学 时 就 表现 出 对 文学 的 爱好 和 专 
长 ,阅读 涉猎 很 广 。 在 所 阅读 的 书籍 当中 ,她 最 受 《 小 妇 人 》 影 响 。 
最 后 成 为 作家 的 女 主 人 公 乔 给 她 留 下 了 深刻 的 印象 。 在 她 成 长 过 
程 中 ,她 还 受到 了 奥 斯 丁 的 影响 ,《 做 慢 与 偏见 > 她 阅读 了 许多 遍 ， 
她 喜欢 奥 斯 丁 的 小 说 是 因为 小 说 向 人 们 展示 了 很 强 的 道德 力量 ， 
告诉 人 们 应 该 怎样 去 生活 ,而 这 正 是 小 说 家 的 义务 和 责任 。 在 大 
学 , 任 表 莲 学 的 是 英语 专业 ,毕业 后 ,在 道 布尔 戴 出 版 社 识 得 了 一 
个 职位 ,并 开始 了 自己 的 小 说 创作 。 

《典型 的 美国 佬 》(Typical American, 1991) #21 EWA — 
部 长 篇 小 说 ,也 是 她 的 代表 作 。 作 者 在 这 里 主要 描述 了 第 一 代 中 
国 移民 如 何 通过 自己 的 努力 ,克服 重重 的 困难 接受 美国 文化 ,终于 
成 为 “典型 的 美国 佬 ”的 ,突出 了 中 国文 化 和 美国 文化 间 的 融合 。 
小 说 出 版 后 受到 了 广泛 的 好 评 。 小 说 叙述 了 主人 公 拉 尔 夫 ， 张 从 
出 生 到 成 长 的 道路 。 拉 尔 夫 … 张 是 个 中 国 留学 生 , 在 美国 攻读 工 
程 学 博士 学 位 。 人 毕业 后 在 美国 一 所 大 学 获得 了 机 械 工程 助理 教授 
职位 ,与 姐姐 特 蔷 莎 的 女友 海伦 结婚 成 了 家 。 他 们 起 初 芒 视 缺乏 
传统 的 美国 人 ,以 “典型 的 美国 作风 "之 类 的 话 择 击 他 们 。 可 是 不 
入, 他 们 也 慢 慢 习惯 了 美国 的 文化 , 拉 尔 夫 ， 张 认识 了 一 个 叫 格 罗 
弗 的 华裔 美国 人 , 深 受 他 的 影响 。 拉 和 尔 夫 … 张 为 了 实现 获取 “ 利 
益 ”、“ 赚 大 钱 ” 的 美国 梦 , 放 弃 了 学 术 , 经 营 炸 鸡 店 ,结果 差 一 点 倾 
家 荡 产 ,他 的 妻子 海伦 被 格 罗 弗 诱 奸 ,姐姐 特 莹 莎 被 气 走 。 不 过 ， 
张 家 没 有 放弃 “美国 梦 ”, 而 是 找到 了 适应 美国 生活 的 办 法 。 小 倪 
结尾 处 , 特 蕾 莎 被 弟弟 驾驶 的 汽车 撞 成 重伤 , 住 进 了 医院 ,但 张 家 
齐心 协力 地 在 护理 着 她 ,希望 她 早日 康复 。 
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EIRENE FTA eI NER ,他 们 不 同 于 赵 健 秀 
和 汤 学 亨 等 前 一 大 作家 笔下 的 被 困 在 唐人 街 上 的 华人 移民 及 其 后 
毅 , 他 们 是 知识 分 子 ,受过 美国 的 高 等 教育 ,能 很 快 适应 主流 社会 
的 游戏 规则 ,虽然 他 们 在 奋斗 过 程 中 也 需要 付出 很 大 的 代价 ,但 他 
们 很 快 就 成 为 典型 的 美国 人 。 小 说 中 的 张 家 人 一 开始 说 “典型 的 
美国 佬 "是 为 了 嘲弄 美国 人 和 已 经 美国 化 的 华人 移民 ,但 不 久 就 融 
和信 了 美国 生活 ,得 到 了 能 够 体现 美国 物质 文化 的 汽车 、 房 子 和 炸 鸡 
店 , 自 己 便 也 成 了 “典型 的 美国 佬 "。 以 小 说 中 的 海伦 为 例 ,她 开始 
是 抵制 美国 文化 的 ,但 渐渐 地 就 被 美国 消费 文化 所 俘虏 。“ 她 对 美 
国 的 杂志 .美国 报纸 .美国 的 收音 机 也 喜欢 上 了 ”, 她 偷偷 地 阅读 美 
国 关于 妇女 服装 的 杂志 ,并 将 其 藏 在 席 子 下 面 。 她 渔 望 在 郊区 购 
头 一 幢 房 子 , 有 个 大 的 餐厅 供 全 家 吃饭。 她 把 美国 妇女 的 理想 和 
标准 看 成 是 自己 努力 的 方向 。 用 任 丰 于 自己 的 话说 ， 张 家 其 实 就 
是 典型 的 美国 佬 ' ,不 比 别 的 人 逊色 ”。 由 

华裔 美国 人 不 但 是 典型 的 美国 人 , 而且 还 能 成 为 犹太 人 或 爱 
尔 兰 人 。 在 《和 希望 之 乡 的 莫 娜 》 和 《4 谁 是 爱尔兰 人 ?中 RE 
步 拓展 了 目 己 的 思想 ,解构 种 族 主义 思维 对 人 种 的 划分 ,强调 个 人 
身份 的 可 变性 和 文化 融合 的 可 能 性 。《 和 希望 之 乡 的 葛 娜 》( Mona 
in the Promised Land ，1996) 可 以 说 是 《典型 的 美国 佬 》 的 续篇 ,小 
说 中 的 莫 娜 是 海 化 和 拉 尔 夫 的 女 放 。 小 说 以 第 一 人 称 视角 叙述 了 
英 娜 自 读 八 年 级 以 后 的 生活 。 她 父母 还 努力 使 自己 的 孩子 丢弃 掉 
能 表明 他 们 少数 民族 特点 的 习俗 。 于 是 ,刚刚 发 财 的 他 们 就 带 着 
女儿 了 迁 到 了 斯 卡 西 尔 居住 , 播 喘 一 变 , 成 了 “新 的 犹太 人 ”, “模范 少 
数 民族 ,代表 着 极 大 的 美国 成 功 ”"。 这 样 , 他 们 家 就 “属于 希望 之 乡 
的 人 了 ”。 年 少 的 英 娜 把 “新 犹太 人 ” 误 以 为 真 ,版 依 了 犹太 教 ,并 
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在 参加 犹太 教 活动 时 爱 上 了 优秀 的 犹太 男孩 寨 斯 。 在 莫 娜 看 来 ， 
“南国 就 意味 着 你 想 干 什么 就 干什么 ”。 比 如 ,她 虽然 在 血统 上 是 
华人 ,但 她 可 以 选择 当 犹 太 人 。 她 父母 其 至 担忧 她 哪 天 说 不 定 心 
血 来 尘 要 当 黑人 。 她 不 满意 父母 对 她 的 种 种 限制 ,也 不 喜欢 他 们 
将 她 和 考 和 人 哈佛 大 学 的 姐姐 凯 责 相对 照 。 小 说 最 后 , 砚 娜 和 在 大 
学 当 教授 的 犹太 人 塞 斯 结婚 ,他 们 其 实 早 就 在 一 起 同居 ,而且 有 个 
女儿 。 然 而 ,有 趣 的 是 , 英 娜 的 姐姐 凯 丽 却 愿 意 把 自己 打扮 成 中 国 
人 的 样子 。 她 去 哈佛 大 学 读书 时 穿 棉 只 和 布鞋 ,还 跟 同 房间 的 非 
商 美 国人 学 习 中 国文 化 。 她 的 父母 感到 她 有 毛病 ,因为 即使 在 中 
国 ,人 们 也 不 宅 布 土 了 。 她 还 把 自己 的 名 字 改 成 中 国名 字 。 她 为 
亚 毅 美国 人 感到 很 目 肾 ,这 就 是 她 要 用 中 国名 字 的 原因 。 

在 《希望 之 乡 的 英 娜 里 , 任 胸 莲 塑 造 了 能 轻易 转换 自己 身份 
的 英 娜 ,传达 了 她 对 多 元 文化 的 思考 。 虽 然 过 去 的 保守 主义 和 现 
代 的 反 上 类 ,不同 习 俗 之 间 的 冲突 仍然 是 书 的 主题 ,但 文化 身份 的 互 
相 渗透 , 族 裔 群体 之 间 可 以 互相 流动 却 是 作者 关注 的 焦点 。 伴 随 
英 娜 的 多 种 族 活 动 是 多 元 文化 的 背景 : 她 父母 强调 “再 小 心 都 不 
为 过 的 信条 ,姐姐 翅 丽 在 恋 了 哈佛 大 学 ,对 中 国文 化 之 根 如 痴 如 醉 ， 
犹太 人 朋友 巴巴 拉 刻 视 自 己 的 犹太 文化 之 根 ,做 手术 把 目 己 的 并 
子 变 低 , 男 友 塞 斯 把 她 看 成 是 做 种 族 实验 的 伙伴 ,她 家 店 里 的 伙计 
阿尔 弗 莱 德 起 诉 她 父母 有 种 族 野 视 。 环 顾 这 些 人 , 英 娜 发 现 他 们 
对 目 己 的 身份 都 心安 理 得 ,而 她 党 得 哪 一 个 也 不 适合 目 己 。 于 是 
她 便 开始 了 漫长 的 寻找 映 份 的 过 程 。 她 开始 迷恋 犹太 教 , 最 终 在 
犹太 教士 拉 比 的 帮助 下 成 为 犹太 社区 的 一 员 。 令 碳 娜 困惑 的 是 ， 
BIA TRAM ,仍然 没有 明了 目 己 的 身份 ,甚至 使 目 己 的 映 份 
更 加 模糊 不 清 。 她 于 是 为 了 恢复 自己 丢失 的 身份 决定 离 家 出 走 ， 
来 到 了 姐姐 读书 的 学 校 ,扮演 姐姐 的 号 份 ,到 姐姐 的 班级 上 诬 , 罕 
姐姐 的 衣服 , 睡 姐姐 的 床 , 她 姐姐 的 同学 郡 认为 她 就 是 山 丽 , 连 她 
妈妈 来 电话 也 误 认为 她 就 是 凯 丽 。 连 最 具 特 征 的 外 形 和 声音 都 不 
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能 表明 目 己 的 映 份 ,这 使 莫 娜 对 自己 的 身份 更 没有 把 握 。 她 真正 
理解 号 份 问题 是 在 她 遇 到 原来 的 拉 比 。 拉 比 现 在 在 哈佛 大 学 ,已 
经 改变 了 刁 份 ,不 再 是 犹太 教士 。 他 的 一 盔 话 对 莫 娜 颇 有 启迪 。 
(Wik: AMER: 摆脱 掉 原 来 的 你 是 不 容易 的 。 另 一 方面 , 任 
何 东 西 都 不 是 一 成 不 变 的 。 所 有 的 成 长 都 包含 着 变化 ,所 有 的 变 
化 都 包含 着 有 所 失 。" 莫 娜 终于 明白 ,自己 已 经 长 大 ,有 所 变化 ,也 
有 所 失 。 她 的 号 份 是 短暂 的 ,永远 处 于 变动 之 中 。《 希 望 之 乡 的 葛 
娜 全 在 传递 多 元 文化 信息 时 充满 了 机 智和 艺术 ,无愧 为 闪光 的 例 
了 于 …… 任 析 迁 创造 了 一 个 独特 的 世界 ,在 这 里 ,小 笼 包子 和 苹果 饮 
讲 一 样 成 了 美国 的 东西 "。 这 部 小 说 将 多 元 文化 从 理念 放 人 了 实 
实在 在 的 生活 。 

任 打 和 莲 的 短篇 小 说 集 《 谁 是 爱尔兰 人 ?》( Who Is Irish? ,1999) 也 
揭示 了 东西 文化 的 可 互 换 性 和 文化 界限 的 模糊 性 。 标 题 小 说 通过 
一 个 皖 人 移民 女子 之 日 ,讲述 她 西化 了 的 女儿 纳 塔 莉 和 爱尔兰 
婚 以 及 外 孙女 的 生活 故事 ,还 展示 了 她 的 爱尔兰 亲家 的 生活 方式 
和 她 目 己 的 生活 方式 之 间 的 不 同 但 却 又 能 够 互相 认可 的 过 程 。 起 
和 完 她 看 不 惯 对 方 的 生活 习惯 ,然后 却 在 对 方 的 影响 下 忘记 了 自己 
的 族 窗 ,分 不 清 自己 到 底 是 爱尔兰 人 还 是 华人 。 例 如 ,小 说 开始 不 
A , 纳 塔 莉 比 较 成 功 ,而 她 丈夫 却 很 帘 圳 。 于 是 ,她 母亲 评论 说 : 
“我 一 直 认 为 爱尔兰 人 和 中 国人 一 样 在 建 美国 铁路 时 都 很 勤劳 卖 
力 ,我 现在 总 算 明 白 了 中 国人 为 什么 把 爱尔兰 人 打败 了 。 当 然 ,并 
不 是 所 有 的 爱尔兰 家 庭 都 像 硕 尔 家 那样 ,当然 不 是 。 我 女儿 让 我 
WN BRE TERM AIX BR EABT AY) RAT BER PACA ZA 
WY Fee AA INS SACRE CAE PSS AAA, BR 
认可 了 目 己 曾经 反对 过 的 文化 和 习俗 。 任 匠 莲 在 最 长 的 一 个 短篇 
“邓肯 在 中 国 " 里 从 另 一 个 角度 探讨 了 身份 的 问题 。 一 个 第 二 代 的 
华 毅 美国 人 回 到 了 中 国 大 陆 山 东 一 个 煤矿 学 院 教授 英语 。 他 开始 
对 中 国 把 腹 一 种 非 彰 浪 提 的 想法 。 但 随 着 故事 的 推移 ,这 种 想法 
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可 冷酷 的 现实 构成 了 冲突 ， 他 有 一 个 亲戚 叫 国 泰 , 想 让 邓肯 帮助 
他 和 儿子 获得 美国 国籍 ,但 他 只 是 请 他 们 吃 了 一 顿 烤鸭 。 任 歼 莲 
似乎 在 这 里 强调 了 美国 人 邓肯 和 他 的 中 国学 生 同事 亲戚 之 间 的 
强烈 差异 。 

任 怕 莲 的 创作 具有 和 其 他 华裔 文学 作品 不 同 的 特征 。 她 突破 
了 华裔 文学 中 常见 的 移民 的 艰苦 经 历 .神话 传说 .中 美文 化 冲突 、 
坚持 寻找 和 保留 少数 裔 的 属性 等 常见 的 题材 和 主题 ,将 美国 文化 
认同 为 由 多 元 种 族 .民族 所 共同 组 成 ,认为 生活 在 美国 的 人 就 是 美 
国人 ,美国 人 就 具备 多 元 文化 的 特征 。 如 果 说 起 健 秀 汤 襄 这 等 在 
极力 申辩 说 目 己 就 是 美国 人 ,那么 任 铂 莲 已 经 想当然 地 认为 自己 
就 是 美国 人 。 她 的 理由 很 简单 ,欧洲 移民 美国 的 人 能 被 认为 是 美 - 
国人 ABZ INAS RSAC RENAE A. MBAS is 
有 关 她 混血 儿子 的 身份 时 说 :“ 人 们 会 说 : “他 一 半 是 中 国人 ,一 
半 是 美国 人 。 我 会 说 ,不 ,不 ,自分 之 一 百 一 二 的 不 ,他 是 百分之百 
MEA.” 任 和 脾 莲 通过 自己 的 小 说 重新 闻 释 了 美国 人 的 含义 ， 
她 的 小 说 超越 了 把 人 按照 种 族 , 文 化 和 国 别 进行 分 类 的 非 此 有 即 彼 
的 固定 思维 模式 ,把 界定 个 人 映 份 的 权利 从 种 族 .文化 和 政治 等 公 
共 领 域 转移 到 了 个 人 的 身上 ,在 多 元 文化 的 社会 中 把 人 放 在 了 中 
心 位 置 。 

Ef) Gus Lee, 1946— ) 的 第 一 部 小 说 《中国 仔 》 发 表 于 
1991 年 ,随后 又 发 表 OCR SRE) 《老虎 尾巴 》 和 《缺少 物证 》， 
他 的 小 说 大 都 和 他 的 亲 寺 经 历 有 关 。 李 健 孙 出 生 在 旧金山 ,其 父 
母 是 第 一 代 华 人 移民 ,其 父 曾 是 国民 党 军官 ,1939 年 移民 美国 。 
他 小 时 候 生 活 在 居民 大 多 为 黑人 的 社区 里 ,经 常 受 比 他 强悍 的 孩 
子 的 欺 奢 ,后 来 他 在 基督 教 青 年 会 学 会 了 拳击 才 得 以 保护 自己 。 
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在 他 父亲 的 鼓励 下 , 李 健 孙 进 了 西点 军校 ,但 未 完成 军校 学 业 。 后 
来 他 于 1969 年 在 加 州 大 学 戴 维 斯 分 校 获得 学 士 学 位 ,并 于 1976 
年 获得 法 学 博士 学 位 。 他 先后 在 军队 和 地 方 上 干 过 律师 ,后 退出 
律师 行业 , 专 事 写 作 。 

本 健 孙 的 处 女 作 《中 国 仔 》( China Boy，1991) 实 际 上 是 他 的 
自传 。 主 人 公 丁 凯 生 来 身体 弱小 ,然而 却 和 一 群 凶恶 的 伙伴 为 邻 。 
他 参加 了 当地 基督 教 青 年 会 举办 的 拳击 班 ,借以 强 号 抗暴 。 他 5 
岁 时 母亲 过 世 ,随后 的 童年 生活 便 由 后 妈 主 军 了 。 他 后 妈 征 个 很 
凶 的 美国 女人 。 这 是 作者 生活 中 令 他 难忘 的 经 历 。 虽 然 时 间 过 去 
‘RA ST , 李 健 孙 一 旦 想起 童年 所 遭受 的 非 人 待遇 还 是 耿耿 于 怀 。 
他 后 妈 1975 年 逝世 之 后 , 李 健 孙 开 始 把 童年 时 的 故事 一 和 股 脑 儿 地 
写 下 来 给 他 自己 的 孩子 们 看 。 他 曾经 说 他 后 妈 不 死 的 话 , 他 是 与 
不 出 中国 仔 》 的 。 

谈 到 他 这 本 自传 体 小 说 时 , 李 健 孙 说 :“ 我 对 多 样 性 的 思想 真 
的 很 专注 。 我 认为 我 的 小 说 是 一 部 多 种 族 小 说 ,其 中 炬 合 了 亚洲 
的 .非洲 的 .意大利 的 和 西班牙 美国 人 的 成 分 。 黄 哲 伦 说 : 《中 国 
仔 》 有 效 地 弥补 了 美国 文学 长 久 以 来 被 忽略 的 缺口 一 一 坚 蝇 有 力 
的 真正 的 亚 疹 美国 男性 的 声音 。” 虽然 丁 凯 只 会 将 汉语 和 类 声 
拼凑 起 来 说 话 , 只 有 他 的 亲戚 能 听 懂 ,对 于 旧金山 的 街头 生活 根本 
没有 任何 准备 ,但 他 和 老练 的 姐姐 们 以 及 善良 的 妈妈 在 一 起 偿 征 
度 过 了 快乐 的 童年 。 然 而 ,他 那 田园 诗 般 的 生活 随 着 他 母亲 的 去 
世 突 然 消 失 ,他 被 突然 投 进 了 美国 文化 之 中 ,因为 他 的 继母 是 费城 
女人 , 想 把 中 国文 化 从 家 庭 中 抹 除 。 年 轻 的 丁 员 拼命 地 寻找 属于 
自己 的 地 方 。 

《光荣 与 责任 》( Glory and Duty，1994) 是 《中国 仔 》 的 续篇 。 
主人 公 丁 饥 进 了 西点 军校 ,但 他 知道 成 为 一 个 美国 人 、 丢 莽 目 已 的 
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来 到 美国 后 一 直 就 没有 接受 这 里 的 新 生活 。 作 为 00 年 代 西 点 车 
校 的 学 生 , 丁 凯 赶 上 了 既 可 保留 中 国 的 文化 遗产 又 可 以 特 而 星之 
地 做 个 美国 人 的 好 时 机 。 但 令 他 吃 导 的 是 ,这 里 罕 的 是 西方 的 服 
装 但 却 是 中 国 的 体制 ,信奉 古代 的 信条 , “TERR A EFL T” o 
男 外 ,西点 军校 对 亚洲 人 有 先入 之 见 , 特 别 在 越南 战争 正在 升级 之 
际 更 是 如 此 ,所 以 , 丁 凯 简直 是 如 履 薄 冰 。 突 然 间 ,他 必须 常会 新 
的 行为 规范 和 礼仪 。 他 得 以 和 华人 存 完 全 是 因为 他 学 得 快 。 

1996 年 , 李 健 孙 出 版 了 第 三 部 小 说 《 老 磺 尾巴 》( The Tail of 
the Tiger ) ,这 部 作品 虽然 还 带 有 自传 性 的 因素 ,但 显然 已 经 超越 
了 目 传 。 小 说 的 主人 公 康 明 清 是 个 华 租 类 国 人 ,在 旧金山 的 志 人 
居住 区 长 大 ,后 来 进 了 西点 军校 ,获得 了 法 律 学 位 ,还 在 越南 打 过 
会 。1974 年 ,他 作为 军法 检察 官 的 助手 被 派 往 调 查 一 个 叫 乐 日 明 
的 上 校 团 长 的 亚 行 ,另外 还 肩负 着 寻找 被 派 去 稽查 乐 日 明 的 失踪 
了 同事 的 下 落 。 经 过 多 番 周 折 , 他 找到 并 解救 了 被 绑架 的 失 踩 盏 
E, ,并 决定 在 回国 前 捕获 险 亚 的 乐 日 衣 。 小 说 中 的 乐 折 明 是 一 个 
坚持 要 纯洁 白人 种 族 .具有 内 战 前 南方 风格 的 痛恨 女性 的 人 ,认为 
“ 娟 妓 和 黑人 杂种 比 白 人 繁衍 得 快 , 季 了 我 们 的 权力 ,攻击 我 们 的 
民族 ”。 为 了 白 种 人 的 利益 , 乐 白 朗 计划 把 朝鲜 拉 入 全 面 战 争 ,使 
他 和 他 的 同 党 能 够 取得 美国 在 越南 没有 获得 的 胜利 。 这 样 的 人 无 
法 忍受 新 兴 的 多 元 文化 的 美国 ,他 所 代表 的 是 美国 及 恶 的 一 面 ,而 
康 胡 清 则 代表 着 正义 的 一 面 。《 老 虎尾 巴 》 包 含 了 形 而 上 的 思考 ， 
对 军队 中 多 元 组 成 和 多 元 文化 的 探索 以 及 批评 了 美国 妃 缀 的 外 区 
政策 ,因为 它 忽视 了 对 另 一 国家 文化 的 包容 。 在 讨论 4 老 百 尾 巴 / 
时 ,作者 说 :我 想 我 也 是 一 个 以 文 载 这 的 作家 …… 我 认为 小 说 代 
表 着 流动 不 止 的 人 类 道德 源泉 。 它 是 一 本 大 部 头 的 杂志 , 擂 述 着 
和 环境 的 斗争 ,讲述 着 寻找 道德 解决 和 道德 胜利 的 故事 。 我 与 作 
的 另 一 个 目的 是 对 所 有 具有 伟大 信仰 的 人 表示 和 敬意 ,这 并 个 是 因 
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为 适合 我 的 政治 目的 ,而 是 因为 那 正 符合 我 的 为 人 。 

李 健 孙 的 作品 反映 了 正在 形成 中 的 美国 多 元 文化 .多 种 族 社 
会 。 当 代 的 美国 社会 可 以 说 是 一 个 充满 了 纷繁 色彩 的 大 杂烩 。 而 
李 健 孙 的 作品 则 体现 了 美国 这 个 多 种 族 社会 中 的 典型 美国 人 。 在 
他 的 作品 中 ,文化 冲突 和 华裔 的 少数 裔 号 份 问题 等 主题 淡化 了 AE 
商 主人 公 已 经 是 美国 上 层 社会 的 一 员 , 能 够 处 理 社会 与 个 人 间 的 
种 种 问题 。 例 如 ,在 他 的 近 作 《缺少 物证 》( No Physical Evidence, 
1998) BY FAL A AS Ee Bet RS BP P+ 金 侦破 一 个 生活 在 唐人 
街 上 的 13 岁 日 人 少女 遭 强奸 的 案件 的 经 过 。 这 是 一 部 惊险 侦探 
小 说 ,情节 曲折 。 故 事 虽 然 发 生 在 唐人 街 , 而 且 有 个 华裔 主角 ,但 
族 商 问题 已 经 让 位 于 危机 四 伏 的 最 念 和 美国 的 社会 政治 。 过 去 ， 
人 们 把 美国 称 为 大 熔炉 , 而 现在 可 以 更 确切 地 把 它 称 为 大 杂烩 ,各 
种 成 分 既 各 有 具 特 色 , 又 拥有 相似 之 处 。 为 了 捕捉 美国 多 元 性 和 多 
样 性 , 李 健 孙 在 其 作品 中 大 量 使 用 各 种 倡 语 FRE .土话 等 ,他 
和 其 他 华裔 作家 一 起 拼 起 了 映照 我 们 全 球 化 社会 的 大 馆子 。 

华商 美国 文学 在 今天 的 美国 已 经 形成 了 繁荣 的 局 面 。 这 昌 
然 与 当今 类 国 多 元 文化 的 人 文 环境 分 不 开 , 但 己 华 毅 类 国文 学 几 
代 作 家 坚持 不 懈 的 努力 也 是 分 不 开 的 。 他 们 从 描写 唐人 街 美 籍 
华人 的 真实 生活 开始 ,表现 他 们 在 美国 种 族 主义 思想 影响 下 所 章 
受 的 不 公正 待遇 ,到 描写 第 一 代 移民 与 第 二 代 移 民 之 间 产 生 的 代 
沟 ,表现 中 美文 化 之 加 的 冲撞 ,再 到 摘 与 美 籍 华人 融 人 美国 生活 ， 
成 为 真正 的 美国 公民 ,表现 他 们 渔 望 成 为 典型 的 美国 人 ,有 要求 和 
欧洲 移民 平起平坐 ,平分 秋色 。 这 里 既 包含 者 华裔 作家 勇 为 自己 
的 少数 裔 找到 发 表意 见 和 思想 的 喉舌 ,也 表现 了 华 痊 文学 正在 形 
成 具有 自己 特色 的 文学 创作 传统 。 他 们 要 用 目 己 的 笔 申诉 本 族 
诊 在 美国 长 期 唱 受 的 不 公正 待遇 ,反映 他 们 对 美国 的 开发 和 建设 
所 做 的 巨大 贡献 和 牺牲 。 他 们 试图 通过 自己 的 作品 唤起 人 们 对 
美国 梦 和 美国 这 个 国家 概念 的 重新 认识 ,重新 定义 ,以 此 表明 不 
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论 是 从 欧洲 来 的 白人 移民 还 是 从 亚洲 来 的 黄色 人 种 移民 ,或 者 是 
被 白人 驱逐 的 印第安 人 ,只 要 他 们 生活 在 美国 ,在 为 美国 做 贡献 
那么 ,他 们 就 是 典型 的 美国 人 ,就 应 该 享受 美国 的 民主 和 自由 、 权 
利和 待遇 。 
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当代 美国 戏剧 


告别 了 动荡 不 安 的 60 年 代 , 美 国 社会 进入 比较 平静 的 时 期 。 
70 年 代 初 ,越南 战争 结束 ,不 久 水 门 事件 发 生 , 导 致 尼克 松 辞职 。 
美国 经 济 受 石油 危机 影响 ,一度 很 不 景气 。 这 一 系列 事件 促使 新 
保守 主义 抬头 ,人 们 早年 的 政治 激情 逐渐 消失 。 美 国 近 30 年 间 政 
治 ,经济 文化 发 生 了 许多 变化 ,戏剧 不 可 避免 地 受 其 影响 。 与 电 
影 .电视 .流行 音乐 相 比 ,美国 戏剧 对 年 轻 一 代 的 吸引 力 越 来 越 小 ， 
看 戏 已 不 再 是 文化 消费 的 主要 模式 。 不 过 ,当代 美国 戏剧 面 对 新 
的 挑战 ,克服 困难 ,开拓 新 的 领域 ,依然 在 缓慢 而 稳健 地 发 展 。 

每 个 时 代 都 呼唤 自己 的 剧 作家 ,产生 了 自己 的 剧 作家 。 如 果 
说 密 惑 与 威廉 斯 是 二 战 结束 后 至 50 年 代 末 最 主要 的 剧 作家 ,阿尔 
比 是 60 年 代 戏 剧 的 突出 代表 ,70 年 代 以 来 ,一 批 新 人 登 上 剧 坛 ， 
tA eS RU BAS BHA WR SS 
大 。 他 们 各 人 的 背景 不 同 ,题材 风格 各 异 , 但 都 写 出 了 优秀 的 作 
品 , 葛 定 了 其 在 当代 美国 戏剧 史上 的 重要 地 位 。 

美国 戏剧 从 50 年 代 起 就 开始 走出 百老汇 ,掀起 了 声势 浩大 的 
外 百老汇 和 外 外 百老汇 运动 。 近 30 年 间 ,美国 剧 坛 新 的 变化 体现 
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在 百老汇 作为 戏剧 中 心 的 地 位 进一步 受到 削弱 ,美国 戏剧 走出 与 
称 “ 戏 都 ”的 纽约 市 , 回 全 国 各 地 发 展 。 由 于 演出 费用 上 涨 ,商业 药 
争 激烈 , 百 老 六 剧院 上 演 的 有 社会 意义 的 严肃 戏剧 大 为 减少 ,娱乐 
PERRIS E .喜剧 ,特别 是 音乐 剧 盛 行 。 外 百老汇 和 外 处 目 老 汇 - 
在 经 过 了 近 20 年 的 兴盛 后 ,开始 衰微 。 一 些 闭 名 的 外 外 百老汇 剧 
团 相继 解散 ,如 “表演 剧团 "解体 于 1979 年 ， 贾 德 林 诗人 剧院 ”与 
“ 蚀 世 剧院 "同时 解体 于 1981 年 , “生活 剧团 ” 远 走 欧洲 。 外 外 百 老 
汇 剧 作家 也 出 现 分 化 ,不 少 人 为 了 生存 发 展 而 转向 商业 化 创作 。 

在 纽约 市 作为 戏 都 的 影响 力 减 脐 的 同时 ， 地 区 剧团 运动 "在 
eS Bie AE. Brig“ yb EA” (regional theater) ,一 般 是 指 纽约 
Hi ZIP RSE Ee AY PT, a ee ESE A , 7 
轮换 演出 剧目 。 剧 团 的 收费 较 低 ,大 约 为 百老汇 相应 标价 的 一 半 ， 
故 较 能 吸引 观众 。 地 区 剧团 的 经 济 来 源 除了 票房 收入 外 ,主要 和 仁 
各 种 基金 会 和 戏剧 爱好 者 的 捐助 ,因此 ,他 们 在 上 演 剧 目 时 不 必 过 
多 地 考虑 票房 价值 ,这 显然 有 利于 真正 严肃 的 有 较 高 思想 性 与 乞 
术 性 的 作品 的 上 演 。 男 外 ,不 少 有 才华 的 剧 作家 演员 离开 纽约 ， 
到 外 地 寻找 施展 自己 才能 的 舞台 。 早 在 60 年 代 , 百老汇 的 著名 了 于 
演 泰隆 ， 格 思 里 新 然 离 开 百 老 汇 ,到 远离 纽约 的 明 尼 阿 波 利 期 市 
创建 地 区 剧团 。 据 不 完全 统计 ,到 90 年 代 初 ,美国 总 共 约 有 200 
家 独立 的 非 营利 地 区 剧团 .d 地 方 剧院 上 演 的 剧 上 县 获 重要 戏剧 奖 
的 例子 已 是 屡见不鲜 , 如 玛 莎 ， 诺 曼 的 《晚安 ,母亲 》( night, 
Mother )1983 年 1 月 在 坎 布 里 奇 首 演 后 , 原 班 人 马 移 师 百 老 汇 , 麻 
获 当年 普 利 策 奖 ; 马 梅 特 的 《 格 伦 加 里 幽谷 树林 花园 ?是 在 芝加哥 
古 德 曼 剧 院 上 演 成 功 后 获得 1984 年 度 普 利 策 奖 。 地 区 剧团 已 成 
为 当今 关 国 剧 坛 的 生 力 征 。 

60 年 代 是 实验 戏剧 的 时 代 , 剧 作家 以 离 经 叛 道 的 精神 ,对 戏 
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剧 形式 进行 单 新 。 实 验 戏 剧 突出 作品 的 非 文 学 因素 ,强调 演出 的 
重要 性 而 忽视 剧本 的 地 位 ,这 在 “机遇 剧 "和 "环境 戏剧 "中 表现 得 
尤为 明显 。 导 演 和 演员 不 但 有 权 任 意 删 改 剧 作 ,而 且 可 以 从 几 个 
不 同 的 剧本 中 各 取 所 需 地 抽出 某 些 部 分 ,然后 按照 演出 者 的 意愿 
加 以 分 析 重 新 组 合 ,甚至 可 以 完全 排斥 剧本 ,全 靠 演 员 的 即兴 表 
演 。70 年 代 以 来 , 随 着 实验 精神 的 消退 , 剧 作 在 形式 上 没有 60 年 
代 那 样 新 亲 多 变 。 作 为 对 重演 出 、 轻 剧本 倾向 的 有 反 拨 ,出 现 了 戏剧 
问 文 学 的 回归 。 人 物 对 话 日 益 受 到 人 们 重视 ,和 常规 的 演出 方法 得 
以 恢复 “语言 又 反弹 回 到 了 剧院 ” ,中 剧 作 表 现 出 精益 求 精 的 特 
点 。 当 代 美 国 戏剧 总 的 趋势 是 加 传统 徘 拢 , 剧 作家 更 加 贴近 现实 ， 
注重 表现 人 己 当 今 社 会 的 关系 ,关心 请 如 人 类 在 发 达 社 会 的 地 位 、 
种 族 关 系 艾滋病 等 现实 生活 所 面临 的 问题 。 

当代 美国 文坛 一 个 令 人 瞩目 的 现象 是 妇女 作家 和 少数 窗 作 家 
的 崛起 ,作为 文学 一 个 重要 组 成 部 分 的 戏剧 也 不 例外 。 一 批 女 作 
家 涉足 传统 上 由 男性 占据 主导 地 位 的 戏剧 创作 ,取得 较 好 成 绩 , 她 
们 包括 梅 根 ， 特 里 (Megan Terry, 1932— ), PRR | 欧文 斯 
(Rochelle Owens, 1936— ) #78 - Se (Tina Howe, 1937— ), 
ME + 至 利 (Beth Henley, 1952— ) 4E - Au ak #riH (Wendy 
Wasserstein, 1950— ) H% + t= (Marsha Norman, 1947— ) 
等 人 。 戏 剧 与 小 说 RAK AYA lel ADEE fe pA Yi 2S 
故事 来 表现 生活 的 艺术 ,必须 充分 考虑 观众 的 期 望 和 趣味 。 当 代 
女 剧 作家 主要 是 掌握 和 适应 戏剧 所 图 有 的 传统 程式 ,以 打开 局 面 ， 
获得 接受 和 认可 。 她 们 有 意识 地 以 女性 视角 观察 社会 ,关注 女性 
生活 和 家 庭 关 系 , 剧 中 的 主要 人 物 多 为 女性 。 科 恩 认 为 :就 作品 的 
“深度 和 广度 "而 言 , 女 剧 作家 都 不 及 同时 代 的 雷动 A AR SH 
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特等 男性 作家 。 不 过 , 当代 女 剧 作家 积极 探索 和 拓宽 自己 的 艺 
林道 路 , 呈 问 上 发 展 的 趋势 。 这 一 时 期 ,少数 裔 戏剧 也 获得 长 足 进 
Ro RAREZA E .华裔 剧 作家 黄 哲 伦 80 年 代 登 上 剧 坛 ,他 
们 将 自己 特殊 的 族 裔 背景 融和 人 剧 作 ,为 美国 戏 央 多 元 化 格局 的 形 
成 做 出 了 贡献 。 


第 一 他。 月 老 汇 剧 作家 西蒙 和 威尔逊 


百老汇 是 美国 戏剧 的 中 心 FE PL AE w PRA 
烈 .最 无 情 的 地 方 ,衡量 剧 作家 成 功 与 否 的 惟一 标准 是 桶 房价 但。 
AALS ERRERA .艺术 新 潮 的 剧 作 ,但 更 多 的 是 娱乐 性 
强 的 融 剧 作品 。 在 百老汇 持续 走红 的 剧 作家 不 多 , 西 综 则 是 个 例 
外 ,威尔逊 也 获得 一 定 程度 的 成 功 。 

尼 尔 : 西蒙 (Neil Simon, 1927 一 ”) 生 于 美国 一 个 贫 亩 的 犹 
太 人 家 姓 , 他 的 幼年 生活 是 在 贫穷 和 痛 训 中 上 度 过 的 。 父 杀 没 有 回 
定 职业 ,常常 外 出 挣 钱 , 很 少 在 家 里 露面 。 侦 尔 回 家 ,也 总 是 和 母 
亲 为 了 生活 琐事 而 大 吵 一 场 。 为 了 逃避 现实 ,西蒙 开始 进行 戏剧 
创作 ,以 期 在 创作 中 获得 奈 夭 。 然 而 使 人 奇怪 的 是 ,不 位 的 生活 并 
没有 在 他 的 创作 中 蒙 上 一 层 翡 剧 的 阴影 。 相 反 , 他 通过 令 人 发 实 
的 喜剧 来 自我 排 己 。 如 果 将 西蒙 和 奥尼尔 加 以 比较 , 便 可 以 看 出 
两 人 的 显著 区 别 。 奥 尼 尔 在 《4 进入 黑夜 的 赣 长 确 程 > 一 剧 中 将 目 己 
的 一 家 搬 上 和 钴 台 , 他 甚至 将 自己 母亲 吸毒 成 瘾 以 及 长 期 受到 精神 
压抑 的 悲剧 形象 如 实地 写 进 剧 中 ,因为 他 展 恶 虚假 ,如 视 那 种 粉饰 
现实 的 “浅薄 的 乐观 主义 ”"。 而 西蒙 却 不 同 ,他 说 他 在 作品 中 主要 
想 表现 人 们 善良 的 一 面 。 他 在 后 来 的 《 布 某 顿 海滩 回忆 录 》 


r 
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(Brighton Beach Memoirs ,1983) 中 描绘 了 他 家 庭 当 时 的 情况 后 僻 
了 这 样 一 段 话 : 剧 中 的 人 物 “ 虽 然 不 是 英雄 ,不 总 是 善良 的 …… 但 
是 如 果 我 把 他 们 在 自己 最 软弱 的 时 刻 的 所 作 所 为 全 部 号 下 ,他们 
就 会 显得 非常 坏 , 使 观众 感到 从 他 们 身上 学 不 到 什么 东西 。 观 傣 
看 完 戏 后 会 说 , 谁 愿 意 和 这 样 的 人 呆 在 一 起 呢 ? 因此 ,西蒙 的 作 
品 ,尤其 是 早期 作品 ,不 是 正视 现实 ,而 是 逃避 现实 ;不 是 将 生活 本 
身 的 不 幸 .丑陋 与 无 意义 据 破 给 人 们 看 ,而 是 希 图 通过 制造 一 个 又 
一 个 笑料 ,编织 一 个 又 一 个 错综复杂 的 情节 和 热 亲 欢快 的 生活 以 
相 , 使 人 们 从 中 得 到 娱乐 。 在 这 方面 ,他 表现 出 永 不 村 竭 的 机 智和 
幽默 感 , 显 示 出 杰出 的 才华 。 评 论 家 说 :同样 的 题材 , 密 勒 写成 严 
肃 的 社会 戏剧 ,西蒙 则 把 它 写成 轻松 的 喜剧 。 西蒙 的 作品 具有 
极 高 的 卖座 率 , 这 表明 他 的 创作 适应 了 广大 美国 观众 的 欣赏 趣味 ， 
受到 广泛 的 欢迎 。 

西蒙 的 戏剧 创作 开始 于 60 FRUH, FEA ES A BE 
丹尼尔 ， 西蒙 合作 写 了 一 些 篇 幅 短 小 的 系列 电视 辟 剧 。 目 1961 
年 他 的 《 吹 响 你 的 号 角 》 在 百老汇 一 举 成 功 以 后 PB BEAT OS 
剧 创作 ,开始 了 自己 持久 而 多 产 的 戏剧 创作 生 淮 。 

《 吹 啊 你 的 号 角 》( Come Blow Your Horn, 1961) ew Za l, 
ERE- PUA RE PACE A TOL Zl a a OR 
是 个 晴 制 品 制造 商 ,他 思想 保守 ,希望 儿子 们 按照 他 给 他 们 安排 的 
一 切 去 生活 ,甚至 干预 他 们 的 婚姻 。 他 把 两 个 儿子 安插 在 目 己 的 
公司 里 工作 ,希望 他 们 能 按照 他 的 意愿 早早 地 成 家 立业 ,做 个 安 分 
守 已 的 商人 。 儿 子 偏 偏 不 听话 ,大 儿子 虽 已 年 过 30, 却 不 急于 成 
家 , 想 好 好 享受 一 番 人 生 乐 趣 ,于 是 便 从 父母 家 里 搬出 去 独 目 过 
活 ; 小 儿子 虽然 羡慕 哥哥 的 独立 生活 , 却 不 敢 违 抛 父亲 的 意志 。 剧 
AFP URIS A) JL FAR FI CR ASE, BB He EB AL 
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住 。 父 亲 一 怒 之 下 , 便 把 两 个 儿子 从 公司 里 开除 出 去 HAT 
HES RFRA. [AEB MER SABA, ETE BT aT AB ES ay A 
的 生活 方式 全 部 学 了 过 来 ,而 且 有 过 之 而 无 不 及 。 相 反 ,大 儿子 文 
伦 倒是 从 第 第 里 上 看 到 了 自己 过 去 生活 的 无 聊 和 轻率 ,终于 下 决 
心 替 父 亲 的 公司 招徕 了 两 桩 大 生意 ,并 回心转意 ,和 心爱 的 姑 女 康 
妮 结 了 婚 ,决心 规 规 符 矩 地 成 家 立业 。 剧 本 的 绩 局 当然 是 大 团圆 
俗套 :父亲 看 到 艾 伦 有 所 转变 ,不 觉 喜 出 望 外 , 便 问 意 他 回 公司 工 
作 。 同 时 ,他 也 觉悟 到 自己 过 去 一 心 想 主 罕 儿子 们 的 生活 是 不 合 
潮流 的 ,终于 同意 他 们 脱离 大 家 庭 ,过 独立 的 生活 。 

西 脓 的 早期 彰 剧 缺乏 深 刻 的 思想 内 容 , 主 要 是 罪 轻 松 唤 软 的 
笑料 吸引 观众 ,从 而 获取 商业 上 的 成 功 。《 吹 啊 你 的 号 角 》 中 就 出 
现 不 少 令 人 捧腹 的 场面 ,而 且 这 类 笑料 十 分 自然 , 密 无 牵强 之 处 。 
它们 一 个 接着 一 个 ,给 人 一 种 层出不穷 的 感觉 ,因而 能 自始至终 抓 
住 观 众 。 例 如 , 伯 迪 刚 搬 到 恕 哥 离 所 时 , 艾 伦 为 了 在 他 面前 炫 多 一 
下 自己 深 腕 的 女友 , 便 邀 请 她 前 来 。 门 铃 啊 了 , 艾 伦 得 意 地 告诉 第 
肛 : 等 我 把 房 门 打开 ,站 在 我 面前 的 将 是 一 位 世上 最 迷人 的 姑 
女 。 谁 知 房 门 打开 后 ,站 在 那里 的 却 是 他 们 那 位 熏 不 可 遏 的 父亲 。 
再 如 , 们 迪 未 和 曾 料 到 父亲 会 找 上 门 来 , 赶 么 躲 进 隔 壁 房间 。 父 亲 进 
门 后 对 艾 伦 大 加 训斥 ,说 他 如 何如 何不 务 正业 , 压 他 第 第 如 何如 何 
安 分 守 已 , 岂 料 他 所 硅 奖 的 伯 迪 此 刻 正在 隔壁 昕 着 。 这 一 类 的 突 
料 还 很 多 ,在 短 短 一 出 戏 中 简直 俯 拾 即 是 。 再 如 , 艾 伦 为 了 要 讨好 
一 位 摩登 女 即 , 曾 骗 她 说 要 给 她 介绍 一 位 米 遍 梅 影 片 公司 的 制 片 
人 ,正好 伯 迪 搬 来 他 家 ,他 就 急中生智 ,让 伯 迪 冒充 那 位 制 片 人 , 结 
果 伯 迪 由 于 连 拍片 的 基本 常识 都 不 懂 , 大 出 其 洋 相 。 总 之 ,这 出 戏 
虽然 思想 内 容 比 较 肤 浅 , 更 谈 不 上 对 社会 与 人 生 有 什么 深刻 的 揭 
示 ,但 作者 所 运用 的 喜剧 手法 却 是 十 分 成 功 的 。 

西蒙 在 剧 中 采用 了 不 少 幽 默 语言 和 俏皮 话 , 用 当时 美国 人 帝 
说 的 笑话 、 社 会 上 又 动 一 时 的 人 物 和 事件 以 及 电视 上 经 浓 出 现 的 
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人 物 与 剧目 作为 开玩笑 的 题材 ,这 些 笑料 都 是 普通 美国 人 耳 融 能 
详 .喜闻乐见 的 通俗 笑话 ,因此 特别 受到 观众 的 青睐 ,成 为 百老汇 
的 索 动 剧目 。 

在 《 吹 响 你 的 号 角 ) 之 后 ,西蒙 又 写 了 一 出 笑 动 百老汇 的 喜剧 
《赤脚 在 公园 》( Barefoot in the Park, 1963). 3X E XMR AS Bo He 
描写 了 一 对 新 婚 夫妇 由 于 性 格 差异 以 及 生活 习惯 不 同 而 引起 的 种 
种 矛盾 。 剧 中 的 新 郎 是 位 性 情 严 肃 ,办事 认真 的 青年 律师 ,而 新 女 
则 是 个 心地 善良 但 办 事 不 切实 际 且 又 任性 的 姑娘 。 作 者 把 痢 女 的 
这 一 性 格 作 了 夸张 的 描写 ATS MRA BN, BOR aa 
后 担心 母亲 一 人 生活 太 孤 单 , 便 一 彩 情 愿 地 把 母亲 介绍 给 住 在 阁 
楼 上 的 一 个 怪 老 头 ,结果 和 弄 得 笑话 百出 。 再 如 ,新 娘 为 了 图 清静 ， 
不 想 有 人 来 打扰 , 便 找 了 一 套 五 层 楼 没有 电梯 的 公寓 房子 作 新 房 。 
她 自 以 为 得 计 , 弄 得 有 事 找 上 门 的 人 都 累 得 上 气 不 接 下 气 ,但 由 此 
反而 闹 出 许多 意 想 不 到 的 笑话 。 尽 管 剧 本 中 这 对 新 婚 夫 妇 由 于 性 
格 的 原因 产生 种 种 矛盾 和 误会 ,最 后 还 是 发 现 目 己 诬 壹 者 对 方 , 思 
言 归于 好 而 结束 了 全 剧 。 《赤脚 在 公园 》 是 一 出 典型 的 尼 尔 ' 西院 
的 喜剧 ,该 剧 既 不 强调 深奥 的 哲理 ,也 不 着 意 于 洞察 社会 与 人 生 ， 
而 只 以 娱乐 性 取胜 。 然 而 它 却 拥 有 大 量 的 观众 ,上 演 达 1530 场 ， 
成 为 60 年 代 美国 赢利 最 大 的 一 出 戏 。 

西蒙 在 1965 年 写 的 《一 对 怪人 》(The Odd Couple ) 是 他 最 成 
功 的 剧本 。 该 剧 不 但 狠 动 百老汇 ,而 且 被 提成 电视 连续 剧 , 数 十 年 
盛 演 不 训 。 剧 本 讲 的 是 两 个 离 了 婚 的 单身 汉 的 故事 ,他们 为 了 互 
相 有 个 照顾 而 搬 到 一 起 住 ,但 在 共同 生活 中 却 因 彼此 性 格 不 合 而 
产生 一 系列 矛盾 。 在 这 出 戏 中 ,西蒙 的 喜剧 才能 又 一 次 得 到 了 元 
分 的 发 挥 。 剧 中 的 奥斯卡 是 个 生活 不 拘 小 节 .大 大 啊 吓 的 男人 , 昌 
从 和 妻子 离婚 以 后 ,更 加 放任 不 虹 ,不 懂得 安排 生活 ,后 来 弄 得 经 
HEARKE , 连 妻子 的 生活 费 都 付 不 出 。 而 另 一 位 名 叫 费 利 死 
斯 的 却 是 因为 过 于 讲究 整洁 ,凡事 定 要 一 丝 不 苟 才 巷 得 妻 于 讨厌 
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而 被 赶 出 家 门 。 奥 斯 卡 欢迎 费 利克 斯 搬 来 和 他 间 住 ,一 则 可 以 有 
个 伴 儿 解 癌 消 悉 , 二 则 彼此 可 以 互相 照应 。 谁 知 两 人 共同 生活 后 ， 
虽然 费 利 到 斯 把 生活 安排 得 井然 有 序 ,奥斯卡 再 也 不 悉 缺 衣 少 穿 ， 
甚至 还 有 钱 付 妻子 的 生活 费 , 但 是 他 总 无 法 习惯 费 利 克 斯 那 种 一 
停 下 来 就 收拾 房间 的 洁 闻 ,似乎 不 把 东西 整理 得 整整 齐 齐 ,他 是 食 
不 甘 味 SER EE. RTE hc CA APE 
他 赶 了 出 去 。 

作者 非常 善于 利用 人 物 截 然 不 同 的 性 格 作为 笑料 ,制造 出 一 
个 又 一 个 精彩 的 笑 剧场 面 。 例 如 有 一 次 客人 们 前 脚 刚 刚 离开 , 费 
利克 斯 后 脚 就 又 忙 着 收拾 起 来 ,奥斯卡 见 后 又 大 为 恼怒 ,两 人 又 争 
了 起 来 。 费 利克 斯 勤勉 ,任劳任怨 地 料理 家 务 ,给 人 一 种 既 可 笑 又 
可 怜 的 感觉 。 正 是 由 于 他 爱 整 洁 过 了 分 ,反而 使 别人 感到 不 安 和 
内 效 , 只 有 把 他 拱 走 才 和 舒坦。 比 起 前 两 个 剧本 来 ,《 一 对 怪人 》 引 起 
的 筑 多 少 有 点 沉重 ,这 一 点 在 他 的 后 期 喜剧 中 是 屡见不鲜 的 。 

60 FRAZEI TCR AEBS) 《广场 套房 《最 后 的 狂 恋 
者 } 等 戏 。《 星 条 女郎 》( The Star Spangled Girl, 1966) BRE 
在 编辑 部 里 RB EES MA BRE, ARE 
SiS AWS be Re, RES KY 
手法 表现 了 OOFRRARER SABA. OC BER) 
(Plaza Suite, 1968) fz—th =F, LA 719 号 套房 为 背景 ,讲述 先 
后 入 住 这 个 房间 的 房客 3 个 不 同 的 故事 ,他们 分 别 是 一 对 中 年 夫 
妇 , 一 对 背 日 情人 ,以 及 准备 出 嫁 的 新 娘 。 西 莹 在 剧 中 成 功 地 描写 
了 人 们 在 家 庭 和 婚姻 方面 的 种 种 心态 和 境遇 ,受到 观众 欢迎 。 

喜剧 《最 后 的 狂 恋 者 》(The Last of the Red Hot Lovers, 1969) 
以 笑 剧 的 手法 描写 了 一 个 老实 巴结 的 中 年 男子 的 3 次 失败 的 项 
会 。 这 个 名 叫 巴 尼 ' 凯 希 曼 的 中 年 人 ,有 一 个 美满 的 家 庭 ,一 个 经 
营 不 错 的 餐馆 。 照 理 他 应 该 心满意足 了 ,可 是 他 不 知 怎 么 鬼 迷 
窑 , 想 尝 一 学 放荡 生活 的 乐趣 。 他 对 自己 说 ,到 了 47 Pie, ie 
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没有 一 次 婚外恋 的 经 验 SCE ER HL RE IK ,哪怕 
是 一 次 越轨 的 性 生活 ,然后 再 回 到 他 那 平 静 的 生活 中 去 。 对 于 这 
个 天 性 老实 不 是 干 这 种 事 的 人 ,结果 当然 可 想 而 知 。 他 非但 没有 
尝 到 丝毫 “甜头 ” ,反倒 阅 出 了 不 少 笑话 。 凯 希 曼 有 一 个 十 分 有 利 
的 条 件 ,他 每 星期 可 以 有 两 个 小 时 占用 他 母亲 的 套房 和 房 内 的 两 
用 沙发 ,因为 在 这 时 间 内 ,他 母亲 到 医院 去 义务 服务 。 他 就 利用 这 
块 “ 宝 地 "来 安排 他 的 “伟大 幽会 *。 然 而 他 先后 的 3 次 网 会 , 找 的 
对 象 都 不 对 头 。 第 一 位 是 他 在 自己 和 餐馆 里 遇 到 的 轻 供 女人 , 因 生 
活 不 顺心 而 自暴自弃 。 她 性 欲 很 强 ,上 且 无 所 顾忌 ,大 有 来 者 不 拒 之 
势 , 倒 把 主动 洲 她 前 来 幽会 的 凯 刹 曼 吓 得 缩 了 回去 。 第 二 位 是 个 
失意 的 歌女 AMSA HAAR Ae TE 
者 。 凯 希 曼 注定 重 蹈 第 一 闫 里 失败 的 履 略 。 第 三 位 是 他 妻子 最 好 
的 朋友 ,她 对 他 根本 没有 兴趣 ,只 是 因为 丈夫 有 了 外 遇 , 为 了 报复 
起 见 才 赴 了 他 的 约会 。 作 者 就 是 这 样 , 将 主人 公 放 在 种 种 乾 婉 境 
地 ,让 他 大 出 洋 相 。 在 这 个 剧本 里 ,作者 再 一 次 发 挥 了 他 那 插 科 打 
MRA. BUSA BURR , BT VASE E R ee A A BY E 
美 。 例 如 ,在 描写 凯 希 曼 先 生 幽 会 前 的 准备 工作 时 ,可 以 看 到 他 走 
了 进来 , 脚 上 穿着 长 统 套 魏 。 他 把 套 鞭 小心 恤 翼 地 放 在 进门 处 的 
一 张 报纸 上 , 手 里 拿 着 一 只 皮包 ,里面 装 着 那天 下 午 幽 会 时 要 用 的 
酒 和 玻璃 酒杯 。 他 那 副 紧 张 而 又 下 定 决心 的 神态 , 比 任何 合 词 都 
清楚 地 预示 了 这 位 先生 很 可 能 干 不 成 。 

70 年 代 以 后 ,西蒙 的 风格 和 追求 有 了 较 明显 的 变化 。《 第 二 
Ki MAGE) The Prisoner of Second Avenue ，1971) 是 一 部 “用 戏 
剧 的 形式 表现 精神 茜 恼 ”wD 的 作品 。 主 人 公 梅 尔 ， RO RRA SET 
埃 德 娜 住 在 纽约 市 曼哈顿 区 昂贵 的 公寓 里 ,但 生活 环境 相当 差 , 邻 
居 凶 悍 ,只 声 不 断 , 身 气 陆 天 ,设备 失灵 , 像 是 被 关 在 监狱 里 一 样 。 


@ Cohn, New American Dramatists, 1960—1990,p.12. 
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TR E Fi 2 be BY TAN SET Bs “EE AR ES kd A 
子 里 的 动物 ,一 个 房间 太 热 ,一 个 房间 太 冷 ,楼 房 一 边 被 称 之 为 阳 
台 的 地 方 , 房 租 收费 过 高 ,可 连 盆 仙人 掌 也 放 不 下 ,更 不 用 说 站 两 
个 人 。 梅 尔 工作 无 保障 , 整 日 忧心 刷 刷 ,性 悍 不 安 , 想 要 报复 邻居 。 
但 最 后 他 声称 自己 精神 上 的 毛病 好 了 。 这 部 描写 都 市 中 产 阶级 生 
活 的 戏 , 常 第 引起 观众 的 会 意 筑 声 。《 快 乐 的 伙伴 》(The Sunshine 
Boys ，1972 ) 主 要 与 两 位 喜剧 演员 退休 后 生活 的 吾 恼 ,但 也 不 乏 令 
人 发 笑 之 处 。80 年 代 西 壹 的 主要 作品 是 布 莱 顿 沙滩 三 部 曲 :《 布 
莱 顿 沙滩 回忆 》( Brighton Beach Memoirs ,1983)《 比 洛克 西 布 鲁 
斯 》( Bilori Blues ,1985) 和 《走向 百老汇 》(Broadway Bound , 
1986)。 总 体 而 言 ,西蒙 剧 作 都 有 一 个 喜剧 的 结尾 。 在 这 半 自 传 体 
的 三 部 曲 中 ,主人 全 尤 金 ' ARS EW Se A. RTA AT TB BS 
度 大 ,展示 了 经 济 大 萧条 时 期 到 二 战 前 尤 金 中 产 阶级 家 庭 生 活 的 
情况 .二战 期 间 他 在 比 洛克 西 萌 地 进行 车 事 训 练 以 及 成 后 他 与 再 
哥 成 功 打 入 广播 言 剧 创作 领域 的 经 历 。 西 莹 晚年 创作 的 《失守 杨 
TESTY Lost in Yonkers ，1991) 是 摘 写 一 位 古板 专制 但 充满 爱心 的 
德国 犹太 籍 老 祖 母 与 受 她 监护 的 两 位 聪明 机 智 的 孙子 之 轩 的 代沟 
和 冲突 。 

西蒙 的 创作 表现 出 追求 娱乐 性 的 倾向 ,其 基本 特征 是 供 人 谢 
遗 的 纯 喜 剧 。 由 于 西蒙 掌握 了 一 整套 喜剧 创作 的 诀 窗 和 套数 , 因 
此 能 一 部 接 一 部 地 连续 生产 。 比 格 斯 毕 指 出 ;西蒙 的 言 剧 也 表现 
占据 密 勒 .威廉 斯 作品 中 心地 位 的 那 种 焦虑 感 . 负 罪 感 以 及 道德 矛 
盾 , 但 是 他 善于 编织 错综复杂 、 热 闹 欢 快 的 情景 ,将 紧张 化 解 在 山 
默 与 感伤 之 中 , 从 而 转移 矛盾 ,避免 出 现 危 机 , 呈 这 是 他 得 以 征服 
百老汇 观众 的 一 个 重要 原因 。 

兰 福 德 ， 威尔逊 (Landford Wilson, 1937— ) 的 发 展 轨 迹 基 


© Bigsby ,pp. 18-19. 
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7A EA OS ILA BIC RIAN. A 1963 年 以 来 ， 
他 写 了 30 多 个 剧本 ,并 多 次 获得 纽约 剧 评 界 奖 AKU REA 
策 奖 等 美国 重要 戏剧 奖 。 威 尔 逮 出 生 于 密苏里 州 莱 巴 农 的 一 个 工 
KARE. S BINA BH, AB EE AR EB HO IN A — An 
PIEREK. BEAR TE — RAR TE, ERKEK LE BE 
活 , 后 来 又 改嫁 一 个 牛奶 检查 员 ,移居 到 密苏里 州 奥 查 卡 的 一 个 农 
场 。 尽 管 童年 生活 坎坷 ,家 境 也 很 贫寒 REAM ass, 
而 且 具 有 广泛 的 兴趣 。 他 不 但 喜欢 田径 运动 ,还 喜欢 绘画 和 戏剧 ， 
曾 参 加 过 学 校 剧团 的 演出 。 威 尔 逊 1954 年 进 了 西南 密 办 里 州立 
大 学 ,但 为 时 仅 一 学 期 便 因 付 不 起 学 费 而 辍学 。1955 年 ,他 去 至 
地 亚 哥 一 家 飞机 三 当 锦 工 ,同时 在 圣地 亚 哥 州立 学 院 学 悦 绘 画 和 
美术 史 。 他 去 圣地 亚 哥 ,也 是 为 了 去 寻找 自己 的 生父 ,然而 父子 相 
见 后 却 并 不 融洽 ,这 使 他 十 分 失望 。 他 在 圣地 亚 哥 下 了 了 一 年 便 放 
弃 学 业 , 只 身 去 芝加哥 谨 生 , 曾 先 后 从 事 过 许多 行当 。 丰 军 的 生活 
经 历 使 威尔逊 对 人 生 有 了 深 刻 的 感受 和 独特 的 思考 ,这 些 为 他 日 
后 的 戏剧 创作 打下 了 坚实 的 基础 。 

1963 年 是 威 尔 和 双人 生 的 一 个 转折 点 。 在 这 段 时 间 里 ,他 住 在 
纽约 格林 尼 治 村 。 这 是 美国 作 冢 和 艺术 家 聚居 的 地 区 ,也 征 美 国 
小 剧场 运动 的 诞生 地 。 一 天 ,他 在 外 外 百老汇 的 发 韦 地 西 诡 戎 啡 
馆 看 了 法 国 茎 诞 派 剧 作 家 尤 涅 斯 库 A 上 课 一 剧 的 演出 ,大 受 局 发 。 
就 在 当天 夜晚 ,威尔逊 经 人 介绍 认识 了 这 家 嘟 啡 馆 的 经 理 , 外 外 白 
BILSON tte AF > 西 诺 。 从 此 他 的 剧本 便 找到 了 一 个 合适 的 
EWR, 

从 1963 4 8 H EW SBA AR BDAY (45 Bl STH) (So Long at the 
Fair) Wa, Foe OE te Sea E OB CA HE A A) (No 
Trespassing ，1964)《 布 赖 特 太 太 的 疯狂 》《 人 免费 的 家 》( Home 
Free, 1964) , (#h 38% Æ T Y (Ludlow Fair, 1965). CD E vit 
tH) (SGN AF) (Days Ahead, 1965). iI) ( Wandering , 
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1966) FE ah. TERETE ia H , CAT URE AA ECR TE 
iG) the Be A, CA RRR AK OK BY TE) ( The Madness of Lady 
Bright , 1964) 主 要 表现 的 是 人 生 的 短促 以 及 一 个 年 过 中 年 的 人 拼 
命 想 抓 住 “现在 ” ,不 甘心 自己 的 逐渐 衰老 ,以 及 企图 在 回忆 中 找 回 
青春 的 徒劳 挣扎 。《 小 溪 在 说 话 》( This Is the Rill Speaking, 
1965) 是 一 出 以 田园 诗 式 的 农村 生活 为 背景 的 独 人 幕 剧 。 该 剧情 市 
淡化 ,也 没有 明确 的 叙述 线 , 只 是 通过 6 名 演员 (三 男 三 女 ) 的 轮流 
变换 身份 来 扮演 日 常生 活 中 的 17 个 人 物 ,将 他 们 的 闲谈 .农村 生 
活 的 片断 ,以 及 不 断 变换 的 场景 ,犹如 丝线 罕 珠 于 一 般 地 穿 在 一 
起 ,表现 出 极 富 诗意 的 乡村 生活 图 景 。 

在 西 诺 咖啡 馆 由 于 经 济 亏 损 而 倒闭 以 后 ,威尔逊 便 转 加 五 一 
个 外 外 百老汇 剧团 一 一 拉 妈 妈 实 验 戏剧 俱乐部 。 他 在 该 俱 朱 部 上 
演 的 几 出 戏 中 ,《 吉 里 德 的 香 襄 》 和 《 爱 尔 德里 奇 的 诗人 》 最 为 成 功 。 
《 吉 里 德 的 香 襄 》( Balm in Gilead ,1965) 描 写 的 是 万 圣 节 期 间 纽 
约 一 家 啤 啡 馆 里 发 生 的 故事 。 剧 中 主人 公 乔 是 一 位 纽约 中 产 阶级 
出 身 的 青年 ,他 正在 从 事 推销 毒品 的 非法 勾当 。 贩 毒 头 子 交 给 他 
一 批 海洛因 ,要 他 立刻 销 掉 ,并 规定 在 24 小 时 内 交 钱 。 这 时 ,大 在 
咖啡 馆 认 识 了 一 位 来 自 芝加哥 的 难民 琳 达 ,两 人 相爱 并 四 入 看 糯 
好 的 生活 。 为 此 , 乔 对 要 不 要 去 推销 海洛因 一 事 开 始 狂 殉 起 来 ,时 
间 却 在 一 分 钟 一 分 钟 地 消逝 ,眼看 24 小 时 的 期 限 快 要 来 到 。 最 
后 , 乔 决定 洗手 不 干 ,但 已 为 时 太 晚 。 贩 毒 头 子 怕 他 向 官方 目 首 ， 
派 人 来 到 咖啡 馆 , 给 乔 注射 了 一 针 过 量 麻 醇 剂 ,使 他 当场 毙命 。 这 
个 剧本 虽然 中 心 人 物 只 有 乔 和 琳 达 两 人 ,但 围绕 着 他 们 的 有 30 多 
个 角色 。 这 些 社会 底层 的 人 物 聚 集 在 咖啡 馆 里 ,对话 此 起 彼 伏 . 互 
相交 替 ,而 且 每 场 戏 之 间 都 有 卖艺 人 的 演唱 穿插 其 回 ,构成 一 幅 竺 
喇 接 接 的 背景 ,产生 一 种 日 常生 活 在 嘲 杂 声 中 不 断 运转 的 效 朱 。 
该 剧 尽 管 描写 了 吸毒 者 .妓女 小偷 和 恶棍 ,而 且 主 人 公 本 人 隶 征 
一 名 毒品 贩子 , 女 主 人 公 后 来 也 沦 为 娼妓 ,但 是 在 这 表面 的 于 陋 各 
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WEEE F ,仍然 可 以 看 出 一 种 人 性 美 , 看 出 对 高 尚 生活 的 追求 。 如 
东 说 《 吉 里 德 的 香 癌 》 表 现 的 是 底层 人 民 身 上 美好 的 一 面 , 那 么 4 爱 
2 fe ay AA) The Rimers of Eldritch ，1965) 则 是 通过 对 爱 
”和 尔 德 里 奇 小 镇 生活 的 描写 ,揭示 那些 被 人 称道 的 英雄 人 物 实际 上 
不 过 是 收 亚 小 人 而 已 。 因 此 在 主题 的 揭示 上 , 它 恰恰 和 《 吉 里 德 的 
香 总 》 互 为 补充 、 相 映 成 趣 , 而 在 风格 上 则 试图 将 诗意 和 戏剧 性 结 
合 起 来 ,通过 一 个 富有 戏剧 性 的 谋杀 事件 以 及 人 们 对 此 的 态度 来 
展开 剧情 。 正 如 一 位 批评 家 所 说 , “Be OR RE op a eB AD DE 
一 个 精心 编织 的 故事 , 它 是 一 个 小 镇 的 传说 ”。 出 

对 于 威 尔 撑 来 说 ,在 西 诺 啤 啡 馆 和 拉 妈 妈 实 验 戏 剧 俱乐部 上 
演 作品 ,使 自己 得 到 社会 的 承认 只 是 第 一 步 。1969 E, IR 
出 了 戏剧 创作 生涯 的 第 二 步 。 他 和 导演 马 软 尔 ， 梅森 (Marshall 
Mason) 等 人 一 起 创建 了 环形 轮换 剧目 剧院 。 此 后 10 年 ,他 为 该 
剧院 创作 了 不 少 在 世 术 上 日 趋 成 熟 的 作品 ,其 中 包括 《家 性 的 延 
续 》( Family Continues ,1972 ) 《巴尔 的 摩 旅 馆 》《 筑 堤 人 》、《 七 月 
五 日 》《 塔 利家 的 夸 事 》 等 。 与 此 同时 , 威 尔 进 进军 商业 剧院 ,分 别 
于 1969 年 和 1970 年 在 百老汇 上 演 了 新 作 《 方 格 花 布 狗 》( The 
Gingham Dog , 1968) FFT Be ERIRE) Lemon Sky, 1970). BR 
此 之 外 ,他 还 将 自己 在 环形 轮换 剧目 剧院 上 演 过 的 剧本 交 百 老 汇 
测 业 剧院 上 上演。1980 年 (AY CS A] AC BY eS) Ate A A A) ABE 
百老汇 舞台 公演 并 和 友 动 一 时 ,《 塔 利家 的 春 事 》 还 获得 了 该 年 度 的 
普 利 策 奖 。 

《巴尔 的 摩 旅馆 》( The Hot l Baltimore ，1973) 是 威尔逊 的 一 
部 代表 作 ,1973 年 2 月 由 环形 轮换 剧目 剧院 上 演 , 并 获得 当年 纽 


D Gautam Dasgupta: “Lanford Wilson,” American Playwrights: A Critical 


Survey by Bonnie Marranca and Gautam Dasgupta (New York: 1981), 
p. 32. 
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约 戏剧 评论 界 奖 EMR ERA. KREME 
汇 连续 上 演 达 两 年 多 ,受到 观众 的 极 大 欢迎 ,给 剧 作家 带 来 了 空前 
的 声誉 。 

剧本 故事 的 发 生地 点 巴尔 的 摩 旅 馆 曾 经 是 一 家 第 一 流 的 豪华 
旅馆 ,如 今 却 已 日 渐 衰败 ,甚至 即将 全 部 拆除 作 他 用 。 剧 名 的 英文 
是 The Hot | Baltimore, 它 如 实 照 搬 了 挂 在 旅馆 门 外 的 那 块 缺 了 一 
个 字母 “e" 的 招牌 ,形象 地 反映 了 这 座 旅馆 末日 将 临 的 悲惨 命运 ， 
同时 更 暗示 了 住 在 这 家 旅馆 里 的 人 们 的 命运 。 巴 尔 的 摩 旅馆 ,这 
个 当年 曾 受 到 达官 贵人 们 青睐 的 出 入 场所 ,现在 只 是 娼妓 和 各 种 
社会 底层 人 物 的 避风 港 。 然 而 ,即使 这 样 一 个 简陋 的 栖身 之 处 ,也 
是 朝 不 保 夕 的 。 旅 馆 经 理 已 经 通知 房客 ,旅馆 还 有 一 个 月 的 期 限 
就 要 拆除 了 。 面 对 这 一 大厦 将 倾 的 崩溃 局 面 , 剧 中 每 个 人 物 都 在 
考虑 自己 的 出 路 ,对 未 来 做 出 自己 的 打算 。 例 如 ,年 轻 貌 美的 吉 琪 
在 犹他 州 买 了 一 块 地 ,准备 和 弟弟 杰 米 一 起 去 那里 种 庄稼 。 妓 女 
苏 希 幻想 能 找到 一 个 男妓 ,和 他 一 起 离开 这 个 地 方 去 开始 新 的 生 
活 。 剧 中 另 一 个 年 方 19 的 没有 姓名 ,被 大 家 称 作 “ 姑 娘 ” 的 妓女 ， 
也 是 一 个 追求 梦想 的 人 。 虽 然 她 的 梦想 很 抽象 ,很 不 实际 ,但 她 始 
终 相 信 *“ 在 我 的 一 生 中 一 定 会 产生 奇迹 "。 剧 中 几乎 所 有 的 人 都 在 
寻求 着 什么 : "或 是 寻找 一 个 亲人 ,或 是 寻找 一 段 过 去 的 回忆 ,或 是 
一 个 想入非非 的 白 日 梦 ,或 是 漂泊 在 外 的 幸福 ”0 然而 ,他 们 大 
多 数 的 梦想 都 是 毫 无 结果 的 。 例 如 , 那 位 一 心 想 着 去 犹他 州 种 庄 
稼 的 吉 琪 ,后 来 却 发 现 自己 倾家荡产 所 买 的 那 块 地 只 是 一 块 长 不 
出 任何 东西 的 盐碱地 ,最 后 不 得 不 抛弃 了 弟弟 远 走高 飞 。 

《巴尔 的 摩 旅馆 》 往 往 令 人 想起 奥尼尔 的 《 送 冰 的 人 来 了 》。 两 
剧 确实 有 不 少 相 似 之 处 ,所 不 同 的 是 ,奥尼尔 着 重 表现 生活 在 霍 普 


@ Clive Barnes, “Lanford Wilson’s Hot | Baltimore,” The New York Times 
23 March 1973. 
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酒店 里 的 那些 人 们 的 约 想 和 白 日 梦 ee GE TT ae 
以 生存 下 去 的 惟一 支撑 。 而 威尔逊 则 强调 这 些 生活 中 的 失败 痢 内 
心 所 怀 有 的 希望 和 期 符 。 从 另 一 个 角度 看 ,作品 又 是 对 一 个 逝去 
的 美好 过 去 的 痛惜 。 巴 尔 的 摩 旅 馆 始 建 于 19 世纪 后 半 叶 , 它 是 当 
年 林立 在 火车 终点 站 附近 的 许多 旅馆 中 的 一 座 。 剧 本 的 舞台 指示 
说 性 它 的 历史 反映 了 美国 铁路 的 冲 落 。 对 于 光辉 的 昔日 的 留恋 和 
对 于 衰败 的 现在 的 无 达 ,使 作品 带 有 较 浓 的 怀旧 色彩 。 但 是 ,在 全 
剧 结尾 时 又 出 现 了 比较 乐观 的 调子 。 此 时 爱 普 罗 拉 看 杰 米 的 手 在 
教 他 跳舞 。 杰 米 的 最 后 一 句 台 词 “ 教 教 我 怎么 走 步 "暗示 者 他 不 但 
最 终 摆脱 了 他 姐姐 对 他 的 控制 与 支配 ,而 且 决 心 开始 新 的 生活 。 
爱 普 罗 的 回答 由 音乐 声 伴 随 , 成 了 全 剧 的 压轴 句 : 跳 吧 ,他 们 就 要 
把 跳舞 厅 的 地 板 掀 掉 。 你 上 听 ,推土机 正在 大 门 外 吼叫 哩 。 把 音量 
开 响 点 儿 , 比 尔 , 要 不 我 打 断 你 的 手 辟 。 把 音量 开 啊 !" 正 如 威 尔 进 
本 人 所 说 :“[ 剧 中 ] 有 不 少 的 希望 。 爱 普罗 和 杰 米 一 边 哆 理 械 酒 一 
边 跳舞 ,在 即将 被 拆除 的 旅馆 中 央 一 圈 一 圈 地 旋转 ,…… 这 一 意象 
是 对 生命 的 认可 ,对 人 生 的 认可 ,而 不 是 对 失败 的 认可 。 出 

(GAYE AY The Mound Builders ，1975) 的 剧 名 指 的 是 史前 在 
密西西比 河 盆地 及 邻近 地 区 筑 护 坦 的 北美 印第安 人 人。 故事 发 生 在 
伊利 诺 斯 州 的 一 个 考古 区 ,据说 地 底下 埋葬 着 一 个 古代 印第安 人 
的 神 王 。 这 一 地 区 正 要 开辟 为 一 个 供 人 游玩 的 人 工 湖 ,因此 ,一 文 
考古 队 要 在 建 湖 前 找到 这 一 遗迹 。 故 事情 节 就 在 考古 学 家 奥 古 期 
特 ' 豪 、 他 的 助手 丹 ' 罗 金 斯 和 当地 人 柴 德 . 杰 斯 克之 间 展 开 。 
柴 德 ， 杰 斯 克 拥 有 印第安 人 遗址 所 在 的 那 块 土地 ,他 非常 希望 建 
造 人 工 湖 的 计划 能 早日 实施 ,这 样 ,公路 便 可 以 一 直通 到 他 家 ,而 
昌 他 家 周围 的 几 亩 土地 也 可 以 成 为 建造 游客 旅馆 和 高 尔 夫 球场 的 


D Hedwig Bock and Albert Wertheim, eds., Essays on Contemporary 
American Drama (Munchen: Max Hueber Verlag, 1981) ,p.229. 
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理想 地 点 。 作 为 这 块 土地 的 主人 ,他 当然 可 以 发 一 笔 横财 。 因 此 ， 
上 尽管 他 表面 上 热情 接待 奥 古 斯 特 ' SEAS BA, Hs E A st 
们 的 考古 失败 。 同 时 ,他 和 罕 的 妻子 注 西 姬 有 着 私 情 ,暗中 又 对 
' 罗 金 斯 的 妻子 琼 垂 洗 三 尺 。 考 古 队 终于 找到 了 那 座 埋藏 着 硕 
址 珍宝 的 印第安 神 王 的 陵 莫 ,大 家 都 欣喜 铝 狂 地 欢 庆 这 一 考古 学 
上 的 惊人 发 现 。 然 而 这 一 发 现 却 打 破 了 柴 德 的 美梦 。 当 他 获悉 奥 
十 斯 特 ' KE) aR KBB AM Ye RE AE e K 
Ee AER ALA ATR YT te a KE ,万念俱灰 。 此 
Ht SHR ABR EAE ALAR TS ,也 失去 了 所 
REN A 在 疯狂 的 复仇 欲 的 支配 下 REAR IE TAY ,并 用 
HELPER START ,最 后 自杀 身亡 。 全 剧 结尾 是 柴 德 和 辛 西 
娅 的 私 情 被 揭露 了 出 来 , 奥 十 斯 特 ' 究 的 美好 家 庭 被 破坏 , 琼 也 成 
了 一 个 怀 了 孕 的 寡妇 ,一 个 即将 出 土 的 古代 文明 被 彻底 消灭 了 。 

《 筑 堤 人 ;一 剧 的 结构 有 其 独到 之 处 。 剧 情 是 以 倒叙 的 形式 展 
开 的 。 剧 本 开始 时 , 考 方 学 家 奥 古 斯 特 ' SUERTE A CW, 
对 着 录音 机 口述 自己 对 去 年 夏天 发 生 的 那 件 失败 的 考古 发 掘 事件 
的 回忆 。 随 着 他 的 思绪 回 到 过 去 ,舞台 上 的 场景 渐渐 转换 。 一 开 
始 是 由 幻灯 打 在 书房 的 墙 上 ,然后 , 随 着 舞台 灯光 的 变换 ,场景 转 
换 成 考古 学 家 和 他 们 的 家 属 所 生活 和 工作 的 一 幢 老 式 的 农舍 。 该 
剧 在 结构 上 的 时 空 交错 , 比 起 作者 以 往 写 的 剧 作 都 要 复 末 得 多 :在 
一 个 层面 上 , 它 是 一 出 考古 队 探 寻 古 代 遗 址 的 戏 ; 在 男 一 个 层面 
上 , 它 又 是 考古 学 家 奥 古 斯 特 . 察 教 授 大 脑 的 活动 ,是 他 对 过 去 经 
历 的 回忆 。 而 这 位 考古 学 家 既是 故事 的 叙述 者 又 是 活跃 在 过 去 那 
段 故 事 中 的 角色 。 而 且 , 剧 中 过 去 和 现在 的 并 列 与 交叉 ,是 通过 音 
响 来 实现 的 。 从 时 间 顺 序 来 看 ,考古 队 的 工作 在 前 ,建造 人 工 湖 的 
工程 在 后 。 由 于 考古 队 发 据 文 物 的 地 点 和 后 来 建造 人 工 湖 的 工地 
相距 很 近 ,因此 , 当 推 土 机 的 隆隆 声 和 工人 们 建造 湖 床 的 打 夯 声 传 
来 , 打 断 考古 学 家 们 的 发 据 工 作 时 , 便 意味 着 时 间 从 “过 去 " 拉 到 了 
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“PTE” 。 推 土 机 声 和 打 夯 声 消失 , 则 又 回 到 了 "过 去 ”。 

由 于 这 样 的 结构 ,剧本 造成 了 一 种 一 切 都 必然 归于 徒劳 的 感 
党。 由 于 采取 了 倒叙 手法 ,在 剧本 一 开始 ,人 们 就 意识 到 考古 趴 的 
追求 和 梦想 最 终 必 遭 破 灭 ,因此 ,他 们 越 是 努力 探寻 , 他们 这 种 注 
定时 无 成 果 的 努力 越 是 吾 有 一 种 室 虑 和 笨 售 的 威 分。 作品 在 展示 
两 种 势力 的 斗争 , 即 以 丹 为 代表 的 理想 主义 和 以 柴 德 为 代表 的 物 
质 主 义 的 斗争 的 同时 ,又 让 这 两 种 势力 最 后 同归于尽 ,这 不 能 不 说 
是 体现 了 作者 对 人 类 前 途 与 全 运 的 翡 观 看 法 。 

从 《七 月 五 日 3 开始 , 威 尔 渤 创作 了 有 关 密 苏 里 州 一 个 家 族 的 
系列 剧 。 他 把 这 个 家 族 定名 为 塔 利 家 族 。 在 威 尔 进 的 笔下 ,这 是 
一 个 可 敬 而 又 有 点 福 狂 ,而且 有 着 威 尔 进 所 心爱 的 行为 异常 的 人 
的 家 性。 这 第 一 出 塔 利 剧 的 开场 不 是 在 7 月 5 日 ,而 是 在 1977 年 
的 7 月 4 日 , 即 美国 建国 200 周年 以 后 的 具有 象征 意义 的 一 年 。 
这 个 家 庭 中 的 成 员 有 萨 丽 姑妈 她 的 那 位 在 越南 战争 中 被 打 断 双 
腿 的 侄子 肯 ，: 塔 利 . 肯 的 姐姐 环 和 琢 的 私 生 女 雪 币 。 前 来 拜访 培 
利 一 家 的 不 仅 有 肯 的 一 位 爱好 植物 学 的 朋友 杰 德 ,还 有 一 位 谊 年 
时 代 的 朋友 约翰 ， 兰 迪 斯 和 他 的 流行 歌手 麦子 格 温 。 情 方 就 在 他 
们 中 间 展 开 。 

(4A BA) Fifth of Jiy，1978) 一 剧 的 中 心事 件 是 肯 ， 塔 
利 打算 把 祖上 传 下 的 宅 叶 卖 给 老 友 约 翰 和 格 温 * 兰 迪 斯 夫妇 作 录 
音 工作 室 , 因 为 格 温 正 计划 当 一 名 唱片 歌星 。 约 翰 和 格 温 剖 是 
A 塔 利 青年 时 代 的 朋友 ,他 们 和 肯 的 姐姐 琼 曾 一 起 参加 过 60 年 
代 的 校园 反 战 运动 。 随 着 剧情 的 展开 ,观众 不 难 发 现 约 期 是 个 背 
叛 朋 友 的 小 人 。15 年 前 ,他 和 和 肯 以 及 格 温 一 起 筹划 同 去 欧洲 以 逃 
避 服 兵役 。 可 是 在 关键 时 刻 他 却 丢 下 了 肯 , 径 自 和 格 温 去 了 欧洲 。 
于 是 肯 只 得 应 征 人 伍 ,以 致 在 战争 中 负伤 而 造成 下 肢 次 痪 的 终 号 
遗 恨 。 随 着 剧情 的 层 层 深入 ,又 暴露 出 琼 的 私 生 女 者 旭 的 生父 就 
是 约翰 。 这 位 十 多 年 来 没有 尽 过 一 天 责任 的 父亲 ,此刻 况 提 出 要 
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和 一 直 抚 养 雪 莉 的 萨 丽 姑妈 一 起 作 雪 莉 的 共同 监护 人 。 后 来 肯 又 
发 现 ,约翰 其 实 并 不 爱 他 的 妻子 格 温 , 他 爱 的 只 是 她 那 笔 丰厚 的 财 
产 而 已 。 他 真正 感 兴趣 的 并 不 是 他 妻子 的 艺术 生涯 ,而 是 如 何 通 
过 灌 制 唱片 来 赚 一 笔 钱 。 其 实 从 他 为 了 买 下 庄园 而 和 肯 讨 价 还 价 
中 ,已 能 看 出 他 口是心非 的 两 面 派 作风 。 

在 剧 中 萨 丽 姑 妈 也 是 一 个 必 不 可 少 的 人 物 。 她 和 丈夫 马 特 
弗 里 德 曼 一 直 扶 养 着 琼 的 私 生 女 雪 莉 。 后 来 丈夫 故 世 了 ,她 打算 
带 着 丈夫 的 骨灰 离开 庄园 ,去 外 面 找 个 安葬 地 。 但 当 她 得 知 约翰 
要 把 庄园 弄 到 手 时 , 便 谢 然 改 变 初衷 。 趁 肯 还 没有 决定 把 庄园 转 
手 给 约翰 时 ,她 便 先 下 手 为 强 , 在 杰 德 的 帮助 下 ,一 清早 就 把 马 特 
的 骨灰 撤 遍 庄园 里 的 玫瑰 花园 。 这 一 举动 使 肯 最 终 做 出 了 不 卖 庄 
园 的 决定 ,因为 马 特 的 骨灰 带 有 对 庄园 的 祝福 和 保佑 之 意 。 最 后 
塔 利 家 族 团结 一 致 ,决意 不 忘 过 去 ,也 不 怕 面 对 未 来 。 

尽管 《七 月 五 日 》 一 剧 的 剧情 发 生 在 1977 年 ,尽管 剧 中 自 14 
岁 到 67 岁 各 年 龄 层次 的 人 物 都 有 , 它 主要 表现 的 却 是 60 年 代 激 
进而 动荡 的 美国 校园 中 的 一 代 。 这 一 代 人 曾经 积极 参加 人 权 运 
动 . 反 战 运动 .女权 运动 等 激进 的 反 政 府 和 反 传统 文化 的 运动 。 当 
时 系 户 烈 烈 的 20 万 人 的 华盛顿 大 进军 以 及 白宫 草坪 上 的 静坐 示 
威 ,至 今 在 这 一 代 人 的 心中 留 有 不 可 磨灭 的 印象 。 剧 中 的 4 个 主 
Oe Sk .约翰 和 格 温 就 曾经 是 60 年 代 后 期 伯克利 校园 中 学 
生 运 动 的 活跃 分 子 ,但 到 了 70 年 代 后 期 ,他 们 的 思想 和 生活 准则 
都 经 历 了 重大 的 变化 。 作 者 所 要 表现 的 ,就 是 这 一 代 人 从 激进 到 
心 灰 意 懒 、 从 关心 国家 和 人 类 命运 到 崇尚 物质 主义 的 转变 。 其 中 
约翰 的 变化 最 大 ,他 已 完全 变 成 一 个 追求 物质 利益 的 拜金 主义 者。 
而 肯 和 琼 这 姐 弟 两 人 , 则 变 得 悲观 失望 ,但 他 们 又 常常 用 玩 世 不 蒜 
的 态度 来 掩饰 自己 的 失意 和 对 人 生 的 幻灭 感 。 

肯 ， 塔 利 ,这 个 在 越南 战争 中 失去 双 腿 的 人 ,显然 是 全 剧 的 中 
心 人 物 。 他 不 可 能 像 约 翰 和 格 温 那 样 去 重新 塑造 是 已 ,通过 成 为 
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流行 歌星 和 演出 经 纪 人 去 退 求 商业 上 的 成 功 。 他 不 但 身体 残 峡 ， 
而 且 精 神 上 也 萎靡 不 振 了 。 他 已 经 没有 什么 理想 和 退 求 。 他 过 去 
党 经 是 个 受 人 爱戴 的 中 学 教师 ,他 选择 了 教师 职业 ,并 从 中 找到 人 
生 的 意义 和 乐趣 。 而 现在 ,他 却 害怕 支撑 着 残疾 的 有 驱 体 站 在 讲台 
“SEA. HEM AZE SE BS CET POR, BRAT HR SCE Dol 
KE. PAM, FEAL CR AD 5 SR A BE EP. X 
点 在 剧本 一 开始 他 通过 录音 带 仔细 听 一 位 有 语言 障碍 的 学 生 讲述 
故事 以 及 后 来 他 和 否 若 地 练习 仰 臣 起 坐 中 都 可 以 看 出 。 最 后 ,他 终 
TET BO ,渐渐 恢复 了 对 生活 的 信心 。 他 甚至 考虑 如 何 与 好 
教案 ,如 何 安排 明天 的 工作 。 在 全 剧 结尾 时 ,他 大 声 地 时 谓 起 在 剧 
本 开始 时 的 那 段 学 生 讲 的 故事 ,以 此 来 表达 日 己 的 感受 : 


在 他 们 探索 了 宇宙 中 所 有 的 恒星 和 这 些 恒 星 的 所 有 卫星 
后 ,他 们 意识 到 在 宇宙 中 没有 其 他 生 人 洁 , 他 们 十 独一无二 的 。 
于 是 他 们 非常 高 兴 , 因 为 这 时 他 们 才 知 道 现 在 轮 到 他 们 把 目 
己 变 成 他 们 想象 当中 和 希望 寻找 到 的 东西 。 


这 最 后 一 段 话 令 人 想起 《巴尔的摩 旅馆 ?-- 剧 结尾 时 爱 普 罗 和 杰 米 
在 即将 拆除 的 旅馆 中 央 关 翩 起 舞 的 情景 。 它 同样 传递 了 “对 生命 
的 认可 .对 人 生 的 认可 ,而 不 是 对 失败 的 认可 ”这样 一 个 信息 。 特 
别 值得 一 提 的 是 该 剧 在 人 物 塑 造 方面 比 以 前 的 剧 作 有 了 很 大 的 进 
步 。 尤 其 是 肯 : 塔 利 这 一 人 物 , 写 得 非常 真实 可 信 , 在 六 七 十 年 代 
美国 青年 中 具有 典型 意义 。 

《七 月 五 日 自 1978 年 3 月 起 在 环形 轮换 剧目 剧院 连续 上 演 
了 168 场 ,受到 了 广泛 的 好 评 。 第 二 年 ,洛杉矶 的 马克 塔 由 尔 剧 
院 也 上 演 了 此 剧 。1980 年 10 月 ,剧本 经 过 作者 本 人 两 次 修改 后 
被 搬 上 百老汇 舞台 ,获得 了 极 大 的 成 功 。 

《 塔 利 家 的 春 事 》( Talley’s Folly，1979) 是 威尔逊 所 写 塔 利 
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家 族 史 系列 剧 的 第 二 部 ,在 这 个 剧本 里 ,威尔逊 进一步 发 挥 了 他 
在 4 七 月 五 日 》 中 所 体现 的 结构 紧凑 、 人 物性 格 真 实 可 信 的 特点 。 
该 剧 是 一 出 独 幕 剧 , 讲 的 是 42 岁 的 犹太 裔 会 计 师 马 特 ' 弗 里 德 
曼 和 31 岁 的 护士 萨 丽 … 塔 利 之 间 的 一 段 罗 曼 史 。 在 《七 月 五 日 》 
中 ,年 事 已 高 的 萨 丽 姑妈 带 着 已 故 丈 夫 马 特 的 骨灰 回 到 塔 利 庄 
园 。 而 《 塔 利 家 的 蠢事 》 一 剧 发 生 的 时 间 则 要 追溯 到 33 年 前 的 
1944 年 7 月 4 日 。 场景 是 萨 丽 的 伯父 威 斯 特 勒 : 塔 利 建造 的 一 
由 上 晃 望 台式 的 游艇 库房 , 剧 名 中 的 所 请 “和 事 "(folly), 指 的 就 是 
这 种 造价 大 而 毫 无 实际 用 处 的 怪异 建筑 物 。 在 一 年 前 的 夏天 , 己 
特 曾 和 萨 丽 有 过 一 段 短 暂 的 恋情 。 现 在 马 特 又 回来 追求 她 。 由 
于 犹太 血统 和 激进 的 政治 观点 , 马 特 受到 塔 利 一 家 的 冷遇 。 萨 丽 
的 哥哥 甚至 取出 猎枪 要 把 他 赶 走 : "你 就 是 萨 丽 的 那个 犹太 朋友 ， 
是 吗 ?…… 你 听 说 过 私 问 民宅 是 违法 的 吗 ?”" 于 是 他 不 得 不 逃走 ， 
舟 进 那个 上 辊 望 台 式 的 游艇 库房 ,并 在 那里 遇 到 了 陕 丽 ,加 她 倾吐 
TERZI 

(SE FBS AY BS Ss) AS 1 ERN SH, ERRE 1973 年 以 
来 写 的 其 他 一 些 剧 本 一 样 ,着 重 表 现 了 那些 被 社会 排斥 的 人 如 何 
面 对 过 去 和 正视 和 白 己 。 剧 中 主人 公 萨 丽 和 马 特 都 是 所 谓 “ 不 合 潮 
流 的 人 ”。 萨 丽 在 她 那个 保守 的 英国 新 教徒 移民 家 胜 里 是 个 不 服 
从 家 规 的 不 肖 子 孙 。 而 马 特 在 他 们 眼 里 则 是 一 个 “共产 党 员 和 和 弄 
教徒 ” 。 他 们 的 结合 当然 不 容 于 塔 利 家 族 。 剧 中 , 马 特 以 第 三 人 称 
叙述 了 自己 流亡 美国 的 经 历 。 这 一 叙述 的 高 潮 是 他 祖 露 自己 的 号 
世 : 原 来 ,在 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 他 父亲 是 个 普鲁士 工程 师 , 曾 参 
与 一 种 新 式 武器 的 研制 工作 ,为 此 ,他 的 女儿 章 到 法 国 警方 追捕 。 
为 了 获得 有 关 新 式 武器 的 情报 BA a BI. JOR, SS 
特 的 父母 为 了 逃离 欧洲 也 惨遭 德国 人 的 杀害 。 当 时 年 仅 SHS 
特 和 叔父 乘 上 一 只 小 船 逃 亡 美国 , 才 得 以 虎口 余生 。 由 于 早年 的 
非 剧 , 马 特 对 人 类 前 途 十 分 悲观 ,他 甚至 决定 自己 不 要 孩子 ,以 鲍 
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FRANAKA AEMET, A SiR PPB IFARA E 
萨 丽 ,党 得 目 己 不 配 做 她 的 丈夫 。 但 他 又 不 愿意 轻易 放弃 这 在 他 
看 来 或 许 是 最 后 一 次 获得 院 丽 爱情 的 机 会 。 于 是 他 把 自己 的 一 切 
问 陕 丽 和 盘 托 出 。 在 马 特 作出 自我 表白 后 , 萨 丽 也 披露 了 自己 的 
隐情 :原来 她 曾 和 一 个 名 时 哈 利 : 欣 中 尔 的 人 订 过 婚 。 后 来 她 患 
了 肺结核 ,使 婚期 一 拖 再 拖 , 最 后 因 得 了 并 发 症 导致 不 育 而 使 婚事 
失败 。 由 于 这 一 原因 ,她 在 家 族 中 隐 于 孤立 无 援 的 境地 ,因为 她 那 
扫 利 的 一 家 都 希望 通过 她 跟 蛤 利 ， 欣 愉 尔 的 婚约 达成 两 个 望族 的 
联姻 。 她 这 样 回忆 道 :“ 人 人 都 来 医院 看 望 我 ,人 人 都 说 能 不 能 生 
育 没什么 关系 。 可 是 等 到 哈 利 从 学 校 毕 业 的 时 候 ,坎贝尔 家 却 再 
也 不 跟 我 们 家 来 往 了 。 那 时 候 父 杀 看 着 我 的 样子 就 好 像 我 是 堆 

剧本 将 马 特 和 萨 丽 表现 为 社会 偏见 与 外 界 压 力 的 受害 者 , 然 
而 ,他们 却 在 共同 的 厄运 中 找到 了 安慰。 全 剧 结束 时 ,这 对 恋人 深 
信和 一 定 有 个 “调皮 的 天 使 "把 他 们 系 到 一 起 了 。 该 剧 以 情节 的 朴素 
简洁 和 人 物 刻 画 的 棚 棚 如 生 而 匈 长 。 达 斯 古 塔 指出 ,剧本 对 观众 
所 产生 的 强烈 感情 震撼 ， 应 该 归功 于 威尔逊 对 他 笔下 两 个 人 物 的 
极度 的 内 心痛 苦 与 恐惧 的 把 握 , 以 及 对 他 们 小 心 翼 愤 地 互相 祖 露 
AS BE AR Ly Ab BB” .中 

1980 年 人 《 塔 利 家 的 蠢事 》 在 百老汇 上 演 ,获得 巨大 成 功 。 同 
年 ,该 剧 赢得 了 普 利 策 戏剧 奖 。 再 次 证 实 了 广大 观众 和 剧 评 界 对 
威尔逊 戏剧 创作 才能 的 认可 。 

《 塔 利 父 子 公 司 》( Talley & Son ，1985) 故 事 发 生 的 时 间 与 
CEA AMS), A 1944 年 7 月 4H, BARRA RE 
起 ,讨论 生意 上 的 事 , 因 为 有 一 家 公司 要 买 他 们 的 制 衣 厂 。 老 卡尔 
文 还 活着 ,而 他 20 岁 的 孙子 蒂 米 . 塔 利 已 在 太平 洋 战 争 中 阵亡 。 


© Marranca and Dasgupta, p. 38. 
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BAR ED HE TOK FE 5 kB BUR A ,揭露 卡尔 文 他 儿子 埃 尔 顿 
VA Be oy FA GE AVE W Da YR RS AY 7} EE, R ade FP 
SE Al] Ae Sel oe HK, A AIBN A ES RS RK AH 
所 左右 。 

威尔逊 80 年 代 还 创作 了 《一 个 传说 的 故事 》(A Tale Told, 
1981) «KT RBYA) (Angels Fall, 1982) 《把 这 烧 掉 》( Burn This, 
1987) 等 作品 。 他 的 几乎 所 有 剧 作 都 有 被 社会 抛弃 的 人 或 不 适合 
时 代 潮 流 的 人 (misfits) 出 现 。 威 尔 逊 善于 在 作品 中 探索 人 的 爱 
TS OURS DEAE . 姑 诬 等 不 同 的 感情 ,并 刻画 人 的 精神 和 肉体 的 咕 
洛 。 他 的 剧 作 具有 一 种 诗意 的 芮 实 , 很 少 呈 现 出 剑 拔 例 张 的 戏剧 
张力 , 有些 批评 家 把 他 的 风格 誉 为 “诗意 的 现实 主义 ”(Poetic 
realism) o ® 和 怀 尔 德 以 及 英 奇 一 样 ,威尔逊 的 作品 有 一 种 “抒情 
的 ,其 至 是 伤感 的 成 分 ”, 忆 为 他 赢得 百老汇 观众 的 青睐 。 


BLT BAS AAAA MR 


当代 的 美国 剧 坛 , 既 有 在 百老汇 红 极 一 时 的 作家 ,也 有 有 意识 
地 偏离 百老汇 , 专 为 实验 性 的 外 外 百老汇 写作 的 作家 。 但 更 多 的 
却 是 徘徊 在 两 者 之 间 .在 题材 和 形式 上 都 力求 远离 百老汇 传统 的 
作家 。 但 是 他 们 并 非 刻 意 回避 百老汇 ,偶尔 也 有 戏 在 那里 演出 。 
在 这 些 作 家 中 ,里 布 曼 、 和 雷 支 和 上 古 阿尔 较为 突出 。 

多 纳 德 ， 里 布 受 (Ronald Ribman, 1932— ) 出 生 于 纽约 市 ， 
受过 正规 的 大 学 教育 ,并 获得 博士 学 位 。 他 早年 在 匹兹堡 大 学 读 
书 时 就 兽 写 过 一 两 个 剧本 ,并 在 大 学 的 文学 刊物 上 发 表 , 但 没有 引 
起 多 大 有 反 啊 ,也 没有 获得 上 演 的 机 会 。1965 年 ,他 的 《哈里 , 千 和 


© Marranca and Dasgupta,p.27. 
@ Bigsby ,p. 27. 
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BO) Harry, Noon and Night) LR ,故事 发 生 在 1955 年 慕尼黑 的 
一 个 中 午 和 夜晚 E RT A AN ARR TT SK J AN 
AS FUCA 7) A.” EY Se FB EAA BAS. CB FG KITE) 
(The Journey of the Fifth Horse，1966) 是 根据 履 格 涅 夫 《 多 余人 
的 日 记 》 改 写 的 。 在 原来 的 故事 中 ,一 个 遭 到 拒绝 的 情人 一 一 一 个 
多 余 的 人 在 孤独 和 不 芋 中 默默 无 闻 地 离开 了 人 进 。 里 布 受 在 放 事 
中 巧妙 地 增加 了 一 个 审 校 人 ,他 对 死者 留 下 的 那 本 日 记 越 读 越 入 
迷 。 日 记 中 记述 的 种 种 景象 在 这 位 审 校 人 热 病 似 的 想象 中 不 断 册 
现 , 引 起 了 他 充满 激情 的 反应 。 因 为 他 目 己 也 有 过 类 似 的 经 历 ， 
遭 到 过 两 个 女人 的 拒绝 。 剧 中 那 匹 医生 马车 上 和 套 的 第 五 死 多 余 却 
又 备 受 折磨 的 马 , 便 成 了 日 记 作 者 和 审 校 人 这 两 个 多 余人 的 隐喻 。 
然而 ,最 终日 记 作者 并 非 多 余 , 因 为 他 激发 了 男 一 个 人 充满 激情 的 
和 起。 

MH SP oc SE Wy EL) ( The Ceremony of Innocence, 1967) 
开始 ,里 布 曼 转 向 对 社会 进行 直接 的 批评 。《 无 罪 的 典礼 ;借助 11 
世纪 英国 的 历史 题材 ,表现 出 作者 鲜明 的 和 平 主义 思想 。 全 剧 以 
倒叙 的 手法 描写 了 英 王 埃 塞 曙 德 不 顾 王 室 成 员 和 本 国 贯 族 的 一 致 
反对 ,拒绝 攻打 宿敌 丹麦 的 故事 。 该 剧 特别 强调 狭隘 的 爱国 主义 
所 导致 的 战争 狂热 必 将 使 人 丧失 理智 ,造成 人 类 的 惨剧 。 在 埃 塞 
雷 德 王国 中 ,即使 最 有 头脑 的 人 也 传染 上 了 战争 狂热 病 , 连 国王 的 
儿子 也 在 这 种 狂热 情绪 驱使 了 阵亡。 战争 不 但 给 本 国人 民 市 来 无 
边 的 痛苦 ,也 使 邻 国 深 受 其 害 。 温 柔美 丽 的 丹麦 公主 也 成 了 战争 
的 受害 者 。 剧 本 故意 让 一 个 又 一 个 美丽 而 善 民 的 生灵 惨 唱 涂 敌 ， 
Anh ERA ZERRIAK. CCAR SEAL) AS EEN, EE 
XB ih EGR AS LP AR TAG H a REN. 
昌 然 该 剧 并 没有 提 到 一 句 关 于 越南 的 话 , 剧 情 和 场景 中 也 没有 这 
类 暗示 MAB PSA A BA: “SAA BRT ITA 
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AN FS Uk RER PA AR AY RK" 但 可 以 想象 作者 在 创作 此 剧 时 不 会 
不 想到 当时 正在 发 生 的 人 类 残杀 。 

相 比 之 下 ,里 布 曼 同年 为 CBS 电视 台 与 的 电视 剧 《 奥 利 ， 温 
特 的 最 后 一 场 战 争 》( The Final War of Olly Winter ) 则 直截了当 
地 摘 与 了 这 场 战争 的 残酷 和 不 人 道 。 剧 中 的 美国 黑人 届 利 ， 温 特 
是 个 职业 军人 ,有 着 一 副 慈 善心 肠 。 他 在 战场 上 收容 了 一 位 越南 
姑娘 一 个 婴孩 一 个 越 共 战俘 ,其 至 还 收容 了 一 只 无 家 可 归 的 狗 。 
他 不 法 地 扩大 看 自己 的 这 个 由 姑 女 AE RE A aR HEE PA 
而 ,最 后 却 仍 不 免 一 死 。 里 布 曼 作品 中 的 社会 批评 倾 回 ,在 随后 的 
几 个 剧本 中 进一步 有 所 深化 。 

《 花 一 般 蓝 的 指甲 》( Fingernails Blue as Flowers, 1971)— Ei 
的 中 心 人 物 是 里 布 昌 笔下 写 得 最 好 的 一 个 陷 人 困境 的 形象 :他 木 
然 地 坐 在 海滩 椅 上 ,不 为 周围 的 人 注意 。 作 者 的 本 意 似乎 想 把 他 
写成 一 个 只 活 牙 在 往事 问 忆 中 的 老人 。 他 使 我 们 想起 著名 殉 诞 派 
剧 作 家 贝克 特 人 克拉 普 的 最 后 一 盘 录 音 带 /中 那 位 风 烛 老人 。 剧 本 
市 有 十 分 浓郁 的 沧桑 感 和 生命 意识 。 

(HET) ( The Poison Tree ,1976) 是 一 出 描写 监狱 的 戏 , 它 在 下 
堆 了 当地 评论 监狱 状况 和 种 族 偶 见 的 同时 ,将 剧 中 操纵 他 人 命运 
WTAE ,写成 是 自己 的 受害 者 ,而 将 剧 中 所 有 的 人 物 都 表现 为 环境 
的 奴隶 ,以 此 来 展现 剧 名 所 包含 的 隐喻 。 一 开始 PT RAIA 
犯 把 手 伸 出 铁窗 , 抓 住 一 个 白人 狼 玲 并 将 他 择 死 。 这 个 死去 的 狱 
REAS ACI + 业 蒂 斯 由 于 这 一 事件 以 及 其 他 狱 卒 对 此 事 的 冷漠 而 
受到 很 大 的 刺激 。 于 是 他 暗中 策划 着 恶 秦 般 残 酷 的 报复 行动 。 他 
唆使 一 名 囚犯 在 另 一 名 即将 获得 假释 的 内 犯 的 福 垫 底下 藏 了 一 件 
武器 ,以 此 来 诬陷 他 。 那 个 囚犯 由 于 被 查 出 武器 而 受 控告 E G i 


中 Gerald Weales, “Ronald Ribman, the Artist of the Failure Clowns,” Essays 
on Contemporary American Drama, eds. , Bock and Wertheim, p. 73. 
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刁 亡 。 这 一 来 激 起 其 他 因 犯 的 义愤 。. 当 迪 ， 桑 蒂 斯 训斥 他 们 之 
后 ,那个 受 他 挑 唆 如 今 怀 着 内 交感 的 受害 者 勒 死 了 迪 ，: HT. 
而 在 场 的 人 谁 也 没有 伸 出 一 个 指头 去 帮 一 帮 被 杀害 的 桑 带 斯 。 在 
这 个 剧本 里 ,里 布 曼 描 绘 出 一 幅 地 狱 般 的 充满 血腥 和 杀 和 发 的 画面 。 
严厉 而 无 情 的 监狱 生活 使 人 们 变 得 粗鲁 残忍 ,失去 了 人 人 性。 正如 
剧 中 一 名 囚犯 所 说 的 : "我们 是 一 棵 充满 了 毒液 的 高 大 的 黑 树 。 
《冷藏 库 》( Cold Storage ,1977) 的 场景 设 在 一 家 医院 的 癌症 病 
房 里 。 剧 中 人 伦 道 是 个 对 人 生 极 端 冷漠 而 又 常常 显得 滑稽 可 笑 的 
饶舌 者 。 他 还 是 个 8 岁 的 孩子 时 ,全 家 人 帮助 他 逃脱 了 纳粹 的 大 


履 杀 ,而 他 们 上 自己 却 全 部 惨遭 杀害 。 因 此 ,他 对 自己 患 了 瘤 症 的 驱 


体 没 有 什么 留恋 ,其 至 希望 早日 从 这 罪恶 的 驱 完 中 解 胶 出 来 。 剧 
中 为 一 个 病人 由 米吉 思 却 是 一 个 求生 欲望 强烈 的 人 。 他 已 60 多 
岁 , 炳 得 也 里 重 , 但 他 至 欢 开 玩笑 ,一 吉 到 伦 追 就 要 和 他 开 一 些 既 
机 智 幽默 又 残酷 尖 刻 的 玩 活 。 他 满不在乎 地 说 :他 们 取出 我 的 膀 
胱 ,切除 我 的 前 列 腺 ,把 大 肠 钩 到 我 的 尿道 上 ,把 肠子 挫 在 股骨 
上 。 相 米 谓 恩 的 黑色 幽默 和 对 生存 的 依恋 使 伦 道 认识 到 日 己 对 生 
命 的 冷漠 。 于 是 ,他 和 帕 米 吉 恩 一 起 开 起 玩笑 来 ,一 种 新 的 人 生意 
义 于 是 透 过 这 突 声 弥漫 了 整个 和 病房。 显然 ,剧本 歌 领 的 是 面临 死 
尼 而 无 所 乡 惧 的 强 者 。 这 个 剧本 一 开始 在 天 国 地 方刚 院 上 演 ,后 
来 进入 百老汇 并 获得 了 成 功 。 

《巴克 》( Buck，1983) 对 美国 的 电视 三 目 进 行 批评 。 主 人 公 书 
克 … 哈 洛 伦 在 头脑 里 想象 着 如 何 谋杀 他 的 妻子 和 她 的 情人 ,构思 出 
一 部 关于 谋杀 的 电视 连续 剧 。 他 的 老板 为 了 在 竞争 中 保持 领先 地 
位 ,坚决 反对 他 将 凶手 和 受害 者 人 情 化 ,要 求 他 增加 又 力 、 色 情场 
商 。 里 布 曼 自己 也 写 电视 剧 ,但 他 是 一 位 有 道德 意识 的 作家 ,作品 
比较 正统 。 里 布 归 80 年 代 中 期 创作 的 剧本 有 《毒蛇 重 》(A Serpent’s 
Ege ,1987 )《 食 人 者 面具 》( The Cannibal Masque , 1987 ) (R Æ 
留 河 上 畔 的 甜点 第 》( Sweet Table at the Richelieu ，1987) 等 。 
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里 布 曼 的 作品 取材 十 分 广泛 ,在 他 的 作品 中 可 以 看 到 中 世纪 
的 英格兰 ,可 以 看 到 20 世纪 50 年 代 的 德国 ,也 可 以 看 到 当代 禁闭 
办 犯 和 病人 的 地 点 一 一 监狱 和 医院 。 然 而 ,无 论 作者 把 我 们 引 向 
何 处 ,他 始终 执著 地 表现 了 人 对 于 人 的 非 人 性 这 一 主题 。 里 布 曼 
的 剧 作 既 不 属于 传统 派 ,也 不 属于 先锋 派 。 他 坚持 使 用 灵活 自如 
而 又 最 大 众 化 的 当代 口语 ,并 以 此 表现 出 自己 鲜明 的 个 性 。 

AE « 雷 寺 (David Rabe，1940 一 。) 出 生 在 衣 阿 华 州 迪 比 克 
一 个 中 产 阶 级 的 天 主教 家 庭 , 在 那里 上 大 学 ,1962 年 进入 维 拉 罗 
瓦 大 学 攻读 戏剧 硕士 学 位 。1965 年 他 应 征 人 伍 , 被 派 往 越南 ,两 
年 后 退役 。 越 南 之 行 给 他 的 创作 有 很 大 影响 ,他 在 作品 中 很 自然 
地 把 自己 的 亲身 经 历 与 感受 写 了 进去 。 雷 过 对 那 种 仅 供 娱乐 的 作 
品 非常 反感 ,他 不 喜欢 商业 戏剧 ,更 讨厌 音乐 剧 。 他 说 :“( 从 越南 
战场 ) 回 来 以 后 ,戏剧 的 分 量 仿佛 轻 了 ,所 有 那些 毫 无 价值 的 闲 剧 、 
隐喻 .闪闪 发 光 的 金属 片 , 矫 揉 造作 的 姿态 和 华丽 的 服饰 都 被 塞 进 
了 一 个 形式 中 去 ,这 个 形式 如 同 机 器 一 样 死板 ,会 源源 不 断 地 生产 
出 和 它 自己 同样 形状 的 产品 来 显然 ,从 越南 战场 上 带 回 的 沉 
重 感 ,使 他 无 法 欣赏 轻松 消 遗 的 作品 。 

在 70 年代, 雷 孝 创作 了 著名 的 “越南 三 部 曲 ”"。《 帕 夫 阁 ， 顽 
梅 尔 的 基本 训练 》(TAe Basic Training of Pavlo Hummel , 1971) 
追溯 一 个 士兵 从 基本 训练 开始 直到 在 越南 丧生 的 全 部 过 程 。 剧 本 
主人 公 花 梅 尔 虽然 是 个 两 次 负伤 而 坚持 上 前 线 的 士兵 ,但 在 他 号 
上 多 的 不 是 英雄 主义 而 是 没有 头脑 的 蛮 劲 。 他 之 所 以 要 上 前 线 ， 
是 因为 在 那里 可 以 充分 展示 “粗野 汉子 "的 魅力 。 他 对 自己 非常 满 
意 , 以 自己 的 制服 .下 流 的 语言 和 旺 感 的 性 欲 而 自豪 。 然 而 ,他 的 
死 却 是 一 种 嘲讽 。 他 是 在 接受 命令 上 前 线 之 前 ,到 妓院 去 找 他 的 
老 相 好 时 和 一 名 中 士 因 争 风 吃 柄 而 被 对 方 打 死 的 。 当 然 ,他 在 争 


GQ) Cohn, New American Dramatists, 1960— 1990 ,p. 32. 
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PANE, BSS 5 AN Ae ake RE ABR”, ab SS EER Tg eK BY ER 
接 住 。 而 且 , 他 这 健壮 如 牛 的 里 体 在 受 了 重伤 以 后 ,居然 花 了 “四 
RE =A AALS A. SANT, HAY sb AE TE A EID oe i 
斗 生 涯 一 样 ,是 对 战争 的 一 种 讽刺 ,对 部 队 的 “基本 训练 ”的 一 种 挖 
主 和 嘲笑 。《 帕 夫 洛 ， 赫 梅 尔 的 基本 训练 /不 仅仅 宣扬 了 和 和 平 主 
义 ,而 旦 它 将 基本 训练 作为 一 种 仪式 ,就 像 布 表 的 《禁闭 室 》 中 所 持 
写 的 监狱 背 规 一 样 ,为 我 们 提供 了 一 种 耳 沉 的 戏剧 力量 。 

在 《由 夫 洛 … 赫 梅 尔 的 基本 训练 》 上 演 不 久 , 雷 支 的 为 一 个 剧 
本 《棍子 与 骨头 》( Sticks and Bones ，1971) 问 世 了 。《 棍 子 与 骨头 》 
的 主人 公 戴 维 是 一 个 从 越南 战场 退伍 的 双 目 失明 的 车 人 ,回国 后 
发 现 他 的 家 庭 是 一 个 他 无 法 接受 的 电视 喜剧 迷 的 家 庭 。 他 无 法 容 
忍 这 样 一 个 家 庭 ,他 也 无 法 被 这 样 一 个 家 性 了 所 接纳 ,其 结 末 当 然 只 
能 是 悲剧 。 雷 勃 笔 下 的 这 个 美国 家 庭 , 是 一 个 快活 的 中 产 阶 级 家 
庭 ,舒适 .刻板 便 是 这 个 家 庭 的 日 常 秩序 。 但 当 戴 维 双 目 失 明 从 越 
南 战场 回 家 时 ,这 种 秩序 被 打 乱 了 。 这 个 对 电视 情境 喜剧 津津 忒 
道 的 家 庭 中 的 每 一 个 人 ,无 论 是 父亲 .母亲 还 是 兄弟 ,都 拒 不 承认 
戴 维 在 心理 上 和 肉体 上 所 承受 的 痛苦 ,更 无 视 他 那 段 他 们 没有 经 
历 过 ,也 无 法 想象 的 生活 。 他 们 无 法 理解 他 对 那个 越南 效 女 的 思 
念 以 及 在 幻想 中 不 断 地 和 她 说 的 话 。 戴 维 的 存在 PAA HY E 
福 " 是 一 种 威胁 。 所 以 他 们 敦促 他 用 自己 兄 肿 的 剃 须 刀 割 开 且 已 
的 手腕 。 

(BAF) ( Streamers, 1976) 是 “越南 三 部 曲 " 中 的 最 后 一 部 作 
品 。 故 事 发 生 在 美国 国内 一 座 为 越南 战争 训练 和 输送 人 员 的 军营 
里 ,展现 4 位 士兵 之 间 关 于 战争 .性 和 种 族 的 矛盾 冲突 。 该 剧 通过 
这 里 的 凶杀 和 和 同性恋 事件 ,揭露 了 被 庄严 的 军旗 谈 掩 下 的 弥 刘 于 
军营 角落 里 的 腐败 堕落 .残酷 和 黑暗 。 备 过 并 不 同意 把 “越南 三 
部 曲 " 列 为 “ 反 战 作品 ” ,因为 他 不 希望 给 自己 的 作品 贴 上 任何 标 
签 ,更 何况 这 一 标签 既 代 表 着 一 种 他 从 来 就 不 愿意 写 的 东西 , 照 他 

430 


自己 的 说 法 就 是 “政治 小 册子 中 的 空洞 语言 ” ,又 代表 着 他 所 不 相 
信 的 那 种 关于 戏剧 的 政治 作用 的 假设 。 但 是 , 雷 勃 的 创作 素材 来 
源 于 他 的 军旅 生涯 ,作品 本 身 表明 了 他 对 这 场 不 义 战争 的 态度 。 
除了 以 越南 战争 为 题材 的 作品 外 , 雷 勃 还 写 了 一 些 其 他 题材 
的 作品 。《 孤 儿 》(Tpe Orphan ，1973) 是 一 出 根据 希腊 悲剧 诗人 
埃 斯 库 罗 斯 的 《 俄 瑞 斯 忒 斯 三 部 曲 》 改 编 的 剧本 ,用 来 表现 一 个 在 
战场 上 失去 了 儿子 的 家 庭 的 悲 欢 。 剧 中 还 穿插 了 对 美里 (越南 地 
名 ) 暴 行 的 回忆 。 从 这 个 剧本 可 以 看 出 ,尽管 作者 想 超 越 越南 战争 
的 题材 ,进入 一 个 新 的 创作 领域 ,但 是 作为 一 位 曾经 亲临 越南 战场 
的 剧 作家 ,他 还 是 会 时 时 将 自己 的 亲身 感受 表现 在 作品 之 中 。 

(3% 3% )=)( The Boom Boom Room ，1974 ) 是 一 出 被 认为 是 女 
权 主 义 的 剧 作 。 作 品 描 写 了 一 个 低级 夜总会 舞女 的 悲惨 生活 。 
“ 莲 莲 屋 ” 实 际 上 是 一 个 性 市 场 , 雷 按 用 它 来 隐喻 美国 的 现代 文明 。 
在 那儿 ,艺术 堕落 成 淫乱 的 工具 ,人 们 都 用 面具 将 真正 的 日 我 掩藏 
起 来 。 作 者 在 剧本 中 把 克 丽 西 表 现成 一 个 男性 统治 社会 中 的 党 害 
者 。 她 早年 受到 父亲 的 虐待 EB RMI A i i 
打 她 的 往事 。 后 来 ,她 丈夫 为 了 扼杀 她 刚刚 萌芽 的 寻求 独立 的 原 
望 , 又 毒打 了 她 。 所 有 这 些 人 ,她 的 父亲 ERK A URE 
莲 屋 里 的 那些 寻 欢 作乐 的 人 ,代表 着 一 种 压抑 她 个 性 的 社会 势力 。 
在 这 样 一 个 社会 里 , 克 丽 西 失 去 了 自我 。 她 说 :“…… 人 们 要 是 跟 
我 一 样 活 着 ,就 永远 幸福 不 了 。 我 的 意思 是 生活 在 残酷 PAA 
私 之 中 。 在 我 的 内 心 , 连 一 个 自我 都 不 存在 。 

80 EACH Oke AE lel tt. (Sr AL) Hurliyburly, 1984) dé 
根据 他 1975 年 在 好 莱 坞 找 工 作 当 电影 剧本 作家 的 经 历 与 成 , 剧 中 
的 埃 迪 与 米 基 是 好 菜 坞 两 位 负责 分 配角 色 的 导演 ,他们 合 住 在 一 
所 房子 里 。 埃 迪 的 朋友 菲 尔 在 剧 中 占据 重要 地 位 , 戏 开 始 时 ,他 来 
到 挨 迪 的 住所 RUM SBT REE REE. AER 
有 一 副 硬 汉 外 表 , 曾 经 坐 过 牢 ,现在 好 菜 坞 给 别人 跑龙套 , 当 配 角 ， 
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ETAR .让 有 具 的 作用 。 米 基 对 菲 尔 没 有 好 感 , 埃 迪 则 旦 有 同情 
心 , 被 菲 尔 所 吸引 。 共 西昌 然 没 有 出 现在 剧 中 (ATS AY ET 
很 大 影响 。 她 渴望 有 个 孩子 ,12 岁 起 就 想 做 母亲 ,给 玩具 能 换 尿 
布 。 菲 尔 不 想 要 孩子 ,后 来 还 是 回 到 妻子 身边 。 一 年 之 后 ,孩子 生 
下 来 刚 满 月 SEAR RES Op PO NA, ETE IR EA EE. JF 
尔 生 前 写 给 埃 迪 一 个 条 子 US Bb Ss BP EEA SB TIS AY AS 
质 ” RRA RASC oe PE ERAS. HME ie Ps 
URES “SAL 3X —-AISA RAW EMAAR). ibe 
他 和 菲 尔 的 生存 状态 时 曾 说 :他 们 只 是 为 他 人 生活 作 衬 托 , 是 在 纷 
乱 中 碰撞 的 “ 硬 纸板 前 图 ”。 继 《4 纷乱 ) 之 后 ,雷动 创作 了 《 鹅 与 手 
SLY (Goose and Tomtom ,1986) ,这 是 一 出 关于 两 个 珠宝 小 丛 的 戏 。 
1988 年 11 H , 雷 勃 在 洛杉矶 西林 戏院 执导 《 喧 闲 》, 他 一 直 在 思考 
剧 中 人 物 的 命运 ,决定 继续 讲述 他 们 的 故事 。《 河 水 收留 他 们 ?7 
( Those the River Keeps ，1995 ) 在 一 定 程 度 上 是 对 《4 纷乱》 的 穿插 补 
充 ,两 幕 四 场 戏 的 时 间 分 别 是 菲 尔 离开 苏 西 和 他 又 回 到 她 号 边 的 
Hiko BAER MER MALE SBA WACK: SER BAA 
人 SRP EB. {URE HTT i EB, iE Ke HR ot 
去 。 但 是 过 去 时 常 浮 出 水 面 , 成 为 他 在 《纷乱 ?的 暴力 行为 的 根源 。 
非 尔 要 求 得 到 苏 西 之 无 保留 的 爱 , 而 苏 西 希望 的 是 一 个 梦幻 家 话 ， 
这 一 希望 有 可 能 排斥 非 尔 。《 河 水 收留 他 们 》 围 绕 菲 尔 夫妇 就 是 否 
要 一 个 孩子 而 发 生 的 争执 ,展示 了 现代 社会 男女 关系 中 的 “权力 斗 
Br” © 

EDX FRY , TEREE MAES A 
批判 ,以 及 善于 将 现实 主义 .表现 主义 和 和 殉 诞 手法 熔 于 一 炉 的 表现 
方法 ,使 他 的 作品 具有 一 定 的 深度 。 


D David Rabe, Hurlyburly and Those the River Keeps (New York: Grove 
Press, 1995), p. viii. 
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约 鞭 :上古 阿尔 (John Guare, 1938— ) 和 他 同时 代 的 许多 外 
外 百老汇 剧 作家 一 样 ,是 60 年 代 中 期 在 西 详 咖 啡 馆 开 始 目 己 的 戏 
剧 创作 生涯 的 。 他 生 于 纽约 市 ,受到 传统 的 中 产 阶 级 天 主教 教育 ， 
后 进入 乔治 敦 大 学 各 驯 鲁 大 学 戏剧 学 院 谈 书 。 证 阿尔 很 有 戏剧 蚀 
ERIR, FAX 10 岁 就 开始 写作 剧本 ,但 吾 到 他 进 大 学 后 ,剧本 才 获 
得 上 演 的 机 会 。 由 于 他 出 生 在 纽约 市 市 且 在 那里 长 大 ,因此 他 对 
于 大 都 市 的 人 所 面临 的 种 种 问题 十 分 敏感 。 那 些 穷困 流 倒 的 人 
物 , 栖 居 在 年 入 失修 的 破旧 住宅 里 ,永远 为 着 失去 的 机 会 而 争吵 和 
抱 息 ,时 时 流露 出 城市 居民 特有 的 狂躁 和 依 执 。 他 们 有 的 总 把 希 
望 寄托 于 一 个 更 好 的 生活 ,不 断 为 自己 编织 虚幻 的 梦 , 结 果 却 只 能 
越 来 越 深 地 随 入 失意 和 绝望 。 有 时 他 们 其 至 还 会 用 毫 无 理 吞 的 暴 
力 和 估 恨 来 宣泄 日 己 的 愤怒 和 和 怨气。 这 些 人 物 在 古 阿 尔 的 笔下 表 
现 得 棚 棚 如 生 。 

《星期 二 我 有 事 要 跟 你 讲 》 和 《一 年 中 最 可 爱 的 一 个 下 午 》 是 证 
阿尔 在 1966 AFA Pee ME TES A TB AS BR FA 
地 表现 TST AE TS , m AaB oe LAP A Ee RY EG EE 
出 。 这 两 个 作品 已 经 蕴含 着 作者 后 来 作品 的 主题 和 风格 。 

《星期 二 我 有 事 要 跟 你 讲 》( Something I'll Tell You 
Tuesday，1966) 癌 我 们 展示 的 是 平庸 而 缺乏 生气 的 穴 姓 生活 。 剧 
Pi ARS, Oo AE RK, OI Ee A a A R 
里 。 他 们 那 刻 板 而 平庸 的 生活 只 有 在 经 前 爆发 的 争吵 中 才 显 得 有 
点 生气 。 剧 情 是 通过 一 对 老人 的 女儿 和 女婿 的 来 访 展 开 的 ,作者 
用 一 种 自然 主义 的 手法 ,避免 曲折 写 张 的 情 贡 ,只 是 同 观 大 呈 上 
“生活 的 一 个 片断 "。 当 那 对 年 轻 夫 妇 为 了 琐事 争吵 不 体 时 , 老 两 
口 便 带 着 怀旧 的 心情 回忆 起 自己 过 去 的 争吵 。 在 作者 的 笔下 , 生 
活 中 很 少 有 爱抚 .关怀 和 友情 这 类 温 区 的 东西 ,这 种 对 日 前 生活 的 
暗淡 的 解释 ,几乎 贯 串 着 古 阿 尔 的 作品 。 

《一 年 中 最 可 爱 的 一 个 下 午 》( The Loveliest Afternoon of the 
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Year, 1966) PRIA t EAA ETE? Bol OA BIB Ye A , 
作者 甚至 没有 给 他 们 起 名 字 ,只 是 把 他 们 称 作 他 和 她 。 通 过 两 人 
的 相遇 .相识 和 交谈 ,作者 试图 表现 素 昧 平生 的 人 们 之 间 缺 乏 信任 
和 友情 的 冷漠 和 戒备 ,而 只 有 在 最 后 取 力 与 灾难 出 现时 ,她 才 相 信 
了 他 。 剧 中 运用 了 不 少 闪 回 的 手法 ,将 过 去 自然 地 融 进 现在 ,使 现 
实 与 回忆 交织 在 一 起 ,形成 一 种 既 真 实 又 虚幻 的 感觉 。 

古 阿 尔 的 下 一 个 剧 作 《 缪 齐 卡 》(IMuzeeka ,1968) 显示 出 他 的 
人 刨 造 性 和 熟练 技巧 。 剧 中 主人 公 杰 克 ' 阿尔 十 是 一 个 空想 家 ,他 
企图 将 人 类 从 冷漠 懒散 中 惊醒 过 来 ,并 希望 改造 他 们 。 在 这 个 作 
品 中 ,作者 不 仅 嘲笑 了 美国 的 社会 ,而 县 也 嘲笑 了 那些 中 产 阶 级 中 
所 谓 对 人 类 具有 忧患 意识 的 改革 家 。 剧 中 和 常 第 穿插 一 些 带 有 闭 剧 
性 的 场面 ,例如 ,主人 公 应 征 入 伍 后 来 到 越南 战场 ,在 那里 ,十 兵 们 
为 了 让 电视 台 报道 他 们 的 战斗 生活 而 表现 得 十 分 英勇 ,为 了 上 电 
视 镜 头 其 至 化 了 妆 上 阵地 。 而 那 位 所 谓 的 改革 家 也 是 其 中 之 一 ， 
在 这 些 曾 剧场 面 背后 ,不 难看 到 作者 的 深意 。 

在 这 之 后 ARS Sf as HCA A) (Cop Out, 1969) 和 《家 
中 失火 》 (Home Fires, ，1969 ) ,雄心 勃勃 地 想 借助 它们 打 人 百 老 
汇 ,但 是 这 商 个 短 剧 在 百老汇 只 上 演 了 一 周 就 告 停 演 。 这 一 失败 
使 十 阿尔 大 伤 元 气 ,并 促使 他 离开 美国 前 往 欧 洲 。1970 年 ,他 携 
着 第 一 个 多 幕 剧 《 蓝 叶 屋 》 返 回 美国 。 这 个 剧本 标志 着 十 阿尔 的 创 
作 进 入 了 一 个 新 的 阶段 。 在 这 之 后 ,他 一 连 创作 了 《马可波罗 的 
独唱 >《 阔 绰 而 有 名 》《 内 体 风 景 画 》《 胸 腊 与 冷落 》 等 作品 。 

《 蓝 叶 屋 》( The House of Blue Leaves ，1970) 中 的 人 物 已 不 表 
是 怀 着 改造 社会 的 崇高 使 命 的 改革 家 。60 年 代 的 愤世嫉俗 让 位 
给 70 年 代 的 诅 丧失 望 。 中 产 阶 级 的 人 们 拼命 地 想 挣脱 他 们 那 令 
人 窒息 的 环境 ,就 像 剧 中 主人 公 阿 落 RAE ,他 梦想 着 去 好 
3633 , 却 发 现 自己 那 美 好 未 来 的 梦想 像 一 阵 轻 烟 一 般 消 失 得 无 影 
EE. MR O 肖 纳 希 是 一 个 动物 园 饲 养 员 兼 失败 的 歌曲 作者 。 他 
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已 经 到 了 "年 纪 太 大 而 无 法 成 为 新 秀 " 的 年 龄 ,但 他 仍 布 望 有 所 突 
破 ,能 在 好 菜 雹 找到 与 自己 作曲 天 赋 相 适应 的 工作 。 这 一 天 正好 
是 教 星 访问 纽约 的 前 夕 。 他 的 老 朋 友 ,在 好 莱 均 当 导 演 的 比 利 
爱 因 豪 恩 突然 来 到 他 家 , 令 他 喜出望外 。 但 比 利 劝 他 不 要 去 好 凿 
二 ,还 是 采 在 他 的 纽约 星 后 区 ,因为 在 这 儿 他 毕竟 “ 面 对 着 现实 。 

然而 , 阿 蒂 的 所 谓 现 实 , 正 是 作者 笔下 的 那 种 典型 的 城市 生 
活 :他 结婚 已 有 18 年 ,得 扶养 一 个 患 了 狐 病 的 雪子 巴 姥 娜 斯 和 一 
个 恶 态 般 的 儿子 罗 尼 。 还 得 应 付 那个 靠 义 引 男 子 勒 索 钱 财 的 情妇 
本 妮 。 随 着 剧情 的 展开 , 阿 带 的 “现实 生 话 "中 出 现 了 一 系列 怪人 如 
而 奇特 的 事情 : 比 利 的 女友 ,一 个 耳 东 有 点 登 的 影星 顺便 来 看 他 
们 , 却 被 患 疯 病 的 巴 娜 娜 斯 把 她 的 助听器 嚼 得 稀 烂 。3 个 狂热 的 
修女 假 窗 进来 , 想 从 阿 蒂 家 的 电视 机 上 看 一 眼 教 旦 的 风采 。 接 下 
来 事情 变 得 越 来 越 范 证 不 经 : 那 几 个 修女 , 兑 态 记 了 目 己 前 来 的 初 
囊 , 为 了 和 前 来 参加 教皇 招待 会 的 电视 台 名 流 一 起 照相 , 丘 然 争 介 
不 亦 乐平 。 阿 蒂 的 儿子 罗 尼 携带 自制 的 炸弹 企图 暗杀 教 星 ,被 苟 
察 抓获 后 ,将 炸弹 往 那 个 影星 身上 扔 ,结果 炸 死 了 影星 和 两 个 修 
女 ; 失 去 情人 的 比 利 携 阿 蒂 的 情妇 本 妮 逃 走 ; 罗 尼 被 押送 罗马 。 经 
过 一 场 闹 哄 哄 的 滑稽 剧 ,一切 又 复归 平静 , 阿 蒂 发 现 目 己 仍然 孤单 
单 地 和 疯 妻 巴 娜 娜 斯 在 一 起 。 他 的 生活 还 是 像 居 本 开始 时 那样 平 
淡 无 味 , 毫 无 生气 。 剧 中 的 蓝 叶 屋 实 际 上 就 是 一 座 锋 人 院 , 而 这 烦 
人 院 又 隐喻 了 当代 的 美国 。 古 阿尔 自己 在 谈 到 这 个 剧本 时 指出 ， 
它 是 以 六 有 剧 形 式 表演 出 来 的 痛苦 的 家 庭 处 境 .- 中 《 蓝 叶 屋 /一 剧 使 
十 阿尔 名 声 大 振 。 他 为 此 获得 了 奥 比 奖 和 纽约 剧 评 界 奖 。 接 厦 ， 
他 改编 的 《 维 洛 那 二 绅士 /也 被 提名 为 当年 度 的 最 佳音 乐 剧 。 

古 阿 尔 的 《了 益 缠 和 有 名 放 (Rich and Famous, LITO ET RIE 
了 作者 的 喜剧 讽刺 才能 。 该 剧 的 主人 公 是 一 位 百老汇 剧 作家 ,他 
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有 一 个 市 有 喜剧 色彩 的 名 字 宾 - Me (Bing Ringling), BH +« ee 
与 的 第 843 出 戏 就 要 上 演 了 ,这 是 一 出 带 有 自传 性 的 作品 。 开 场 
时 , 宾 ， 林 铃 罕 得 整整 齐 齐 , 佩 戴 着 办 新 的 衣 袖 链 扣 , 上 面 标 有 R 
(代表 阔 绰 ) 和 F( 代 表 有 名 ) 的 字母 。 剧 终 时 , 宾 获 悉 百 老 汇 及 脏 
卑劣 的 内 幕后 , 取 下 一 只 链 扣 扔 了 出 去 。 剧 中 和 宾 穿 着 一 模 一 样 
的 五 一 个 男 演员 和 一 个 女 演员 ,也 扔 出 一 只 链 扣 。 当 宾 想 取 下 另 
一 只 链 扣 时 ,就 是 取 不 下 来 。“ 他 不 能 放弃 这 最 后 的 一 只 链 扣 。 他 
心情 说 重地 垂下 了 手 。 另 外 两 个 演员 也 如 法 仿效 "。 显 然 ,作者 想 
通过 这 个 剧本 来 表现 百老汇 剧 作家 名 和 利 不 能 两 全 的 困境 , 剧 中 
的 一 些 台词 ,例如 "我 因为 剧本 没有 打响 ,所 以 得 不 到 资助 ;但 是 如 
Fe BGA EAS TT a] ,我 也 不 需要 资助 "等 等 , 既 幽 默 又 辛辣 ,实际 上 也 
是 作者 本 人 对 百老汇 现状 以 及 剧 作 家 处 境 的 一 种 感慨 。 

古 阿 尔 称 他 的 两 幕 剧 《肉体 风景 画 》( Landscape of the Body, 
1977) 表 现 了 “人 们 对 我 们 生活 中 的 死亡 的 抗争 ”。 这 出 戏 以 县 
念 和 侦探 剧 的 形式 展开 剧情 , 翁 怖 的 死亡 事件 接连 发 生 。 女 主人 
公 贝 带 两 年 前 带 着 儿子 伯 特 到 纽约 市 格林 尼 治 村 寻找 她 的 妹妹 罗 
蔷 莉 , 想 把 她 带 回 到 缅 因 州 。 不 料 罗 萨 莉 在 他 们 到 来 之 际 被 街头 
飞车 撞 死 ,贝蒂 住 进 了 她 的 房间 ,并 接替 了 她 在 旅行 社 的 工作 。 不 
入 ,贝蒂 厌 们 了 纽约 的 生活 ,这 时 候 , 她 少年 时 的 暗恋 者 德 沃 德 驱 
车 来 找 她 ,要 把 她 带 到 南方 。 贝 带 留 给 儿子 1000 美元 后 便 随 德 活 
德 走 了 ,但 很 快 发 现 他 是 个 精神 病 患者 ,他 来 找 贝蒂 ,不 过 是 医生 
和 家 人 为 了 让 他 精神 复原 的 一 个 药方 。 贝 蒂 回 到 纽约 , 发 现 儿 子 
厂 诈 开 地 。 原 来 们 特 利 用 空房 子 与 同性 恋 者 鬼混 ,被 伙伴 失手 打 
死 。 由 带 最 后 离开 纽约 ,接受 了 负责 侦破 案件 的 侦探 替 兰 汉 的 爱 
情 。《 瑟 可 ， 波 罗 的 独唱 》( Marco Polo Sings a Solo ，1977 ) 的 故事 
地 点 不 是 文艺 复兴 时 期 的 意大利 ,而 是 1999 年 的 挪威 ,剧情 是 写 
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主人 公 斯 托尼 ' 22508 oH RAF ST - RO We 
CHA HH -79 ¥% ) (Bosoms and Neglect , 1979) RIT EEF ZIMA RK 
系 。 儿 子 斯 库 普 40 4 ,83 & RRRS T SLB “HB” FEL 
Woe. S— as Be eS On PS A, (Te al— Ph 
理 医生 那里 看 病 , 有 相同 的 命运 : 遭 人 "冷落 "。 因 为 两 人 心理 都 有 
焕 , “他们 相互 猛 击 对 方 , 猛 刺 对 方 。 他 们 又 是 器 ,又 是 咬 , 相 互 攻 
i”. PORWR SER Oe RRA AIR Aa 
FIE, DON Pei AR ENTE ATL LEH. BOR TEE A OR BA IE 
了 慎 悔 ,祝愿 儿子 “有 好 日 子 过 (AEC ara T o 

进入 80 年 代 , 古 阿尔 创作 了 风格 完全 不 同 的 “者 迪 亚 ' 布 里 
RVG HA”. CRT + 布 里 次 了 (Lydie Breeze , 1982) AY AN SF ACHE 
在 1895 年 , 莉 迪 亚 ， 布 里 次 上 号 自杀 ,她 的 情人 被 她 丈夫 欠 死 。 
(He tE)( Gardenia ，1982) 时 间 朝 后 推 了 20 F, “AET HE” Ae AH 
亚 父 亲 拥 有 的 一 稻 船 名 , EEES RIE. OPAT) 
(Women in Water ,1984) 再 往 后 推 了 10 年 ,在 美国 内 战 时 期 , 护 
士 莉 迪 亚 与 她 的 3 个 病人 相遇 ,他们 当中 一 位 是 她 未 来 的 丈夫 天 
舒 亚 ,一 位 是 后 来 被 乔 舒 亚 杀 死 的 丹 ,还 有 一 位 是 后 来 成 为 参议 员 
的 阿 莫 斯 。4 个 年 轻 人 建立 起 一 个 乌托邦 ,但 贪 禁 .嫉妒 和 广 败 
导致 他 们 的 失败 。《 布 尔 芬 奇 的 神话 》( Bulfinch’ s Mythology ) x 
“四 部 曲 ” 的 最 后 一 部 。《 六 度 分 隔 》( Six Degrees of Separation , 
1990) 取 材 于 1983 年 的 真实 案件 ,讲述 一 个 年 轻 人 假扮 成 演员 西 
德 尼 ， 波 伊 斯 特 的 儿子 欺骗 一 对 有 钱 夫妇 的 故事 ,揭露 了 黑人 与 日 
人 父母 与 子女 之 间 的 鸿沟 。1992 年 , 古 阿尔 又 创作 了 《四 只 向 太 
BA ALF HY RE) ( Four Baboons Adoring the Sun ) 在 林肯 中 心 公 壮 。 


第 三 节 AME: WABASH 


美国 戏剧 史家 比 格 斯 毕 指出 : 谢 泼 德 和 马 梅 特 是 七 人 十 年 代 
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美国 剧 坛 上 “最 重要 、 最 有 力 的 声音 ”, 他 们 的 剧 作 既 具 有 外 外 
百老汇 的 实验 精神 , 间 时 在 百老汇 也 效 得 商业 成 功 。 

Beat + 谢 淡 德 (Sam Shepard, 1943— ) 在 很 大 程度 是 “外 外 
BBL Poy” © 他 出 生 在 美国 中 西部 的 伊利 诺 斯 州 , 主 要 在 南 
加 利 福 尼 亚 的 一 个 农场 长 大 。 在 大 学 攻读 了 一 年 农业 专业 后 ,于 
1963 年 参加 一 个 巡回 演出 剧 田 ,担任 演员 。 谢 泌 德 的 经 历 [分 丰 
富 ,他 做 过 马 信 、 前 证 毛 工人 HR RL RRS BOS 
者 ,还 当 过 演员 .歌星 和 影星 。 他 会 弹 钢 和 夺 .吉他 ,还 是 一 位 优秀 的 
FE PT OR HATS Se BU GRE ROR RTT BY Se 1 SY E e AE pe 
eM Wy 48) (Paris, Texas), iF ST EAE S eet REE 
mel, fit E FB 2 CK A AF) Days of Heaven, 1978) 和 《复活 》 
( Resurrection ,1980 ) 中 精湛 的 表演 艺术 得 到 评论 界 的 高 度 赞赏 。 
自 60 年 代 初 以 来 ,他 已 创作 了 40 余部 剧 作 ,并 10 次 获 奥 比 奖 。 
他 的 剧本 《被 埋葬 的 孩子 》 于 1978 年 获 普 利 策 奖 , 葛 定 了 他 在 美国 
戏剧 史上 的 地 位 。 除 此 之 外 ,他 还 写 许 ,出 小 说 集 , 编 刊物 。 

谢 泌 德 的 戏剧 创作 可 分 为 三 个 阶段 。 第 一 阶段 从 1964 年 至 
70 年 代 初 ,以 独 幕 剧 为 主 。 (ARTF) (Cowboy, 1964) NTR EHS 
一 部 剧 作 ,后 来 他 又 在 这 部 剧 作 的 基础 上 加 以 改写 , 取 名 《牛仔 二 
5) (Cowboy 2 ) 。 该 剧 描写 了 在 地 点 不 明 的 背景 中 的 两 个 年 轻 人 
的 生 福 。 从 头 至 尾 ,他们 在 剧 中 变换 着 身份 ,一 会 儿 是 现实 中 的 当 
代 城 市 青年 ,一 会 几 是 西部 电影 中 的 牛仔 。 从 剧 中 我 们 可 以 看 出 ， 
只 有 当 他 们 作为 牛仔 伙伴 时 ,他 们 才能 心情 舒畅 地 友好 相处 。 相 
比 之 下 ,当代 的 现实 生活 却 使 他 们 感到 孤独 .压抑 和 狂躁 。 剧 中 运 
用 了 诸如 舞台 外 群 马 奔腾 等 场 外 音 手法 ,使 剧本 县 有 十 分 浓厚 的 
生活 气 奶 以 及 现实 与 理想 的 强烈 对 比 。《 岩 石花 园 》( The Rock 


Q) Bigsby,p.219. 
© 同上 ,p.221. 
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Garden ，1964) 是 一 部 反映 美国 社会 中 日 益 严 重 的 代沟 问题 的 作 
品 , 剧 中 的 父亲 与 儿子 互 不 理解 ,尤其 是 父亲 ,对 于 儿子 的 淘 望 与 
退 求 一 无 所 并。 当然 ,这 里 所 说 的 渔 望 与 奶 求 ,是 指 性 生活 而 言 ， 
而 这 正 是 美国 现代 家 庭 中 的 一 个 带 有 普遍 意义 的 问题 。 

《 仇 卡 鲁 斯 的 母亲 》( lcarus ”IMother ，1965 ) 的 故事 发 生 在 7 
月 4 日 美国 国庆 节 。 几 个 青年 男女 在 海滨 野餐 ,一 边 等 着 晚上 看 
焰火 。 他 们 一 会 儿 聊 天 ,一 会 儿 为 了 一 些小 事 争 吵 。 突 然 ,他 们 看 
到 一 架 喷 气 式 飞 机 在 他 们 尖顶 上 飞行 。 飞 行 员 巧妙 地 让 飞机 喷 出 
的 烟 在 天 空 上 写 下 各 种 文字 。 这 一 景象 打 断 了 他 们 的 话题 ,于 是 
他 们 开始 编造 出 关于 这 位 飞行 员 的 各 式 各 样 的 故事 。 他 们 中 的 霍 
华 德 还 兴致 过 过 地 描述 从 飞机 上 看 下 来 的 奇妙 景象 :“ 接 连 不 渐 的 
牧场 和 城市 ,就 像 在 电影 里 看 到 的 那样 。 湖 泪 接 着 湖泊 ,河流 接 春 
河流 ,都 纷纷 向 后 退去 。” 在 这 里 ,作者 刻意 泻 染 了 欢乐 的 场面 和 方 
日 的 气氛 : 当 飞 机 飞 得 很 低 ,飞行 员 能 清楚 地 看 到 这 些 年 轻 人 在 海 
滩 跳舞 、. 脱 了 衣服 往 水 里 跑 去 时 ,他 们 居然 还 能 同 他 开 玩 闫 。 作 为 
回答 ,飞行员 飞 回 高 空 时 ,在 天 空 上 写 下 了 EE=MC KTM AH 
透 的 方程 式 。 然 而 ,就 在 欢乐 达到 高 潮 的 时 候 , 不 广发 生 了 :飞机 
ART. 

SARA BREAD, CRY REM ,一 种 在 
MA ALD BRAD BBO AE RR MARY PER SP BY 
一 位 青年 描写 焰火 时 ,他 的 语言 带 有 《启示 录 》 中 世界 末日 的 意味 。 


整个 天 空 被 照 亮 了 ,警报 声响 起 , 尖 叫 声 开始 了 。-…… 湖 
KARRERA! ……: 海 水 冲 到 一 千 五 百 尺 的 高 度 ,冲垮 了 
树木 。 然 后 ,消防 队 来 了 。 海 滩 思 陷 ,成 万 只 海 芍药 身 海 
底 …… 飞 行 员 在 大 海 的 中 心 沉浮 ……: 


剧本 将 现实 生活 (节日 中 的 野餐 ) 和 突 发 性 事件 (飞机 坠落 ), 将 人 
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VOWS A EAR HY KILAR tit SB) SESE BO (iit SS A 
锌 证 实 , 飞 机 真 的 坠毁 ) 巧 妙 地 组 接 起 来 ,造成 了 一 种 似 真 非 真 、 扑 
朔 迷离 的 感 党 ,更 增加 了 一 种 世界 末日 的 恐惧 感 。 

在 这 个 剧本 中 , 谢 泌 德 没有 采用 传统 的 戏剧 叙事 手法 , 而 是 通 
过 剧 中 人 物 的 独白 和 一 些 自 发 行为 来 打破 原 有 结构 ,建立 新 的 叙 
述 线 。 这 种 叙事 结构 显然 反映 出 美国 经 验 中 的 日 常生 活 一 一 突 
发 .不 可 预料 .表面 轻松 欢乐 而 内 在 孤寂 困惑 。 这 样 的 叙事 手法 是 
为 主题 服务 的 , 它 旨 在 表达 出 一 种 轻松 与 恕 惧 并 存 、 欢 乐 与 灾祸 共 
生 的 纷扰 情绪 。 作 者 将 焦点 集中 在 行为 的 细节 上 ,通过 困扰 的 微 
观 观察 ,记录 了 困惑 不 安 的 世界 ,营造 一 种 氛围 。 在 这 样 的 一 个 世 
界 当中 ,无 根 感 和 孤寂 感 透 过 轻松 欢快 的 表面 现象 渗透 出 来 ,弥漫 
全 剧 。 

《芝加哥 )(Chicago ，1966) 和 4《 伊 卡 鲁 斯 的 母亲 》 表 现 的 都 是 
在 一 个 存在 着 核 威 胁 的 时 代 中 ,人 们 内 心 深 处 无 法 排 遗 的 生存 多 
惧 。 尽 管 两 部 作品 的 表面 行为 都 只 是 游戏 和 幻想 ,但 这 些 游戏 和 
幻想 反映 了 现代 生存 的 空虚 烦 闲 与 孤独 ,表现 了 在 一 个 充满 灾难 
感 的 世界 中 被 压 换 的 自我 的 您 惯 与 挣扎 。《 红 十 字 》( Red Cross, 
1966) 主 要 表现 人 们 对 疾病 和 意外 伤亡 的 恐惧 心理 。《 旅 游 者 》 
(La Tuaristae，1967) 通 过 肯特 和 陕 拉 姆 这 对 美国 夫妇 在 墨西哥 的 
旅游 以 及 他 们 回 到 美国 后 的 感受 ,显示 无 论 在 国外 还 是 回 到 自己 
的 祖国 ,他 们 都 是 漂泊 者 ,都 找 不 到 自己 的 归属 。《 啊 尾 蛇 行动 ) 
(Operation Sidewinder ，1970) 是 一 部 沉 有 科幻 性 质 的 作品 ,该 剧 
由 20 个 场景 组 成 ,每 一 场景 以 一 首 点 明 主 题 的 播 滚 歌曲 结尾 ,使 
全 剧 具 有 叙述 体 戏 剧 的 特点 。 剧 本 将 美国 印第安 人 重 精神 的 世界 
与 美国 白人 重 物质 的 世界 相对 比 , 表 现 了 作者 对 现代 文化 的 看 法 。 
《疯狗 布鲁斯 》( Maa Dog Biues ，1971) 是 一 出 寻找 财宝 的 戏 , 剧 中 
人 相信 ,一 旦 找到 财宝 ,就 可 以 使 他 们 成 为 一 个 完全 不 同 的 人 ;“ 我 
们 将 能 够 到 别处 去 ,向 任 何 我 们 想 做 的 事 ,成 为 任何 我 们 想 成 为 的 
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人。 为 了 寻找 还 在 地 下 的 财宝 A RR AR aR A 
发 现 这 财宝 只 是 些 瓶 盖子 而 已 。 全 剧 隐 喻 了 美国 梦 的 虚 约 和 破 
K ,似乎 要 告诉 人 们 ,在 这 个 充满 成 功 机 会 的 国家 ,到 头 来 一 切 成 
功 都 转瞬 即 逝 ,一 切 幻 想 都 通 往 虚 无 。 

1971 年 以 后 , 谢 涛 德 迁 往 英国 ,和 妻子 在 汉 普 斯 特 生 活 了 4 
年 。 在 英国 期 间 , 他 写 了 好 几 个 剧本 ,并 在 大 西洋 两 岸 都 获得 很 大 
成 功 , 从 此 开始 了 他 创作 的 第 二 阶段 。 在 这 段 时 间 里 谢 波 德 创 作 
的 作品 着 重 表现 艺术 家 的 痛苦 和 追求 。1972 年 , 谢 泌 德 在 英国 完 
WT CER AL) (The Tooth of Crime ) 一 剧 。 这 是 一 部 以 艺术 
家 的 创造 为 题材 的 作品 , 剧 名 来 自己 拉美 的 一 行 诗 : 一 颗 徘 恶 的 
牙齿 也 不 能 伤害 他 的 心 。 这 首 诗 将 一 个 容易 受到 伤害 的 人 和 一 个 
不 易 受 伤害 的 邪恶 的 人 进行 了 对 照 。 而 谢 泌 德 在 剧本 中 则 将 一 位 
容易 受到 伤害 的 摇 深 乐 歌 王 符 斯 和 一 位 不 易 受 伤害 的 后 起 之 秀 克 
罗 作 了 对 比 ,借以 表现 艺术 家 为 了 保持 自己 的 地 位 与 名 声 ,为 了 防 
止 后 起 之 秀 的 取而代之 所 作 的 挣扎 与 努力 。 

剧 中 的 霍 斯 是 一 位 功成名就 的 歌 王 ,他 既 富 有 又 出 名 ,但 仍 免 
不 了 为 自己 的 前 途 担 心 。 他 甚至 出 钱 雇 了 一 位 星相 家 , NH h 
未 来 ,看 看 自己 的 优势 能 维持 多 久 。 而 星相 家 的 回答 是 :每 星期 
都 会 升 起 一 颗 新 星 。 有 一 次 霍 斯 在 考虑 如 何 保持 目 己 歌 王 地 位 时 
说 了 这 样 一 名 话 :“ 我 真 他 妈 的 想 退 出 舞台 拉倒 ,我 再 也 不 想 竞 争 
了 。 在 摇滚 乐 这 一 行 里 ,竞争 确实 是 它 的 灵魂 。 如 何 从 一 个 默默 
无 闻 的 无 名 小 辈 异 军 突起 ,一 个 一 个 战役 地 杀 退 他 的 对 手 ,一 步 一 
步 地 朴 上 和 歌 王 的 宝座 ,又 如 何 奋不顾身 地 卫冕 ,使 自己 永远 立 于 不 
败 之 地 ,这 一 职业 所 特有 的 优胜 劣 败 的 斗争 ,十 分 形象 地 隐喻 了 于 
国 社 会 走向 成 功 之 路 的 既 惊 心 动 昕 又 残酷 无 情 的 竞争 。 

剧 中 最 惊 心 动 鲜 的 一 场 戏 便 是 起 斯 和 殉 罗 的 “决斗 "。 这 里 的 
所 谓 决 斗 ,并 不 是 中 世纪 骑士 那 种 用 枪 或 用 剑 的 决斗 ,而 是 播 滚 歌 
星之 间 用 语言 .动作 、 歌 唱 力 至 不 同 的 表演 风格 来 压倒 对 方 、 夺 取 
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领袖 地 位 的 决斗 。 在 这 场 戏 里 HR RIT RE TT AR 
以 及 他 作为 一 名 揪 深 歌手 对 音乐 和 访 奏 的 把 握 。 这 一 场 的 层 枪 正 
别 , 不 同 于 传统 观念 中 的 辩论 。 决 斗 双 方 不 仪 徘 合 言 的 逻辑 性 ,说 
股 力 和 雄 溺 来 取胜 ,而 且 还 徘 语 言 本 刁 的 速度 , 市 奏 和 风格 。 这 种 
珊 有 播 滚 乐风 格 的 语言 ,时 而 由 乐队 或 定 音 玻 来 伴奏 ,造成 一 种 紧 
张 激烈 的 气势 。 在 "决斗 "中 , 歌 王 堆 斯 一 开始 十 分 纯 吕 地 运用 了 
PR EB FF AYA Ss h ESE". (ZAP RR 
就 觉察 到 他 使 用 的 是 20 年 代 的 那 种 过 时 的 语言 ,于 是 便 信心 陡 
增 , 并 终于 击败 了 他 。 箱 斯 实际 上 也 意识 到 目 己 的 局 限 性 ,但 他 不 
肯 轻 易 地 退出 历史 舞台 。 他 曾 说 ,他 只 要 ”“…… 有 个 是 我 ,有 一 种 
在 犹豫 . 竹 恨 或 惊奇 的 时 刻 能 依靠 的 东西 ,就 会 立 于 不 败 之 地 。 
AMM MAPA TRA ST ER, ER I AN ERR A i at HY 
刻 能 依靠 的 东西 "。 他 们 的 “决斗 "是 在 光 秽 玩 的 舞台 上 进行 的 , 台 
上 只 有 一 把 象征 王位 的 “不 祥 的 黑 椅 子 ”"。 两 名 歌星 激烈 而 无 情 的 
EP ,暗示 世上 没有 足够 的 名 声 可 供 分 配 ,而 喘 穿 20 世纪 60 年 代 
刺 且 的 摇滚 歌手 服装 的 克 罗 ,就 像 莎 士 比 亚 笔 下 那 位 或 钢 王 位 的 
险 尔 王子 一 样 ERE RS MENS. ERR, AMAT 
由 于 自己 的 音乐 过 时 而 败 下 阵 来 。 他 一 怒 之 下 ,竟然 打 死 了 裁判 。 
可 是 他 像 十 代 的 英雄 一 般 宁 死 也 不 愿 知 活 , 最 后 以 目 杀 来 完成 目 
我 的 独创 。 他 昂 然 地 站 在 舞台 中 央 , 对 他 的 对 手 说 :“ 现 在 , 往 后 
站 , 崔 瞧 什么 是 真正 的 风格 吧 。 这 是 生命 的 标志 。 一 种 真正 的 、 从 
不 会 欺骗 它 目 己 的 姿态 ,因为 它 是 同类 中 绝无仅有 的 。 人 们 无 法 
传授 .复制 、 虽 穷 或 出 夹 它 。 它 是 我 的 风格 ,是 一 种 独创 ,只 有 清晰 
的 枪 声 才能 剥 竺 它 的 生命 。 这 里 确实 包涵 一 种 英雄 未 路 的 苑 头 感 
MERK. ÆRE PME BP , 连 他 的 对 手 元 多 也 不 得 不 认 
为 他 的 死 是 一 个 天 才 的 标志 ,但 同时 指出 :“ 他 是 以 陈旧 的 风格 
AS MAH , 克 罗 登 上 了 王位 ,宣告 了 他 的 统治 的 开始 。 他 在 剧 
终 时 最 后 的 歌曲 ,实际 上 是 一 种 廊 裤 , 禄 望 目 己 能 永保 这 一 至 高 无 
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ERA. TE ROBES TE AE IG ET BR — RE PRATA A YE 
A ORR He RS A 

(SEAR AY AAT) ILERE TTR ES — BY Be TE m PY ST OE 
题 ROR Ay YY tr BY) EA RT A) RR RAL TT OC BY dE 
命 力 CORAL a RAESTE EAI AHR COR AE 
《同时 也 影射 社会 生活 ) 的 弱肉强食 . 物 竞 天 摔 。 全 剧 对 美国 文化 
BEAT TURAN ENTREES ,尤其 难能可贵 的 是 ,作者 让 代表 老 一 代 的 .过 
时 的 艺术 家 霍 斯 和 代表 新 一 代 的 .艺术 生命 如 日 中 天 的 新 秀 克 多 
各 自 披 露 自己 内 心 深 处 的 思想 ,通过 他 们 揭示 了 当代 的 美国 文化 。 
在 这 一 时 期 的 其 他 作品 中 ,都 不 难看 到 类 似 的 主题 。《 罪 恶 的 牙 
从》 是 一 部 质 写 揪 滚 朱 歌 星 们 为 了 目 己 的 地 位 以 及 公众 的 认可 而 
进行 斗争 的 作品 , 它 把 艺术 家 的 追求 和 困境 展示 得 淋漓 尺 臻 。《 梦 
马 者 的 地 理学 》( Geography of a Horse Dreamer, 1974) dé — WE 
A EIR RAEE m , EAS ok BO PP RE , BE LES 
PEREA HE. 2ESR— PER GE T TEU EP RHE, FE BAR T 
去 , 想 从 他 那儿 知道 赛马 的 结果 。 该 剧 表面 上 写 的 是 赌 徒 ,实际 上 
是 对 艺术 家 的 困境 的 一 种 暗喻 。 在 这 个 剧 里 , 那 位 具有 特殊 才能 
的 考 犹 隐喻 艺术 家 ,而 那 群 绑架 他 的 赌 徒 则 隐喻 美国 的 文化 企业 
Zo (BASH BAF) (Suicide in B* ,1976) 的 主人 公 奈 尔 斯 是 
位 作曲 家 ,公众 对 他 过 高 的 要 求 与 期 望 ,形成 一 种 来 上 自 外 寞 的 讨 
力 。 为 了 摆脱 这 种 状况 而 去 从 事 自 己 的 自由 创作 ,他 不 得 不 假 少 
死去 ,但 最 后 还 是 被 发 觉 。《 天 使 城 )(Angel City,1976) 则 是 一 出 
关于 好 莱 坞 电影 剧本 作家 的 喜剧 。 全 剧 暗 示 好 莱 坞 的 腐败 ,出 色 
地 描绘 了 想象 和 现实 之 间 痛 藻 徘 徊 的 艺术 家 的 天 现 。 

谢 泼 德 第 三 阶段 的 主要 作品 是 “家 庭 三 部 曲 “(《 饥 钱 阶 级 的 诅 
难 、( 被 运 莫 的 孩子 和 《真正 的 西部 )。《 遍 铁 阶 级 的 诅咒 》 
( Curse of the Starving Class , 1976) 所 描写 的 是 一 个 西部 朋 寿 ,这 
家 庭 中 的 每 一 个 成 员 都 渴望 着 改变 现状 ,都 梦想 着 摆脱 束缚 各 限 
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制 ,但 他 们 无 法 超越 家 族 遗 传 对 他 们 的 影响 。 《被 埋葬 的 孩子 / 
(The Buried Child, 1978) 是 以 "被 隐藏 的 丑闻 为 主题 的 剧 作 。 
20 岁 的 青年 人 文 斯 带 着 女友 谢 丽 来 到 离别 了 6 年 的 老家 。 这 位 
“ 帘 然 不 知 从 哪儿 冒 出 来 ”的 年 轻 人 ,对 家 里 的 事 已 一 无 所 知 。 他 
只 觉得 这 儿 一 切 都 跟 原 来 不 一 样 了 。 祖 父 道 奇 不 认识 他 ,父亲 带 
尔 顿 也 把 他 视 为 陌路 。 为 了 确定 自己 的 身份 ,证 实 上 自己 确实 是 这 
个 家 的 后 代 , 文 斯 向 祖父 表演 了 他 儿 时 和 党 做 的 小 把 戏 :“ 这 个 您 一 
定 还 记得 。 过 去 我 一 表演 这 个 ,您 就 把 我 从 家 里 赶 出 去 。 但 他 的 
种 种 努力 都 归于 失败 。 照 谢 丽 的 说 法 ,这 只 是 “一 次 单纯 而 友好 的 
短暂 拜访 "。 他 们 一 路 开车 过 来 , 文 斯 带 着 缅怀 往事 的 心情 ,在 他 
小 时 候 去 过 的 每 一 个 小 镇 上 停 下 来 ,在 他 曾经 吻 过 女孩 子 的 小 面 
包 圈 商店 里 停 下 来 ,在 每 一 个 露天 电影 院 .每 一 个 举行 短程 高 速 驾 
驶 比赛 的 场所 ,以 及 每 一 个 他 曾经 骨折 过 的 足球 场 上 停 下 来 。 他 
留恋 这 一 切 , 并 在 想象 中 为 自己 描绘 一 个 温 世 的 家 和 一 次 热烈 友 
好 的 亲人 团聚 场面 :“ 原 以 为 有 火 鸡 上 晚餐 和 苹果 人 馅 饼 等 着 我 们 ”, 然 
而 结果 却 遇 到 了 冷淡 得 不 能 再 冷淡 的 接待 。 在 这 个 层面 上 ,作者 
展示 了 一 个 企图 返回 家 园 而 叉 感 到 失落 的 过 程 。 

文 斯 要 寻找 的 家 是 一 个 像 坟 墓 一 般 死 气 沉沉 的 家 :一 个 气 县 
太 奋 的 老 涉 儿 独 自 果 在 楼 下 客厅 里 , 靠 蝎 威士忌 酒 和 看 电视 挨 日 
子 。 他 的 妻子 赫 莉 自 顾 生 住 在 楼 上 自己 的 房 里 ,对 老头 儿 演 不 关 
心 , 从 不 和 他 交谈 什么 ,除非 是 焉 互 他 喝酒 。 她 其 至 在 下 南天 他 蝶 
嗽 最 厉害 的 时 候 把 他 扔 在 家 里 , 目 己 出 去 和 别人 寻 欢 作乐 。 他 们 
的 两 个 儿子 不 是 肢体 上 残缺 ,就 是 精神 上 痢 采 。 这 一 家 人 虽然 生 
活 在 一 起 , 却 彼 此 冷漠 , 视 同 路 人 ,其 至 互相 折 庶 。 同 时 ,这 又 是 一 
个 与 外 界 封闭 的 家 庭 。 文 斯 无 法 忍受 这 种 冷漠 的 环境 。 他 借口 为 
道奇 买 酒 ,开车 离开 了 这 个 家 , 却 把 他 的 女友 留 了 下 来 。 于 是 , 谢 
丽 带 着 对 这 个 家 庭 既 厌恶 又 好 奇 的 心情 ,设法 了 解 它 的 过 去 。 终 
于 ,被 隐藏 了 几 十 年 的 丑闻 揭 开 了 。 原 来 赫 莉 曾经 和 和 带 尔 顿 发 生 
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过 乱伦 关系 ,并 生 了 一 个 男孩 。 为 此 ,道奇 把 男孩 溺死 并 瞒 住所 有 
的 人 把 他 埋 在 后 院 的 玉米 地 里 。 几 十 年 来 ,这 件 事 一 直 严 格 保密 ， 
后 来 其 至 连 他 们 自己 都 相信 它 好 像 从 来 没有 发 生 过 似 的 。 正 如 剧 
中 的 布雷 德 利 所 说 :“ 这 儿 一 切 正常 ! 这 儿 始 终 一 切 正常 ! 一 切 正 
常 ! 没 发 生 过 什么 坏事 情 ! 这 儿 发 生 的 任何 事情 都 是 好 事 ! 咱们 
是 个 正 正派 派 的 人 家 性 然而 ,他 们 虽然 可 以 遮盖 乱伦 和 杀 婴 这 一 
SEE , 却 无 法 清除 这 一 罪 秦 在 他 们 家 里 留 下 的 阴影 。 尽 管 他 们 想 
“平平 静 静 地 过 日 子 " ,事实 上 却 不 可 能 。 他 们 终日 提心吊胆 , 惟 忍 
丑 事 败露 ,他 们 互相 埋怨 、 彼 此 折腰, 充满 了 仇恨 。 正 如 起 奇 后 来 
向 谢 丽 祖 露 真相 时 所 说 的 ,这 一 罪 匡 “ 使 我 们 建立 起 来 的 一 切 都 失 
去 了 了 意义。 我 们 过 去 的 一 切 都 被 这 个 错误 ,这 个 污点 抵消 了 ”。 
MATA MBIT BR. SCRA VA, DP Ath ER 
传 因素 有 关 。 他 念念不忘 自己 的 家 族 , 甚 至 从 汽车 挡 风 玻璃 反映 
出 来 的 自己 的 脸 上 ,能 看 出 父亲 祖父 和 更 早 的 祖先 们 的 形象 。 这 
种 对 家 族 根深 蒂 固 的 依恋 以 及 “ 根 ” 的 追寻 ,是 驱使 他 开车 回来 的 
一 股 无 形 的 力 , 导 致 了 他 不 但 在 行动 上 返回 故里 ,而 且 在 精神 上 也 
RSC Nk. EXTRAS, EA DA ER REAM 
或 残废 ,他 们 嗜 酒 .通奸 乱伦. 杀 婴 ,这 是 人 性 衰 朽 .种 族 退 化 的 象 
征 。 文 斯 几乎 本 能 地 厌恶 父 理 的 人 人生, 渴望 着 一 种 更 目 由 、 更 坦 
荡 、 更 无 拘 无 束 的 人 生 。 但 终 因 无 法 摆脱 世代 相传 的 内 在 制约 而 
“不 可 逃脱 "。 当 文 斯 最 终 接受 遗产 的 同时 ,他 也 继承 了 父 六 们 可 
诅 怠 的 一 切 弱 点 。 不 仅 文 斯 如 此 ,其实 ,在 这 个 家 寿 中 长 大 成 人 的 
孩子 都 曾 带 着 开拓 者 的 理想 和 热 望 离开 家 庭 , 但 都 会 在 茶 一 个 时 
候 “ 不 知 从 什么 地 方 冒 出 来 ”地 回 到 老家 ,从 此 呆 在 那里 无 所 事 事 ， 
赶 也 赶 不 走 , 驱 也 驱 不 散 。 原 因 就 在 于 一 旦 他 们 离开 了 这 个 家 ,在 
某 个 地 方 定 居 下 来 ,这 定居 又 变 成 了 一 种 禁 钢 ,他 们 原先 问 往 的 晶 
由 变 了 质 ,他们 便 感到 无 家 可 归 的 悲 襄 。 于 是 ,对 往日 的 怀念 又 将 
他 们 驱赶 回来 ,使 他 们 从 分 庭 抗 礼 走 呵 回归 群体 。 人 尽管 他 们 在 思 
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RETR ALD HR IRA AE A Ta, SR E PEAR AEG ck AIA Pe 
制 ,在 行动 上 却 无 法 超越 。 

《被 埋葬 的 孩子 ?是 谢 泼 德 创作 史上 一 部 有 特殊 意义 的 作品 。 
谢 泌 德 是 以 先锋 派 剧 作家 和 戏剧 实验 者 的 形象 登 上 剧 坛 的 ,然而 
《被 埋葬 的 孩子 》 却 是 一 部 具有 明显 的 现实 主义 的 剧 作 。 但 在 这 基 
础 上 ,作者 又 运用 了 一 些 非常 超 现实 主义 的 情境 ,例如 , 亮 鞠 多 年 
Wis EAR MIRE EK AAS ho HOR RPI EKA 
胡 草 个 捧 回 家 里 ,又 将 玉米 皮 覆 盖 道 奇 的 全 身 。 这 样 ,就 在 现实 主 
义 的 表层 增加 了 神秘 而 带 有 超 现实 色彩 的 恐怖 气氛 。《 被 埋 殖 的 
孩子 》1978 年 首 演 于 旧金山 的 魔幻 剧院 ,获得 成 功 , 次 年 进入 百 老 
汇 , 受 到 观众 和 剧 评 家 的 好 评 , 采 获 1979 年 普 利 策 戏剧 奖 。 

《真正 的 西部 》( True West ，1980 ) 写 的 是 兄 轨 俩 在 创作 一 部 
关于 真正 的 西部 电影 脚本 时 展开 的 激烈 竞争 。 它 既是 一 部 家 庭 
剧 ,也 是 作者 表现 艺术 家 困境 的 作品 的 延续 。 剧 中 的 哥哥 李 是 一 
Y 沙 汉中 的 漂泊 者 ,弟弟 奥 斯 丁 则 是 一 位 颇 为 成 功 的 电影 剧本 作 
家 。 哥 哥 嫉 妒 弟 第 的 成 功 , 于 是 也 开始 写 了 一 本 关于 真正 的 西部 
的 剧本 。 弟 弟 奥 斯 丁 是 以 程式 和 技巧 来 写作 的 ,他 的 目的 只 是 拿 
剧本 去 卖 钱 。 而 哥哥 李 的 作品 却 深刻 地 表现 出 大 沙漠 中 的 窒 迈 、 
自由 筋 敢 的 西部 精神 正在 物质 沁 滥 的 现实 中 逐渐 请 失 这 一 翡 壮 
的 历史 进程 。 终 于, 李 取代 了 奥 斯 丁 的 位 置 。 这 个 剧本 在 社会 历 
史 的 层次 上 ,表现 了 现代 人 在 丰裕 的 物质 生活 中 的 精神 死亡 ;在 亏 
术 的 层次 上 表现 了 两 种 创作 方法 和 创作 思想 的 对 立 ; 在 心理 的 层 
次 上 , 则 通过 奥 斯 丁 和 李 这 两 个 人 物 来 交替 地 表现 剧 作家 的 目 我 。 
因而 ,剧本 含有 比较 深层 的 、 多 方面 的 酒 义 。 

谢 泼 德 在 写 “ 三 部 曲 ” 的 同时 ,与 演员 乔 ， 些 金 合 作 完 成 了 两 
部 独角戏 《口才 》( Tongues, 1978) 和 《野人 /爱情 》( Savagel Love, 
1979)。80 年 代 以 后 , 谢 泌 德 戏剧 创作 数量 明显 减少 ,主要 作品 有 
(ti #i)( Fool for Love, 1983) 《心灵 的 谎言 久 A Lie of the Mind, 
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1985) 和 《震惊 状态 》( The States of Shock, 1991). (tH) H E 
是 在 一 家 汽车 旅馆 , 埃 迪 驾车 远道 而 来 ,声称 要 接 梅 到 他 的 农场 
去 , 遭 到 梅 拒绝 ,但 她 又 不 想 他 离开 。 原 来 他 们 是 同 父 异 母 的 元 
妹 ,15 年 前 两 人 在 不 知情 的 情况 下 开始 了 一 段 男 女 私 情 。 谢 泌 德 
通过 乱伦 题材 表现 出 双方 自由 选择 但 注定 要 分 离 的 恋情 。 在 舞台 
上 ,汽车 旅馆 的 房间 像 是 牢 物 , 剧 中 人 物 一 再 用 力 击 墙 或 撞 增 , 银 
征 着 他 们 想 冲 出 情感 的 因 禁 , 却 无 法 获得 自由 的 困境 。1983 年 2 
月 8 日 , 谢 泼 德 亲自 执导 《 情 痴 》, 十 分 注重 演出 时 的 造型 和 意象 。 
如 戏 的 开头 , 梅 坐 在 旅馆 的 床 沿 , 面 对 观 众 一 动不动 , 且 到 她 升 口 
说 话 。 埃 迪 向 马丁 讲述 他 和 梅 的 身世 时 ,卫生 间 的 门 微微 打开 ,和 悔 
身 穿 红色 连衣裙 ,在 背光 灯 的 衬 映 下 ,站 立 在 门口 ,屏息 聆听 ,性感 
的 红色 象征 使 他 们 成 为 情 痴 的 欲望 和 激情 。 

谢 泌 德 是 当代 美国 剧 坛 的 重要 人 物 之 一 , 韦 交 斯 带 恩 认为 他 
像 布 莱 希 特 和 贝克 特 那样 使 戏剧 的 传统 手法 发 生 了 变革 。 岂 IR 
德 十 分 重视 主观 意识 和 情感 ,他 的 创作 往往 从 一 个 意象 一 种 体验 
或 一 股 激情 开始 ,而 不 是 从 诸如 “我 在 这 部 作品 中 要 表现 什么 "这 
样 一 种 理性 的 思考 与 分 析 开 始 的 。 在 这 一 创作 思想 的 指导 下 , 谢 
泌 德 的 作品 具有 十 分 鲜明 的 个 性 特征 。 首 先 ,他 的 大 多 数 剧 作 中 
都 有 一 个 十 分 明显 而 又 非常 有 力 的 意象 .《 伊 卡 鲁 斯 的 母亲 》 中 的 
喷气 式 飞机 ;响尾蛇 行动 》 中 那个 外 形 像 条 巨 蟒 的 电子 计算 机 
《天 使 城中 渐渐 漫 过 有 舞台 的 一 片 绿色 。 尽 管 谢 泌 德 对 语言 运用 目 
如 ,但 他 不 少 戏剧 的 高 潮 是 由 无 声 的 意象 来 表现 。 谢 泼 德 作品 的 
另 一 个 特征 是 人 物 缺 乏 完整 的 性 格 , 其 自发 性 行为 往往 是 由 主题 
决定 ,而 不 是 出 自 符合 逻辑 的 内 在 动机 。 就 时 间 而 言 ,不 管 剧 中 人 
物 如 何 离开 原 有 的 时 间 框 架 而 重建 叙述 线 ,不 管 剧 中 的 “真实 时 


@ Sam Shepard, Fool for Love and Other Plays (New York: Bantam Books, 
1988), p.6. 
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间 " 如 何 被 压缩 或 延长 ,场景 和 事件 如 何 游 离 时 间 顺 序 的 可 能 范围 
之 外 ,舞台 上 所 表演 的 一 切 却 发 生 在 永恒 的 现在 。 就 空间 而 言 ,他 
的 有 些 剧 作 虽 然 也 发 生 在 农场 的 起 居室 或 公寓 的 卧室 等 封闭 的 物 
理 空间 内 ,但 他 的 人 物 同 时 还 活跃 在 一 种 想象 的 .感情 的 空间 之 
中 。 人 人 们 可 以 成 为 滔 肖 不 绝 的 谈话 者 或 梦想 家 ,因为 他 们 居住 的 
空间 是 诗意 的 .抒情 的 。 在 这 种 精神 空间 中 ,许多 按 上 自然 主 义 标 准 
不 可 能 的 事情 出 现在 舞台 上。 幻想 和 现实 的 界限 不 存在 了 ,作者 
在 剧 中 所 展示 的 是 一 个 不 受 现实 空间 限制 的 .更 为 广阔 宏大 的 精 
神 直 界 。 

谢 泌 德 与 马 梅 特 两 人 被 戏剧 史家 视 为 一 代 新 人 中 “最 为 优秀 
的 剧 作家 ”。2 RA- 马 梅 特 (David Mamet, 1947 一 ”) 是 一 位 演 
员 出 里 的 剧 作家 ,70 年 代 初 开始 戏剧 创作 生涯 ,起步 比 谢 泼 德 要 
述 将 近 10 年 ,但 他 的 作品 一 经 面世 立即 受到 剧 评 界 的 关注 ,并 很 
快 被 列 人 优秀 剧 作 。 马 梅 特 生 于 芝加哥 的 一 个 律师 家 庭 , 他 父亲 
不 但 是 律师 而 且 是 位 “业余 的 语义 学 家 ”。 马 梅 特 曾 经 谈 起 ,自己 
对 语言 的 敏感 就 是 来 自 父 亲 的 影响 。 后 来 马 梅 特 进 了 佛蒙特 州 由 
FA LAL SE OR PE ea Se ee eS. RI HSS T — h 
小 型 滑稽 短 剧 《4 骆驼》(Camel ) 作 为 学 院 毕 业 公 演 的 节目 之 一 。 这 
是 蕊 梅 特 最 早 的 戏剧 创作 。 在 读 人 研究 生 期 间 , 他 请 假 一 年 半 去 纽 
约 的 无 邻 剧院 学 习 表 演 。 在 这 段 时 间 里 他 还 干 过 舞台 灯光 照明 ， 
后 来 在 外 百老汇 的 一 出 音乐 剧 的 演出 中 还 担任 了 前 台 经 理 。 这 些 
戏剧 活动 实践 使 马 梅 特 更 加 熟悉 舞台 ,对 于 他 日 后 的 创作 有 着 很 
大 的 帮助 。 马 梅 特 于 1969 年 获得 学 位 后 曾 当 过 一 段 时 间 的 演员 ， 
其 后 在 佛 索 特 州 的 马尔 保罗 学 院 担任 表演 教师 。 在 此 期 间 他 写 了 
剧本 《 湖 舟 》( Lakeboat ，1970)。 马 梅 特 任教 期 很 短 , 接 着 就 离开 
学 校 干 了 许多 琳 活 。 他 在 厂 里 当 过 工人 ,还 当 过 出 租 汽车 司机 , 快 
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和 餐 厨 师 电话 推销 员 等 。 这 类 曾经 造就 过 不 少 美国 作家 的 生活 经 
历 ,对 马 梅 特 同样 是 一 种 十 分 可 贵 的 人 生 经 验 和 训练 。1971 F, 
马 梅 特 问 到 高 达 德 学 院 任 教 , 他 在 那儿 开始 写 一 些 短 剧 , 用 于 目 己 
WAR, 与 此 同时 ,他 还 成 立 了 一 个 演 剧团 体 , 取 名 为 圣 ，' 尼 古 
拉 斯 剧团 。 这 个 剧团 不 但 上 演 他 目 己 创作 的 剧本 ,也 上 演 尤 金 ， 
奥尼尔 的 《安娜 ， 殉 里 斯 带 2 和 其 他 一 些 剧 作 。 后 来 他 又 导演 了 奥 
尼 尔 的 早期 剧 作 《天 边 外 》。 从 $ 湖 舟 》 一 剧 中 ,我 们 多 少 可 以 看 出 
奥尼尔 早期 海 注 央 对 他 的 影 啊 。 

马 梅 特 的 作品 大 多 以 作者 本 人 早年 的 芝加哥 生活 经 历 为 痛 
景 ,着 重 表现 人 与 人 之 则 细致 入微 的 关系 。 马 梅 特 的 第 一 部 成 功 
的 作品 是 《鸭子 变奏 曲 》( Dauc& Variations, 1972) ,1972 年 在 芝 加 
哥 上 演 后 即 受 到 剧 评 界 的 注意 。1974 年 《鸭子 变奏 曲 》 和 作者 的 
另 一 部 作品 《芝加哥 的 性 变态 》( Sexual Perversity in Chicago ) 同 
时 在 纽约 上 演 。 这 两 部 作品 后 来 被 (时 代 》 周 刊 选 人 1976 年 度 
10 部 优秀 出 作 之 列 。《 了 鸭子 变奏 曲 / 的 主人 公 是 两 个 60 来 岁 的 老 
入 ,他 们 常常 坐 在 公园 长 侣 上 上 天南地北 地 闲谈 , 谈 到 生 和 死 , 谈 到 
命运 ,性 生活 ,环境 与 污染 ,领导 者 所 冒 的 风险 ,以 及 头脑 里 随时 想 
到 的 话题 。 全 剧 按 照 他 们 的 话题 分 成 14 个 变故 ,每 个 变奏 都 能 起 
到 承上启下 的 作用 , 既 和 前 一 个 变奏 有 着 茶 种 联系 ,又 为 后 一 变 准 
做 准备 。 而 随 着 两 位 老人 充满 意趣 和 人 生 阅 历 的 谈话 的 深入 ,人 
们 既 感 受到 他 们 对 社会 、 自 然 与 人 生 的 思考 ,又 发 现 他 们 的 性 格 发 
展 渐 趋 完善 .可 信 , 人 物 之 间 的 关系 也 随 之 发 生 敏 妙 的 变化 。 相 对 
而 言 《 芝 加 哥 的 性 变态 》 无 论 在 整体 构思 还 是 在 语言 上 部 显得 粗 
Ra ,但 它 在 表现 70 年 代 美 国都 市 生活 ,尤其 在 表现 美国 现代 青年 
性 生活 方面 所 通 到 的 困惑 与 苦恼 等 当代 社会 问题 上 ,还 是 具有 相 
当 斜 明 的 时 代 特 征 的 。 

继 《 鸭 子 变奏 曲 》 与 4 芝加哥 的 性 变态 ) 之 后 , 马 梅 特 于 1975 年 
完成 的 《美国 野生 》( American Buffalo ) 进 一 步 显 示 了 他 的 创作 才 
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能 和 潜力 。 该 剧 先 于 1975 Æ 11 月 23 日 在 芝加哥 的 好 人 剧院 上 
演 ,1976 年 2 月 移 至 纽约 外 外 百老汇 的 圣 ， 克利 门 次 剧院 演出 ， 
1977 年 2 月 16 日 打 人 纽约 百老汇 ,并 赢得 了 当年 纽约 剧 评 界 最 
佳 剧 作 奖 , 马 梅 特 本 人 也 获得 了 1976 年 奥 比 奖 的 最 佳 剧 作家 奖 。 
《美国 野牛 的 成 功 ,标志 痢 马 梅 特 受 到 戏剧 界 普 过 重视 ,成 为 美国 
当代 著名 剧 作 家 的 开端 。 

《美国 野牛 》 是 一 部 情节 简单 而 离 意 颇 为 深刻 的 作品 。 剧 情 围 
绕 着 某 旧 货 店 店主 唐 a OK EP ee A tA AH R= AH KA 
展开 。 一 天 ,一 位 顾客 出 了 90 美元 的 高 价 从 旧 货 店 里 买 走 了 一 枚 
铸 有 野牛 头像 的 古 币 ( 剧 名 "美国 野牛 “ 便 是 由 此 而 来 )。 店 主 良 怀 
疑 顾客 占 了 便宜 ,使 打算 从 他 手 里 把 这 枚 古 币 偷 回来 再 卖 给 别人 。 
而 忠心 耿耿 的 伙计 鲍 勃 决心 替 主 人 去 顾客 家 行 略 ,并 想 说 服 唐 由 
他 去 于。 为 此 ,他 和 鲍 勃 发 生 了 争执 ,继而 大 打出 手 。 蒂 契 将 鲍 亏 
打 伤 ,然后 又 和 唐 一 起 把 他 送 进 医院 。 剧 本 表面 看 来 写 的 是 一 次 
精心 策划 了 半天 , 却 根本 没有 付 诸 的 行动 。 因 此 , 它 实 际 上 和 未 现 的 
只 是 一 起 未 遂 的 ,或 者 说 是 一 次 根本 没有 行动 的 抢 动 案 。 剧 本 没 
有 太 多 的 动作 , 却 较 好 地 表现 了 人 物 的 心理 冲突 。 

APOORAA LKRN RH. wR RE 
EARI SEE AE A i OS A ,其 实 只 是 
WG CRA RUE. ERE ,似乎 人 人 都 在 算计 他 ,都 和 
他 过 不 去 。 他 把 那些 在 牌 课 上 最 了 他 的 人 ,都 看 成 是 些 串 通 起 来 
骗 他 钱财 的 人 ;对 于 那些 跟 他 一 起 出 去 吃饭 的 人 ,他 又 怀疑 他 们 喷 
笑 他 故意 摆 了 阔 ,或 者 响 笑 他 过 于 音 音 。 他 这 次 之 所 以 挺身 而 出 ,要 
替 唐 去 干 抢劫 钱财 的 事 te THAR SRD. HUA 
鲍 勃 和 唐 的 友好 关系 已 经 危及 到 他 和 唐 的 关系 , 正 是 这 种 失去 朋 
友 的 式 惧 心理 驱使 他 对 鲍 勃 发 起 进攻 。 店 主 唐 是 一 个 只 关心 且 已 
生意 的 人 。 他 和 鲍 勃 的 关系 也 是 适应 商业 需要 的 。 从 剧 中 可 以 看 
出 他 们 之 间 存 在 着 某 种 感情 因素 :他 待 鲍 勃 很 好 ,党 凋 绘 他 一 些 忠 
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习惯 也 很 关心 。 然 而 ,从 根本 上 说 ,他 不 是 一 个 重 感 情 的 人 ,正如 
他 跟 鲍 动 说 的 那样 : “生意 是 生意 ,友情 归 友 情 , 两 者 要 分 清 。 在 他 
和 鲍 近 的 天 系 中 ,商店 的 利益 始终 是 放 在 第 一 位 的 。 一 旦 他 们 的 
肥 情 和 他 的 利益 发 生 冲 突 时 ,他 会 坚 不 犹 驳 地 把 所 请 的 友情 护 到 
一 边 。 因 此 当 带 契 对 鲍 过 动武 时 ,他 便 站 在 一 劳 冷 眼 芳 观 ,无 动 于 
袁 。 剧 中 人 一 方面 对 社会 上 的 种 种 骏 力 .犯罪 行为 感到 不 满 , 发 出 
TEAR ACD ART RI, — 7 E A AE ae EY 
AH. VARI BY HA BRS A TE FB BAB EA 
说 教 和 他 们 的 目 我 反应 之 间 的 不 相称 。 

马 梅 特 在 剧 中 比较 成 功 地 运用 了 断 续 、 和 零乱 的 对 日 ,象征 性 地 
表现 了 商业 社会 中 人 与 人 之 间 目 私 , 冷 济 的 关系 以 及 他 们 生活 中 
缺乏 真正 的 感情 交流 。 他 们 的 思想 和 行为 也 跟 他 们 的 语言 一 样 杂 
乱 无 章 。 作 者 本 人 在 谈 到 这 部 作品 的 含义 时 指出 ,他 的 意图 是 要 
讶 责 美 国 社会 的 商业 准则 。 他 说 : 


这 个 剧本 是 关于 美国 的 商业 道德 …… 关 于 我 们 如 何 为 那 
些 被 称 作 商业 的 种 御 大 大 小 小 的 背 信 痉 义 和 道德 上 的 支 协 所 
作 的 辩解 。 当 我 写 这 个 剧本 时 ,我 对 商业 感到 惯 慨 。 我 粤 站 
在 剧院 的 后 部 看 着 观众 是 怎样 离开 剧院 的 。 通 第 妇女 们 不 大 
受 这 个 戏 的 困扰 。 那 些 商人 们 则 不 同 了 。 他 们 离开 剧院 时 党 
Te TG Fl OR I SRF eA a Re, E E TT 
意义 。 但 是 他 们 气 得 发 疯 并 不 因为 这 出 戏 毫 无 意义 一 一 因为 
谁 也 不 会 强迫 自己 坐 上 一 个 半 小 时 去 听 一 些 毫 无 意义 的 对 
白 一 一 他 们 感到 愤怒 , 那 是 因为 剧本 写 的 就 是 他 们 。% 


D Richard Gottlieb, “The ‘Engine’ That Drives Playwright David Mamet, ” 
The New York Times (15 January 1978), p.D4. 
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从 马 梅 特 的 这 段 话 中 我 们 可 以 看 到 作者 创作 的 社会 意识 很 强 , 作 
品 的 针对 性 也 非常 明确 。 

在 《美国 野牛 》 之 后 , 马 梅 特 紧 接着 又 写 出 了 《团圆 》 
(Reunion ，1976 ) 。 该 剧 通过 一 对 分 离 了 20 年 的 父 女 的 团圆 , 表 
现 了 当代 美国 人 的 孤独 感 。 和 马 梅 特 的 其 他 作品 一 样 《 团 圆 》 的 
戏剧 情景 十 分 单纯 :53 岁 的 伯 尼 ,经 过 20 年 的 分 离 后 , 和 自己 的 
24 岁 的 女儿 卡 洛 尔 重逢 了 。 当 他 们 各 自 谈论 着 自己 的 过 去 ,将 各 
自生 活 中 不 堪 回 首 的 往事 重新 展示 出 来 时 ,他 们 是 多 么 渴望 重新 
建立 起 父 女 关系 。 剧 本 非常 生动 而 细腻 地 描述 了 他 们 如 何 迟 疑 地 
开始 对 话 ,如何 想法 彼此 理解 与 沟通 ,以 及 他 们 对 一 个 温馨 的 家 庭 
的 渴望 。 

《团圆 ) 剧 中 人 物 的 对 话 呈 跳跃 式 地 从 过 去 跳 到 现在 ,从 一 个 
思想 跳 到 另 一 个 思想 。 他 们 谁 也 不 知道 彼此 之 间 是 否 会 有 共同 
点 ,也 不 知道 对 方 会 不 会 对 自己 的 话 产生 情感 反应 。 观 众 从 全 剧 
的 14 个 场景 中 知道 了 他 们 的 许多 情况 : 伯 尼 在 第 二 次 世界 大 战 时 
是 个 机 枪手 ,后 来 因 背 部 受伤 而 住 进 医 院 。 他 曾 在 一 家 长 途 搬运 
公司 和 一 家 电话 公司 干 过 活 。 他 和 前 妻 离婚 后 又 和 一 位 叫 露 丝 的 
女人 结婚 ,并 有 一 个 儿子 。 他 曾经 是 个 嗜 酒 成 六 的 人 ,目前 在 一 家 
餐馆 工作 。 而 卡 洛 尔 原来 也 曾 和 丈夫 离婚 。 她 以 前 嫁 的 是 一 位 已 
经 有 两 个 孩子 的 男人 ,他 们 一 起 生活 了 两 年 就 分 开 了 。 这 两 年 的 
婚姻 生活 对 于 她 来 说 毫 无 幸福 可 言 , 有 的 只 是 一 连 串 的 痛苦 。 剧 
中 展示 的 是 一 桩 又 一 桩 离异 的 婚姻 ,一 个 又 一 个 破碎 的 家 庭 。 不 
但 剧本 主人 公 伯 尼 和 卡 洛 尔 都 有 过 离婚 的 经 历 ,而 且 伯 尼 的 前 妻 
和 卡 洛 尔 的 丈夫 也 都 是 再 婚 者 。 现 在 , 伯 尼 的 第 二 任 妻子 露 丝 又 
被 另 一 个 叫做 莱 斯 莉 的 女人 所 取代 ,而 这 个 莱 斯 莉 也 是 离 过 婚 的 。 
SESE ,这 种 情况 并 不 是 作者 笔下 的 一 种 偶合 。 在 70 年 代 的 美国 ， 
由 于 种 种 所 谓 现代 思潮 与 性 解放 观念 的 影响 ,离婚 和 再 婚 已 成 为 
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一 种 公认 的 “美国 现象 "了 。 马 梅 特 在 作品 中 所 要 表现 的 ,并 不 仅 
仅 是 这 一 现象 的 过 程 ,而 是 这 一 现象 的 结果 , 即 它 在 美国 人 的 心灵 
中 所 引起 的 深 深 的 .无 法 排 遗 的 孤独 感 与 无 归属 感 。 

剧 中 人 伯 尼 曾经 这 样 回 忆 自 己 的 一 生 :“ 我 一 生 中 做 过 的 惟一 
值得 我 做 的 两 件 事 是 替 电 话 公司 干 活 和 当 机 枪 手 。 而 现在 我 这 两 
件 事 一 件 也 于 不 了 了 。 这 句 话 里 显然 包含 着 深 深 的 悲 嘉 和 无 奈 。 
他 的 一 生 中 居然 没有 比 打 机 枪 和 在 电话 公司 干 活 更 有 意义 的 事 
了 了 。 他 的 婚姻 ,他 的 家 庭 生 活 当 然 也 不 例外 。 当 女儿 卡 洛 尔 问 起 
他 为 什么 要 再 婚 时 ,他 的 回答 是 :“ 找 个 伴 儿 。” 在 他 所 用 的 “ 伴 儿 ” 
(companionship) 一 词 中 ,浓缩 着 所 有 个 人 和 社会 的 需要 ,痛苦 与 嘲 
弄 。 卡 洛 尔 的 情况 也 一 样 , 在 独自 生活 了 20 年 后 ,她 产生 了 寻找 
日 己 父 亲 的 强烈 愿望 。 照 她 的 说 法 是 因为 她 “感到 孤单 ”"。 在 一 个 
“破碎 的 寄 几 已 成 为 重要 的 惯例 ”的 世界 上 ,她 所 淘 望 的 只 是 和 某 
个 人 取得 联系 ,即使 是 那 位 从 小 把 她 抛 莽 .已 有 20 年 没有 见 过 面 ， 
而 且 又 是 个 曾经 嘲 酒 成 癣 的 父亲 也 没有 关系 。 然 而 那 种 “重新 找 
回 目 己 所 失去 的 ", “重新 建立 应 该 属于 自己 的 "愿望 ,只 能 以 失败 
而 告终 。 

《团圆 % 一 剧 继续 了 马 梅 特 关 于 人 与 人 之 间 缺 乏 沟 通 的 主题 。 
作品 既 表 现 了 作者 对 美国 社会 人 与 人 关系 的 现状 的 不 满 ,又 表现 
了 他 企图 通过 爱 来 克服 和 排 遗 那 种 刻骨 和 铬 心 的 弧 芽 感 和 绝望 感 的 
执 闭 的 愿望 。 剧 中 没有 激烈 的 情感 爆发 , 随 着 剧情 的 进展 , 父 女 两 
人 互相 诉说 上 自己 的 生活 经 历 , 一 幅 孤 斤 而 痛 音 的 人 生 画 面 浙 浙 呈 
现在 人 们 面前 。 马 梅 特 那 种 类 似 法 国 印 象 画 派 的 点 彩 技巧 ,将 一 
个 人 与 人 关系 文 离 破 碎 的 世界 逐步 地 描绘 了 出 来 。 

《舞台 生涯 》( A Life in the Theatre, 1977) 通过 两 名 演员 的 
舞台 生涯 探索 了 一 系列 艺术 与 人 生 的 问题 。 剧 中 罗伯特 是 位 舞台 
经 验 丰 富 的 老 演 员 ,而 约翰 只 是 个 新 手 。 剧 本 既 表 现 了 他 们 两 人 
在 台 上 演出 时 的 关系 ,又 表现 了 他 们 在 后 全 以 及 日 贡生 活 中 的 关 
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系 。 作 为 一 个 老 演 员 ,罗伯特 说 话 傲气 十 足 ,充满 量 信 。 一 开始 ， 
约翰 对 他 推崇 备至 , 事 事 以 他 为 师 。 他 们 在 一 起 读 了 不 少 戏 ,扮演 
了 士兵 ,律师 医生、 水 手 等 各 种 不 同 身份 的 人 物 , 而 且 每 次 部 是 由 
罗伯特 扮演 一 个 老练 世故 的 内 行 ,约翰 扮演 一 个 初出 茅 庐 的 新 手 。 
这 样 , 剧 中 的 角色 和 台 下 的 演员 便 合 二 为 一 了 。 然 而 , 罗 但 特 并 不 
是 永远 一 帆 风 顺 的 ,终于 有 一 天 他 发 现 自己 确实 老 了 。 他 的 表演 
技巧 不 再 那么 挥 酒 自如 ,其 至 他 的 记忆 力也 开始 娶 退 了 ,有 一 次 在 
演出 中 居然 忘记 了 台词 。 在 台 上 如 此 ,在 台 下 也 出 现 了 相应 的 变 
化 。 他 由 原来 的 趾 高 气 扬 .傲气 十 足 变 得 脆弱 而 可 怜 。 了 最 后 ,他 不 
得 不 听从 约翰 的 指挥 和 摆布 。 这 样 ,舞台 上 的 人 物 和 人 台 下 的 读 员 
绸 次 合 而 为 一 。 

《舞台 生涯 ?是 一 部 探索 艺术 与 人 生 的 作品 。 显 然 , 作 者 笔下 
的 舞台 具有 双重 含义 , 它 既 是 狭义 的 艺术 舞台 ,又 是 广义 的 社会 舞 
台 或 人 生 舞 台 。 当 剧 中 两 位 演员 在 后 台 一 边 交 谈 一 边 青 诵 剧 中 的 
台词 选段 时 ,他 们 所 呈现 的 就 是 这 样 一 PREVER. ARE 
涯 》 由 26 场 组 成 ,这 26 P , MARIE E TRAN , OCA T e 
的 ,作者 巧妙 地 将 台 上 台 下 交织 起 来 ,形式 上 显得 流畅 而 生动 。 在 
探讨 “舞台 与 人 生 " 这 个 主题 时 ,作者 用 正 反 两 个 方面 来 加 以 表现 。 
首先 ,作者 借 老 演员 罗伯特 之 口 ,强调 “舞台 就 是 人 生 , 就 是 人 生 的 
一 部 分 "这 一 传统 观念 。 同 时 在 第 五 场 和 第 十 四 场 中 ,分 别 将 这 一 
观念 加 以 引申 和 深化 。 但 在 另 一 方面 ,作品 又 以 反讽 的 手法 ,从 用 
舞台 演出 的 实例 来 说 明和 舞台 并 不 等 于 人 生 。 该 剧 的 26 场 戏 中 ,有 
6 场 是 戏 中 戏 , 即 罗 伯 特 和 约翰 在 舞台 上 的 演出 。 这 些 演出 包括 
各 种 风格 的 作品 的 片断 :有 表现 第 一 次 世界 大 战 的 情 市 剧 , 有 伊 丽 
莎 白 时 代 的 剑 与 斗篷 式 的 戏 , 有 “ 契 词 夫 式 "的 临终 场面 ,有 奥尼尔 
风格 的 救生 船上 的 场景 ,有 法 国 大 革命 时 代 站 在 街 仅 上 的 演说 ,也 
有 以 一 家 医院 手术 室 为 背景 的 现代 情节 剧 。 尽 管 演出 的 剧目 花样 
繁多 ,古今 兼容 ,内 容 却 多 为 平庸 .肤浅 之 作 ,无 教 益 可 言 。 这 就 和 
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前 面谈 到 的 “舞台 给 生活 以 教 益 " 的 传统 观念 形成 鲜明 的 对 照 。 

和 “有 舞台 与 人 生 " 这 一 主题 相 联系 的 ,是 人 与 人 之 间 、 代 与 代 之 
间 .教师 与 学 生 之 间 等 一 系列 关系 的 副 主 题 。 老 演员 罗伯特 和 青 
年 演员 约翰 的 关系 是 从 师 生 关系 开始 的 。 罗 伯 特 以 老师 的 身份 在 
艺术 到 生活 的 一 系列 问题 上 对 约翰 进行 “开导 ”和 "教诲 "。 除 了 向 
他 宣扬 “舞台 即 人 生 " 这 一 至 理 名 言 外 ,还 向 他 传授 人 生 的 经 验 , 诸 
如 如 何 自我 控制 ,如 何 交友 ,应 该 听从 什么 样 的 人 的 劝告 ,以 及 培 
养 控 制 声音 能 力 和 保持 笔 挺 的 券 梁 的 重要 性 等 等 。 罗 伯 特 就 其 本 
质 来 讲 是 个 思想 保守 .因循守旧 的 艺术 家 ,他 在 艺术 和 生活 中 都 是 
个 谨 守 法 则 和 成 规 的 人 。 他 装 出 思想 开明 的 样子 ,实际 上 却 反对 
艺术 上 的 任何 革新 和 实验 。 这 样 的 “教师 " ,当然 不 可 能 永远 保持 
其 导师 的 地 位 。 

《舞台 生涯 》 在 某 种 程度 上 描写 了 老 演员 的 衰落 和 年 轻 演员 的 
崛起 ,然而 更 重要 的 是 表现 了 两 人 在 经 历 了 长 时 间 的 种 种 境遇 后 ， 
如 何 克 服 障碍 而 建立 更 坚实 更 诚挚 的 关系 ,在 第 九 场 中 ,罗伯特 在 
台 上 搞 乱 了 台词 ,约翰 机 敏 地 帮 他 救 了 场 。 在 第 二 十 三 场 中 , 当 约 
输 在 台 上 演戏 时 ,罗伯特 站 在 一 旁 用 欣赏 和 引 以 自豪 的 态度 注视 
着 他 的 演出 。 在 第 二 十 五 场 中 ,约翰 真诚 地 关心 受 了 伤 的 罗伯特 。 
尽管 在 这 期 间 他 们 时 有 冲突 ,但 人 们 还 是 可 以 看 到 罗伯特 终于 改 
变 了 最 初出 于 对 学 生 青春 才华 的 姥 妨 而 故意 以 老师 的 地 位 压制 他 
的 态度 。 他 们 之 间 的 种 种 冲突 非但 没有 使 他 们 的 关系 破裂 ,相反 ， 
使 他 们 在 一 次 次 的 冲突 过 程 中 逐渐 体会 到 各 自 对 对 方 的 感情 。 由 
此 可 见 , 这 部 多 重 主题 的 剧 作 , 虽 然 借 用 了 新 、 老 两 代 艺 术 家 的 自 
然 更 替 作 为 故事 线索 ,但 它 所 表现 的 是 人 与 人 之 间 的 真诚 感情 如 
何 形成 的 这 一 具有 普遍 意义 的 生活 哲理 。 

马 梅 特 70 年 代 的 剧 作 还 有 《 燃 水 引擎 > 和 《小 树林 ) 等 作品 。 
《 燃 水 引擎 )( Water Engine ,1977) 的 主人 公 是 一 位 发 明 家 ,他 发 明 
了 一 架 用 水 代替 汽油 作 燃 料 的 发 动机 。 作 品 通过 主人 公 在 争取 专 
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利 权 时 遭遇 到 的 种 种 挫折 与 刁难 ,揭示 了 资本 主义 的 贪 禁 ,不 讲 信 
义 和 残 暴 。 而 《小 树林 》( The Woods ,1977) 则 细腻 而 真实 地 为 我 
们 展示 了 一 对 青年 男女 在 树林 里 度 过 的 一 个 夜晚 ,以 及 他 们 从 相 
爱 .破裂 到 重 归 于 好 的 曲折 过 程 。 

进入 80 年 代 后 , 马 梅 特 不 断 有 新 的 作品 问世 。《 爱 德 蒙 /) 
(Edmond ，1982) 一 剧 的 主人 公 爱 德 莹 是 一 位 生活 和 事业 成 功 风 
商人 ,他 对 循规蹈矩 . 毫 无 生气 的 生活 感到 厌倦 ,突然 决定 离 家 出 
走 ,要 随心 所 欲 潇 酒 地 “ 活 ” 一 回 。 他 到 社会 底层 游荡 ,发 现 这 是 
一 个 弱肉强食 的 世界 ,而 他 自己 在 邪恶 社会 的 影响 下 , 变 成 了 杀人 
凶手 ,最 后 进 了 牢房 ,被 剥夺 他 所 追求 的 日 由 。《 格 伦 加 里 幽谷 树 
林 花 园 》( Glengarry Glen Ross, 1984) #k 2% «(2 EH BF ) ay Ea, Te 
写 房地产 商人 的 欺 许 行为 。“ 格 伦 加 里 幽谷 树林 花园 "是 带 有 苏 格 
兰 用 园 风 光 色 彩 的 住宅 ,实际 上 是 些 质量 低劣 的 房子 。 推 销 员 为 
了 完成 销售 任务 , 拿 到 回扣 和 和 奖励 ,不 择 手 段 。 这 是 一 部 两 幕 短 
戏 ,背景 分 别 是 一 家 中 餐馆 和 房地产 事务 所 ,以 老 推销 员 莱 文 偷窃 
客户 资料 案 发 .事务 所 负责 人 罗马 设计 诱骗 顾客 阴谋 失败 而 达到 
高 潮 。 剧 中 人 物 满口 脏话 ,精神 空虚 。《 格 伦 加 里 幽谷 树林 花园 /7 
表现 了 资本 主义 社会 尔 钼 我 放 “ 商 业 与 犯罪 相互 结盟 ?名 的 现 
象 , 显 示 了 马 梅 特 运用 倡 语 粗话 的 能 力 。 该 剧 上 演 后 ,受到 观众 欢 
迎 , 获 普 利 策 奖 及 纽约 剧 评 界 奖 。 马 梅 特 在 80 年 代 还 创作 了 《 氢 
1} )( The Shawl , 1985) 《 速 犁 》( Speed-the-Plow, 1987) FE mho 
90 年 代 以 来 , 马 梅 特 依然 笔耕 不 辍 :《 奥 琳 娜 放 Oleanna , 1992) W 
及 性 骚扰 题材 ;《 老 邻居 》( The Old Neighborhood , 1997) = BRS 
主人 公 鲍 比 …. 古 尔 德 从 芝加哥 回 到 故乡 ,在 重 访 旧 友 的 过 程 中 , 寻 
找 温情 .友情 和 感情 的 寄托 。 值 得 一 提 的 是 , 蕊 梅 特 还 是 一 个 颇 有 
影响 的 电影 剧本 作家 ,其 作品 数量 与 戏剧 作品 的 数量 不 相 上 下 。 


DD Bigsby,p, 287. 
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EVE DT Ey eRe AS RE RT , 3R RAISE Pe ah Sa eae AE — BT: 
“在 整个 戏剧 史上 ,人 与 人 之 间 的 关系 当然 是 剧 作家 们 所 关心 的 最 
基本 的 主题 。 但 是 马 梅 特 对 于 作为 个 体 的 人 之 间 的 交往 的 审 察 ， 
比 他 的 大 多 数 前 辜 和 他 的 同时 代 人 都 要 来 得 更 次 入 、 玩 定 有 人 和 情 
味 。 这 部 分 地 是 由 于 那 极其 敏锐 的 洞察 力 ,部 分 地 契 由 于 他 那 精 
ERE O 马 梅 特 的 作品 在 对 话 的 准确 .凝练 和 充满 抑 扬 顿 控 
J 音响 魅力 方面 独 具 一 格 。 因 此 很 多 剧 评 家 把 他 比 作 为 美国 的 
m iF o 


@ Steven H. Gale, “David Mamet: The Plays, 1972—1980,” Essays on 
Contemporary American Drama, eds. , Bock and Wertheim ,p. 207. 
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OR 


当代 美国 诗歌 


五 六 十 年 代 美 国 诗歌 经 历 了 分 化 与 改组 的 过 程 ,涌现 出 各 种 
流派 ,如 幸 掉 派 .黑山 派 . 自 日 派 .纽约 派 新 超 现实 主义 诗歌 新 形 
HE MF. HEA 70 年 代 , 随 者 国内 社会 与 政 治 趋 于 安定 , 关 
国 诗坛 也 告别 动荡 , 迎 来 一 个 风平浪静 的 新 时 期 。 布 雷 斯 林 关 于 
80 年 代 早 期 美国 诗坛 的 一 段 描述 可 以 用 来 概括 当代 美国 诗歌 的 
ASH 


wR 50 年 代 中 期 的 美国 诗歌 像 令 人 和 恰 快 的 夏天 星期 日 
下 午 安 静 的 公园 ,如 果 到 了 60 年 代 早 期 它 成 了 战区 ,宣言 满 
天 飞 , 那 么 到 了 80 年 代 早 期 ,气氛 则 轻松 了 ,情景 更 像 北 加 利 
福 尼 亚 的 富裕 小 镇 。 查 心经 济 或 核 战 钾 偶 尔 使 心情 变 得 阴 
沉 , 但 总 的 来 说 ,居民 们 上 丰 农 足 食 ,生活 安定 ,身体 健康 。 似 乎 
谁 也 不 跃跃欲试 , 想 把 稳定 的 秩序 搅乱 。 不 过 如 条 缺乏 冒险 
精神 WALES BNE. DHAKA SBA: 在 有 
SAE ,背后 说 坏话 、 少 数 陈 年 思 恩 怨 怨 的 情况 下 ,没有 意 
RUAKEF. MR AA KRRM) REALE ENA, 
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励 体现 人 类 社会 特征 的 所 有 支持 和 竞争 ,两 者 并 存 不 悼 。 其 
至 城 里 的 嬉 皮 士 , 过 去 是 暴躁 的 流浪 汉 , 而 今年 长 权 长 ,西北 
革履 ,说 话 时 人 家 也 认真 听 了 , 几 年 前 还 获得 了 优秀 公民 奖 。 
在 这 个 小 镇 上 没有 行使 强制 的 权力 机 构 。 小 镇 上 的 头面 人 物 
包括 一 些 改造 好 了 的 60 ERRATA- EHAKE 
人 员 , 年 轻 人 不 摆 不 亢 , 爱 戴 老 一 辈 。 中 


典型 的 诗人 也 许 是 金 斯 堡 了 ,从 前 他 是 撒野 的 “异己 分 了 于” ,但 后 来 
被 改造 成 了 令 人 苯 敬 的 “优秀 公民 ”。60 年 代 以 来 美国 许多 高 校 
重视 英语 创作 学 科 的 建设 ,相继 开设 创作 班 ,邀请 著名 小 说 家 . 诗 
人 讲授 课程 。 许 人 到 高 校 任教 ,学 历 要 求 不 高 ,不 必 拥 有 博士 学 
位 ,只 要 一 个 注重 实践 的 美术 硕士 (Master of Fine Arts) 学 位 即 
可 ,最 关键 的 是 创作 上 要 有 突出 成 绩 。 许 人 访 驻 学 校 ,竞争 教 职 ， 
促使 诗歌 出 现 正统 化 .体制 化 倾向 。 背 日 传统 诗人 与 反 传 统 诗人 
之 间 的 论争 已 被 现在 教 文 学 创作 与 教 批评 阅读 的 教授 之 间 的 分 皮 
所 替代 。 除 影响 较 大 的 语言 派 许 人 之 外 ,当代 诗人 总 体 来 说 缺乏 
诗歌 革命 的 热情 。 

主流 诗歌 的 正统 化 是 近年 来 美国 诗坛 的 一 个 动 回 ,但 这 并 不 
反映 当代 美国 诗歌 的 全 貌 。 八 九 十 年 代 美 国文 化 生活 中 一 个 值得 
注意 的 现象 是 群众 性 诗歌 创作 繁荣 。 由 于 生活 安定 .教育 普及 和 和 
计算 机 .复印 机 带 来 的 印刷 方便 ,普通 百姓 有 闲 余 时 间 和 精力 去 与 
诗 , 通 过 诗歌 这 一 方式 来 抒发 情怀 RMA CHA. RAK 
席卷 全 国 , 人 们 在 咖啡 馆 酒吧、 校园 或 者 自己 家 里 的 客厅 定期 举 
行 诗歌 朗诵 和 研讨 会 ,有 时 邀请 著名 诗人 参加 ,场面 热烈 ,听众 有 


© James E. B. Breslin, From Modern to Contemporary American Poetry, 
1945—-1965 (Chicago and London: The University of Chicago Press, 
1984), p. 250. 
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学 生 工人 ER ,家庭 妇女 .自由 职业 者 等 社会 各 式 人 士 。 不 少 人 
把 诗歌 朗诵 俱乐部 视 为 社交 活动 的 好 场所 ,大 家 可 以 切磋 诗 艺 ,就 
各 种 社会 问题 交换 意见 ,其 中 不 乏 对 国内 外 社会 政治 问题 的 关心 。 
诗歌 朗诵 会 上 的 作品 尽管 水 准 不 一 ,有 和 看 诗 泛 滥 的 问题 ,但 诗歌 归 
谓 热 表明 诗歌 在 当代 美国 拥有 广泛 的 群众 基础 。 惠 特 曼 曾 经 说 
过 :“ 要 造就 了 不 起 的 许 人 ,必须 要 有 了 不 起 的 听众 。 广 大 群众 的 
参与 为 诗歌 的 新 发 展 带 来 了 活力 与 生机 。 

50 年 代 中 期 以 来 美国 诗歌 发 生 的 一 个 重大 变化 是 与 艾 略 特 
所 珍视 的 “ 非 个 人 化 ” “人格 面具 ”美学 规范 以 及 “新 批评 " 派 诗 风 
的 决 烈 。 诗 人 转向 自我 ,揭示 内 心 世 界 。 从 垮 掉 派 痛 苗 激动 的 “ 哄 
叫 ”, 到 上 自 自 派对 自己 隐私 宫 无 顾忌 的 展 坟 ,再 到 新 超 现实 主义 诗 
歌 对 理性 与 意识 层面 下 深层 意象 的 探索 ,可 以 清楚 地 看 到 “个 人 
化 ” 这 一 基本 走向 。70 年 代 以 来 ,美国 诗歌 表现 出 来 的 “个 人 
化 "趋势 没有 减弱 ,一 直 延 续 到 世纪 末 。 “自传 性 的 抒情 短 许 一 一 
其 意象 取 自 自然 或 家 庭 生活 一 一 已 成 为 主流 ”。 名 后 自白 派 继 续 
专注 于 自我 ,但 诗人 扩大 了 题材 ,意识 到 诗歌 的 社会 功能 ,并 表现 
出 更 多 的 真诚 。 

当代 美国 诗坛 称 得 上 前 卫 的 是 语言 诗人 。 他 们 打破 传统 诗歌 
范式 ,对 语言 进行 实验 ,探索 语言 表现 意义 的 各 种 可 能 性 。 语 言 诗 
往往 侧重 视觉 艺术 效果 , 诗 行 很 难 理解 ,只 有 通过 反复 阅读 才能 领 
会 。 语 言 诗 标新立异 ,无 疑 是 对 “官方 诗歌 文化 ”的 一 种 挑战 。 

20 世纪 最 后 二 三 十 年 间 , 美 国 诗 坛 上 旗帜 鲜明 的 流派 不 多 ， 
总 的 格局 不 是 众 星 拱 月 ,而 是 群星 璀璨 ,优秀 诗人 不 断 涌现 ,佳作 
Vet M 1988 年 起 , 戴 维 ' 莱 曼 主持 《美国 最 佳 许 歌 》 系 列 ,每 年 
一 辑 ,每 辑 收 选 当年 发 表 的 75 BE. FE ERI HABE 


D Paulin ,p. 687. 
Elliott, Columbia Literary History of the United States ,p. 1100. 
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- i 


尔 .斯 特 兰 德 . 西 密 克 \ 格 吕 克 、 阿 蒙 斯 霍华德 .里 奇 等 享誉 诗坛 的 
着 名 诗人 。 他 们 精 选 的 诗作 基本 上 反映 出 当代 美国 诗歌 主流 , 风 
格 多 梓 PORE. AM, REARS RT HES Be 
Uke A BY BE , WWE tS AE BY A G E A Fe SS Ee FF 
我 们 可 以 这 么 说 ,不 管 是 主流 诗人 还 是 非 主 流 诗人 ,学 院 派 许 人 还 
是 非 学 院 派 主人 ,他 们 当中 出 现 了 不 少 优秀 的 诗人 ,他 们 贴近 时 
代 , 写 出 了 许多 生气 撮 动 的 好 诗 。 男 外 ,过 去 一 直 被 人 忽视 的 少 
族 窗 诗人 的 声音 也 慢 慢 地 响 了 起 来 ,特别 是 黑人 诗歌 取得 令 人 瞩 
目的 成 绩 。 青 年 评 人 与 老 一 克 诗 人 ,主流 诗人 与 非 主流 诗人 各 以 
昌 己 的 关 学 趣味 和 审美 标准 创作 和 疯 争 ,结果 推动 了 美国 诗歌 问 
前 发 展 。 


第 一 节 BARR 


后 自 日 派 诗 是 针对 日 日 派 诗 而 言 的 。 险 佛 大 学 戴 维 . 珀 金 斯 
教授 在 他 的 专著 《现代 诗歌 中 》 中 对 自白 派 诗 的 界定 是 :“ 自 白 派 
诗 青 现 个 人 真实 的 经 历 或 感情 时 置 社会 习俗 于 不 顾 , 而 且 它 所 表 
达 的 种 种 事实 和 经 历 令 人 感到 太 烦 恼 , 竟 至 多 数 人 都 压制 不 讲 出 
来 。 换言之 ,自白 派 诗 的 特色 是 以 其 主观 性 和 自传 性 体现 出 来 
的 。 后 自 昌 派 诗人 则 对 此 提出 了 质疑 ,怀疑 自白 派 诗 中 “我 "的 声 
HHEBEAM. BRAMRMATAR: 起 尔 登 认为 :“ 一 首 许 的 个 
人 成 分 愈 浓 ( 企 图 表现 作者 的 目 我 成 分 愈 多 ) ,该 诗 真诚 到 何等 程 
度 的 问题 在 我 们 做 出 评价 时 将 愈 是 需要 考虑 的 因素 。@ 另 一 位 


@ David Perkins, A History of Modern Poetry (Cambridge: Harvard 
University Press, 1987) ,p. 588. 

© Jonathan Holden, The Rhetoric of the Contemporary Lyric (Bloomington: 
Indiana University Press, 1980) ,p. 10. 
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fa BURA Ray - 邓 思 在 1984 年 11 月 2 日 接受 采访 时 对 此 
也 作 了 明确 的 表态 :“ 你 您 想 接触 到 你 自己 的 经 历 ,就 您 清楚 地 显 
示 出 种 种 人 危险: ERE, RRE, “我 ' 的 声音 冒 的 一 切 风 险 。 有 所 
以 ,我 不 论 何 时 多 少 直接 叙述 个 人 经 历 并 从 大 的 方面 适用 于 其 他 
人 ,个 人 经 历 仅 被 他 人 无 意 中 昕 到 ,而 不 是 纯 私人 的 冲动 ,这 样 ,我 
就 很 高 兴 了 。” 爱德华 赫 希 在 比较 自白 派 诗 和 后 自白 派 诗 时 说 : 


我 们 以 多 重 的 自我 生 在 世上 ,我 们 就 要 把 多 重 的 自我 写 
进 诗 里 。 我 爱 专 揭示 个 人 内 心 的 诗 , 其 中 的 感情 充满 了 大 量 
危机 ,但 我 不 爱 把 自己 的 痛 将 置 于 一 切 人 的 痛 丫 之 上 的 那 种 
做 法 。 我 们 的 确 讲 自己 深层 的 内 心 生活 ,同时 我 认为 我 们 应 
当 是 有 代表 性 的 声音 , 讲 我 们 的 地 区 和 我 们 的 文化 。 这 就 是 
说 ,我 们 在 写 后 自白 派 诗 时 可 以 向 自白 派 诗 学 习 取 材 和 表现 
方法 ,以 便 我 们 能 写 出 更 深 更 黑暗 的 自我 而 不 局 限于 原始 的 
材料 。 我 本 人 相信 ,我 们 并 不 生活 在 超 验 的 王国 里 ,我 们 生活 
在 历史 里 ,一 个 特定 的 地 点 里 ,我 准备 了 这 些 东 西 ,由 


赫 希 并 不 因此 抹杀 上 自 日 派 诗 的 优点 ,他 进一步 解释 说 : 


我 爱 自白 派 突破 性 的 做 法 ,情感 的 风险 , 吝 爱 诸如 洛 所 
尔 、 贝 里 曼 和 普 拉 斯 开始 写 他 们 自己 的 经 历 的 方式 。 我 认为 
我 们 不 应 该 低估 其 重要 性 ,我 要 保持 那 种 冒险 .奔放 和 激情 的 
某 些 成 分 ,保持 他 们 把 被 过 去 的 诗人 排斥 在 外 的 题材 写 进 诗 
里 的 做 法 。 不 过 ,我 同时 对 自白 派 诗 感到 不 自在 ,在 那 种 诗 里 
缺乏 足够 的 其 他 人 的 经 历 ,他 们 珍视 自己 的 经 历 超过 其 他 人 


D J Stan Sanvel Rubin 和 Judith Kitchen 在 1986 Œ 10 H 8 H Xt Edward 
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的 经 历 。 我 不 想 说 教 , 我 只 想 把 其 他 各 种 人 及 其 经 历 写 进 我 
的 诗 里 。 我 也 要 我 的 诗 里 包含 政治 。 中 


赫 布 的 这 两 段 话 基本 上 代表 了 后 自白 派 主人 的 态度 : 他 们 都 想 发 
挥 诗歌 积极 的 同时 又 非常 传统 的 功能 ,使 之 成 为 有 益 于 精神 的 
力量 。 

一 般 说 来 ,后 自白 派 诗 人 都 意识 到 了 诗歌 的 社会 功能 ,卡尔 
丹尼斯 称 之 为 “想象 的 社会 功能 ” ,因此 在 艺术 形式 的 音 新 方面 远 
不 如 黑山 派 诗 人 那样 激进 。 讲 究 传 统 艺术 形式 的 山水 RAS 
欢 良 朗 上 口 的 诗 , 不 喜爱 疏 在 稿 面 上 的 视觉 许 。 她 说 :“ 诗 行 断 发 
A PR RS SAKE, FR a Cy ES .重复 和 模式 感到 极 大 
AR” tn Ee Se EES ARRAS EAT. JB AUF 
人 注重 诗歌 的 交流 作用 ,如 同 迈 克 尔 : 沃 特 所 说 :“ 如 果 语 言 是 交 
际 工 具 的 话 ,诗歌 则 是 极其 精确 的 工具 。 这 同 语言 许 的 理论 恰 又 
天 差 地 别 。 总 的 来 说 ,后 自白 派 诗人 操作 的 是 有 节制 的 目 由 主 , 在 
TA Bete ERIC ep AAR OS a 

从 70 年 代 起 ,美学 趣味 基本 上 相同 的 后 目 日 铂 许 人 开始 引起 
批评 家 们 的 注意 。 这 批 许 人 包括 齐 默 PEAR + 赖 特 , 奥 尔 、 哈 珀 、 
马 修 斯 等 。 

保罗 齐 默 (Paul Zimmer, 1934— )A FRA RIN TE, 
1959 年 毕业 于 该 州 的 肯特 大 学 , 1968 ERS ES i. 1954— 
1955 年 在 军队 服役 。 他 因 学 业 成 绩 不 佳 曾 被 学 校 勒 令 退 学 。 他 
在 退学 后 到 钢铁 厂 工 作 了 10K, IT EI, RAESTE, F 
在 军队 里 开始 对 文学 ,特别 是 对 诗歌 感 兴趣 。 他 的 生活 经 历 丰 蜗 ， 
当 过 书店 经 理 ,大 学 出 版 社 编辑 和 社 长 。 齐 默 在 1960 年 自费 印行 


中 W, Stan Sanvel Rubin 和 Judith Kitchen 在 1986 年 10 月 8 日 对 Edward 
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了 处 女 集 4 风 中 的 种 子 》(A Seed on the Wind )。 其 后 命运 之 神 让 
他 遇 上 了 但 乐 式 的 编辑 戴 维 ' 韦 ,使 他 有 机 会 在 纽约 的 一 家 小 出 
版 社 一 -一 十 月 出 版 社 出 版 了 第 二 本 诗集 《死神 的 肋骨 》( The Ribs 
of Death ，1967) 和 《许多 声音 的 共和 国 》( The Republic of Many 
Voices , 1969) ,而 他 1976 年 出 版 的 人 《 齐 默 篇 3( The Zimmer Poems) 
也 是 由 华盛顿 的 一 家 小 出 版 社 支 持 的 , 没 料 到 他 名 声 却 因 此 奇迹 
般 地 建立 了 起 来 。 到 了 80 年 代 , 他 的 七 本 诗集 均 被 各 大 出 版 社 接 
党 并 出 版 了 ,得 到 了 美国 诗人 学 会 的 承认 。 

齐 默 在 诗 里 创造 出 富有 上 生 己 特色 的 人 物 , 如 天 贝 利 斯 、 佩 里 格 
林 、 塞 西 尔 、 旺 达 和 齐 默 ,后 两 个 诗 中 人 物 塑造 得 颇 为 成 功 。 他 在 
诗集 《和 旺 达 在 一 起 : 城乡 诗篇 了 (With Wangda: Town and 
Country Poems ，1980) 塑 造 了 一 个 可 爱 的 女人 形象 旺 达 。 他 认为 ， 
旺 达 是 女人 的 典型 ,是 以 他 所 知 和 希望 知道 的 一 切 女 入 为 原型 的 。 
诗集 分 两 部 分 ,第 一 部 分 乡村 篇 ,是 作者 在 宾 州 西北 部 农村 时 创作 
的 , 写 了 乡下 人 对 旺 达 的 种 种 谈论 ;第 二 部 分 城市 篇 ,是 作者 住 在 
匹兹堡 时 写 的 , 写 旺 达 从 农村 进 城市 ,市 民 对 她 的 议论 。 齐 默 在 诗 
集 《 许 多 声音 的 共和 国 > 和 《 齐 默 篇 ?里 别开生面 地 塑造 了 齐 默 的 形 
象 。 诗 中 的 齐 默 无 疑 包 含 了 诗人 齐 默 的 自传 成 分 ,如 同 贝 里 受 笔 
FRSA, BRAS RE PRES BAD ee He lee, 
一 无 骄傲 之 处 AS. ERR) BATS Bie Sa 
情绪 ARES BAIR EE Ae ABS aT BRT A RR 
ATA THUR AE ERR PARADE RA EAB PF 
人 齐 默 想 要 像 自 白 派 诗人 那样 表现 自我 ,但 这 个 “ 目 我 SERA 
派 许 人 的 赤裸 裸 的 “自我 ,而 是 穿 了 外 衣 的 “自我 "。 他 善于 用 第 
三 人 称 使 自己 保持 距离 ,这 是 他 的 诗 美学 ,例如 ,他 在 《 齐 默 在 小 
学 ) 一 证 中 声称 : 
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但 是 我 从 未 能 掩饰 任何 事情 。 
即使 此 刻 

当 我 躲藏 在 精制 的 人 格 面 上 其 后 面 
大 家 总 是 知道 我 是 齐 默 。 


齐 默 接受 了 现代 派 诗 人 惯用 的 人 格 面 具 这 份 遗产 。 他 在 被 采访 时 
对 此 说 : 


用 人 格 面 其 ,用 其 他 人 的 声音 表达 ,我 感到 自在 ,有 意 回 
训 了 写 目 传 诗 。 那 是 自白 派 诗 歌 的 时 代 , 洛 厄 尔 、 塞 克 斯 顿 、 
兽 拉 斯 和 类 似 的 诗人 走 在 前 列 , 我 不 想 那 样 做 。 我 不 是 自白 
派 诗人 ,我 试 着 用 各 种 口气 写 不同 的 诗 。 但 当 我 想起 我 应 当 
真 的 写 一 些 自 传 材料 时 ,好 像 驾 车 时 换 挡 ,很 自然 地 转 了 过 
去 。 山 


齐 默 常常 在 诗 中 想象 自己 进入 另 一 个 世界 。 在 《 齐 默 想象 天 堂 》 
(Zimmer Imagines Heaven) 中 ,他 写 道 ， 


我 和 约瑟夫 ， 康 拉 德 坐 在 莫 奈 的 花园 里 。 
我 们 正在 聆 昕 叶 芝 朗诵 他 的 诗作 ， 
微风 轻 拂 托 马 斯 ， 哈代 的 短 须 ， 

AB HRA SER SB, 

旺 达 ， 兰 多 夫 斯 卡 的 手指 轻 弹 古 钢琴 …… 


齐 默 是 一 位 奇才 , 守 无 值得 夸克 的 学 历 ,没有 硕士 学 位 ,更 无 


D J Stan Sanvel Rubin 在 1984 年 10 月 11 日 对 Paul Zimmer 的 采访 录 。 
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Pa 1 A SEE NIRA AKA WR K 
Me. WERA AL Ee CIEE, REEMA Le 
WMA AETI RR eT oe SCOR A + 犹 更 生 、 詹 姆 
斯 ， BRAE A 2p SE E m BE a ME E A CR 
Ht AE rp eX bool He FA 73) RA BE o 

查尔斯 ， BRE (Charles Wright, 1935— ÆJ 30 年 以 来 表 
现 力 丰富 .音乐 性 强 .在 吸收 消化 传统 艺术 形式 的 同时 不 断 进 行 新 
的 尝试 而 饮 誉 美国 诗坛 的 优秀 诗人 之 一 。 他 出 生 于 田纳西 州 ， 
1957 年 本 科 毕 业 于 北 卡 罗 来 纳 州 的 戴维森 学 院 , 随 后 参军 ,在 美 
国 陆军 情报 部 队 服 役 4 年 ,1961 年 至 1963 年 间 在 衣 阿 华 大 学 攻 
读 倾 士 学 位 。 从 1966 年 起 ,查尔斯 * 赖 特 先后 在 欧文 加 州 大 学 和 
弗吉尼亚 大 学 任 英语 教授 。 他 已 出 版 20 多 部 诗集 ,包括 《4 远航 》 
(The Voyage, 1963), 《威尼斯 笔记 (Tie Venice Notebook, 
1971) 《世系 》( Bloodlines, 1975). 《中 国 踪 迹 》《 死 色 》( Dead 
Color ，1980 ) 《南方 十 字 架 》《 河 对 面 》(The Other Side of the 
River, 1984) 《五 则 日 记 》( Five Journals，1986)、《 区 域 日 记 》、 
《万 物 世 界 》( The World of 10 000 Things, 1900), (Bf HE 
带 》( Black Zodiac, 1997) #% 1998 年 度 普 利 策 诗歌 奖 。 

查尔斯 ， 赖 特 从 60 年 代 出 版 的 早期 4 本 诗集 里 选 出 的 诗 选 
集 《 乡 村 音乐 : 早期 诗 选 》(Country Music: Selected Early Poems, 
1982) 表 明 , 他 在 起 步 时 就 找到 并 巩固 了 他 的 表现 力 。 他 对 短 证 、 
KA .组 诗 、 散 文 许 、 人 物 素 摘 .自我 画像 个 人 回忆 日记 诗 等 等 形 
式 的 运用 都 轻松 利落 ,游刃有余 ,而 且 都 有 精彩 之 作 。 许 人 无 论 在 
摘 写 他 的 出 生地 美国 南方 还 是 西部 .西南 部 抑或 他 曾经 服役 过 的 
情报 部 队 驻 地 意大利 ,他 对 这 些 地 方 无 一 不 怀 着 炽 烈 的 感情 ,读者 
无 不 受到 感染 。 

查尔斯 ， 赖 特 优秀 的 短 诗集 中 在 诗集 《中 国 踪迹 》( China 
Trace，1977) 里 ,每 首 诗 只 有 十 一 二 行 或 者 更 短 , 显然 是 受 中 国 的 
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FERF AN 2S) eB Ws) GA, F A — ey Sa ee (ee EF) 
(Spider Crystal Ascension) 的 标题 由 三 个 独立 而 无 语法 联系 的 词 
拼凑 在 一 起 ,在 英语 里 是 非 寻 常 的 ,但 对 汉语 的 古典 诗词 来 说 则 展 
见 不 鲜 。 诈 人 对 此 解释 说 ,构成 标题 的 “各 个 独立 的 词 则 在 给 你 提 
HEREKE. 诗人 企图 在 总 共 只 有 五 行 的 诗 里 ,通过 简约 的 语 
言 ,表达 丰富 的 思想 感情 : 


络 虹 , 含 汁 的 水 晶 ,银河 ,在 姥 蛛 网 上 球 入 夜空 

E FRR, FERNER 

黎明 他 仍 在 那儿 ,人 难 觉察 ,呼吸 短促 , 正 补 他 的 网 。 
整个 早晨 我 们 寻找 那 张 小 星 星 似 的 白 脸 从 湖上 升 起 。 
当 它 升 起 时 ,我们 躺 在 细 绒 般 的 水 里 ,摆动 起 来 。 


《中 国 踊 迹 》 是 查尔斯 ， 赖 特 惟一 用 人 格 面具 写 的 一 部 诗集 ,也 是 
二 次 大 战 后 学 习 庞 德 的 《华夏 集 》 而 取得 成 功 的 几 部 著名 的 美国 诗 
集 之 一 。 斯 奈 德 的 4 山 间 马道 铺路 石和 布 菜 的 《 雪 野 里 的 农 静 》 都 
是 这 类 受 中 国 古 典 诗词 英 译 本 影响 下 的 成 果 。 

然而 ,诗人 也 创作 长 诗 ， 例如 他 的 诗集 《南方 十 字 架 》( The 
Southern Cross, 1981) 中 敌 名 的 开篇 人 《 致 保罗 Æ my) (Homage to 
Paul Cezanne) 长 达 8 页 ,而 末 篇 标题 诗 则 长 达 17 页 ,不 但 诗 行 长 ， 
而 且 常 常 是 流水 行 ,回忆 、 反 省 ,沉思 和 变化 的 口吻 杂 陈 一 起 ,虽然 
很 流畅 ,但 有 一 种 散文 化 的 倾 回 ,这 标志 了 他 近年 的 诗歌 特色 。 
《区 域 日 记 》( Zone Journals, 1988) h 10 首 诗 组 成 ,其 中 《 牛 年 0 
Hic)(A Journal of the Year of Ox) ik 47 页 。 查 尔 斯 . 赖 特 的 
日 记 体 诗作 把 日 记 写 成 诗 , 把 诗 写成 日 记 , 体 现 出 灵活 性 和 包容 
性 。《 英 国 日 记 》(A Journal of English Davs) 记 载 了 9 月 至 12 月 他 


Q ZF, BN 1985 年 。 
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TREMOR. FRAG: “CRRA eS OER 
情景 ,但 用 的 是 诗 的 形式 。 练 习 拉 长 诗 行 , 尽 可 能 地 拉 长 ,但 保持 
诗 行 形式 ,以 不 流 于 散文 为 极限 。 "出 

无 叙事 性 的 纯 抒 情 也 是 查尔斯 ， 赖 特 运 用 自如 的 手法 之 一 。 
他 的 组 诗 《 得 得 声 》(Tatoos，1975) 一共 20 组 ,每 组 3 节 , 每 节 5 
行 ,每 组 都 用 数码 标明 ,并 加 以 注释 ,说 明 每 组 诗 创作 的 场合 和 原 
因 ,但 是 组 诗 的 排列 不 以 创作 的 时 间 先 后 为 序 , 而 完全 打 乱 时 序 ， 
将 最 迟 创作 的 两 组 诗 (1973 年 ) 放 在 首尾 ,40 年 代 、50 年 代 和 60 
年 代 的 组 诗 散 编 于 中 间 。 他 以 感情 的 累积 结构 全 篇 ,并 以 此 拨 动 
读者 的 心弦 。 

查尔斯 ， 赖 特 在 南方 一 纳西 州 和 北 卡罗来纳 州长 大 ,因此 他 
的 主题 常常 同 他 在 主教 派 占 主导 的 南方 宗教 痛 景 有 关 : 脱离 肉 
体 ,消失 于 土 和 空气 中 ,然后 再 复活 。 他 在 诗 里 无 时 无 处 不 流露 出 
关注 死亡 和 永恒 的 宗教 感情 。 许 多 意象 都 自然 地 取 自 4 圣经 》。 例 
如 ,他 的 短 章 《 雪 》(Snow) 的 第 一 节 就 采用 了 西方 人 束 知 的 人 从 士 
里 来 回 到 土 里 去 的 宗教 观念 洒 均 衡 》(Equation ) 的 第 二 节 对 人 与 
生 俱 有 的 负 罪 感 进 行 探 索 。 总 之 , 赖 特 的 作品 一 贯 具有 人 鲜明 的 宗 
教 性 ,公开 思考 犹太 教 一 基督 教 的 传统 价值 观 , 大 量 使 用 该 传统 文 
化 的 象征 .圣人 和 比喻 ,作为 他 的 感知 力 和 词汇 不 可 或 缺 的 一 部 
分 。 他 为 此 在 他 同时 代 的 诗人 中 显得 突出 。 

除了 《中 国 踪迹 外 ,查尔斯 * 赖 特 其 他 所 有 的 诗 里 都 展露 了 
薄 纱 笼罩 的 “我 "的 心态 Sika Ra HIM. hit REE 
帝 的 人 ,对 世人 是 不 会 弄虚作假 的 。 所 以 他 被 置 于 后 自 旦 派 许 人 
队伍 的 前 列 。 

不 过 ,使 查尔斯 . 赖 特 牢 牢 立足 当代 美国 诗坛 的 ,不 是 他 心地 


@ 见 Stan Sanvel Rubin 和 William Heyen 在 1986 年 4 月 3 日 对 Charles 
Wright 的 采访 录 。 
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坦 沪 的 度 诚 (因为 度 诚 的 教徒 大 都 不 会 成 为 许 人 ) , 而 是 他 捕捉 意 
AMARA ARAL ARE o SERD HOEY eA Tal RP 
鲜明 ,音节 安排 有 致 ,因而 颇 富 音 乐 性 。 他 说 :“ 如 果 没 有 诗 节 ,证 
便 杂 乱 无 章 。 诗 歌 的 职能 之 一 便 是 使 无 序 变 有 序 。” 查尔斯 ， 
赖 特 的 诗歌 用 词 准 确 , 想 像 力 精巧 ,许多 脸 炙 人 口 的 证 行 ,例如 ， 
“ 梅 树 在 蜜蜂 中 开放 。/ RS oe I MER E y ee” 
(CPOA)) , “每 一 天 是 一 座 冰 山 ,7 FER PRE FE A RZ” 
CASS, MASALA SR ,而 且 也 使 挑 则 的 评论 家 为 之 称 
Ko MAHAR SRR. 

WEKE | BAAR (Gregory Orr，1947 一 ”) 生 在 纽约 州 的 奥 尔 
巴 尼 ,1972 年 硕士 毕业 于 哥 伦 比 业 大 学 。1975 年 以 来 ,他 一 直 在 
弗 震 尼 亚 大 学 任教 , 现 为 该 校 灿 语 教 檬 。 奥 尔 在 12 岁 打 狂 时 无 意 
中 打 死 了 8 岁 的 弟弟 , 几 年 之 后 ,母亲 帘 然 去 世 。 两 起 事件 造成 了 
他 的 心灵 创伤 ,使 他 创作 了 不 少 关 于 死亡 的 证 篇 ,如 1972 年 出 版 
的 诗集 《收集 尸骨 》( Gathering the Bones Together ) 中 的 《死亡 之 
Ja) (After a Death) M (38 4L Ja FE BIZY (Driving Home after a 
Funeral)。 奥 尔 认为 心灵 创伤 可 以 转化 ,个 人 抒情 诗 史 便 是 他 的 
困扰 中 ,而 困扰 则 始 于 心灵 的 创伤 。《 红 屋 》( The Red House, 
1980) 写 的 是 他 六 七 岁 时 和 家 人 居住 在 乡间 的 红 屋 , 宣 有 田园 风 
味 。 该 诗集 反映 了 他 的 童年 和 少年 的 生活 。 这 是 13 首 诗 组 成 的 
组 诗 , 通 过 一 个 少年 之 口 ,叙述 他 的 第 第 和 苹 亲 的 死亡 ,及 上 映 了 一 
个 生长 在 农村 里 的 少年 的 普通 生活 。 奥 尔 在 诗歌 中 常 弟 通过 梦幻 
的 间接 语言 来 减轻 因 直 面 现 实 而 带 来 的 痛 癌 ,同时 湾 《人 经 验 的 心 
理 深 处 ,例如 他 在 《春天 的 洪水 》(Spring Floods) E BE: 


中 N, Stan Sanvel Rubin 和 William Heyen 在 1986 年 4 月 3 日 对 Charles 
Wright 的 采访 录 。 
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在 一 片 泥 学 的 田野 
一 口 打 开 的 槐 材 

只 有 我 能 看 见 ; 

这 是 母亲 送 来 
接 我 的 船 ， 

如 同 她 送 来 了 洪水 。 
水 流 翻 腾 , 深 不 可 测 
有 谁 能 像 她 那样 
将 它 平 息 ? 

在 黑暗 的 房间 里 
临 睡 前 

她 曾 将 冰冷 的 手 

搁 在 我 的 前 额 。 


奥 尔 的 诗 表现 出 坦诚 和 直率 ,诗风 清新 ,没有 虚 饰 。 

尽管 奥 尔 自 称 是 非常 悲观 的 人 ,并 且 写 了 很 多 死亡 诗 , 但 他 不 
征 翡 剧 诗人 。 他 的 抒情 诗 还 反映 了 他 机 智 .热爱 大 目 然 和 强烈 的 
性 爱 的 品格 。 (=A RU) CA Storm in March) 《从 火山 下 来 》 
(Coming Down from Volcano) PICIRI RA R/G tY (Nantucket 
Morning/This World) 是 有 趣味 而 又 很 健康 的 性 爱 诗 。 在 西方 , 健 
康 的 性 爱 是 生命 力 旺 盛 的 体现 。 奥 尔 说 ;“ 在 诗人 意识 里 起 作用 
的 力量 是 性 爱 和 死神 ,爱情 和 死亡 的 神秘 力量 。 即 使 对 得 死亡 , 诗 
歌 必 须 挖掘 某 些 意义 , 某 些 生命 力 , 值 得 赞颂 的 东西 。” 少 

奥 尔 曾 号 过 一 部 评论 集 《 斯 坦 利 ， 库 涅 次 诗歌 介绍 》( Stanley 
Kunitz: An Introduction to the Poetry，1985)。 他 的 诗风 多 少 有 


D Jl Stan Sanvel Rubin 和 William Heyen 在 1984 年 10 月 25 日 对 Gregory 
Orr 的 采访 录 。 
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点 像 他 的 导师 和 朋友 库 涅 芯 : 感情 炽热 ,语言 简练 ,形象 鲜明 。 不 
过 , 奥 尔 的 艺术 特色 在 于 高 度 的 坦率 、 直 截 了 当 , 毫 不 装 腔 作 势 ,而 
且 涉 笔 成 趣 。 

威廉 . AEH (William Matthews, 1942— )HW4EFRAK 
州 ,1965 年 本 科 毕 业 于 耶鲁 大 学 ,1966 年 获 北 卡罗来纳 大 学 硕士 
学 位 ,先后 在 康 奈 尔 大 学 .科罗拉多 大 学 .华盛顿 大 学 . 体 斯 顿 大 
学 纽约 城市 大 学 任教 ,并 担任 大 学 出 版 社 和 诗歌 杂志 编辑 。 蕊 修 
斯 在 诗歌 中 通过 意象 来 表现 人 的 孤独 欲望 痛 匣 等 主题 ,只 保留 
部 分 的 自传 性 ,通常 不 用 “我 "这 个 第 一 人 称 来 揭示 自我 经 历 。 日 
处 女 作 《15 首 诗 》(15 Poems ，1969) 问 世 以 来 ,他 已 出 版 多 部 诗集 ， 
包括 《毁坏 新 路 》( Ruining the New Road, 1970), 《云彩 》( The 
Cloud , 1971) 《秘密 生活 》( The Secret Life, 1972) 《棍子 与 石 块 》 
(Sticks and Stones, 1975) 《上 升 与 衰落 》( Rising and Falling, 
1979), 《洪水 》( Flood ，1982)、《 可 预见 的 将 来 》( Foreseeable 
Futures，1987)、《 布 鲁 斯 如 果 你 想 要 》( Blues If Your Want, 
1989) 等 。 在 他 的 许多 诗篇 中 ,作为 “生活 杰作 ”(life’s best work) 
的 爱情 提供 安全 ,自然 界 提供 意象 。 在 他 看 来 : WEDS ER N 
人 的 共性 。 在 《为 什么 我 们 真正 是 一 个 民族 》(Why We Are Truly 
a Nation) 一 诗 中 ,他 的 答案 是 : 


因为 悲伤 将 我 们 联合 起 来 
如 同 成 双 成 对 跪 着 死去 的 
糜 鹿 的 茜 角 绞 合 在 一 起 那样 。 


马 修 斯 认为 : 觉悟 和 安宁 可 以 从 痛苦 中 产生 。 

70 年 代 后 期 , 马 修 斯 对 意象 的 热情 减退 ,把 注意 力 转 问 过 程 ， 
诗歌 的 主题 依然 是 衰老 死亡、 侵蚀 、 记 忆 。《 老 唱片 中 一 位 朋友 
播放 唱片 来 录音 ,为 的 是 不 要 磨损 唱片 。 诗 人 因此 想到 生活 中 的 
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悖 论 :“ 我 们 像 是 火 一 样 /从 我 们 自己 那儿 抢救 东西 。 在 《打开 她 
HIREM (Opening Her Jewel Box) 中 ,一 位 老 太 太 小 时 候 曾 敦促 
“BS TE FPR EE” ,现在 “对 她 生活 的 速度 感到 吃惊 ”。 

马 修 斯 在 谈 及 其 诗歌 语言 时 ,认为 自己 把 “正式 BRS H 
头 " 语 言 粮 合 在 一 起 。 他 说 :“ 我 最 育 欢 的 诗歌 是 那 种 就 好 像 是 从 
沉默 无 声 与 浓烈 情感 的 灌木 从 中 浮现 出 来 的 作品 。 他 的 诗 从 关 国 
诗歌 传统 汲取 营养 AN BASRA. 


第 二 节 ”语言 诗 


《哥伦比亚 美国 文学 忠 》 在 《先锋 派 和 实验 派 的 创作 》 一 章 中 将 
西利 曼 . 帕 尔 默 .安德鲁 斯 . 库 立 奇 、 介 恩 斯 坦 等 人 称 为 “语言 派 ” 
(Language Group) .© 语言 诗人 基本 上 分 布 在 东部 的 纽约 市 和 西 
部 旧金山 地 区 ,他 们 大 多 数 人 是 学 者 ,在 大 学 里 执教 。 语 言 诗人 作 
为 “先锋 派 ”", 以 质疑 主流 诗歌 的 许多 为 常人 接受 的 假说 来 构建 自 
己 的 理论 框架 ,并 将 其 付 诸 诗歌 创作 实践 。 语 言 许 人 对 诗歌 声言 
的 认识 .对 诗歌 形式 的 实验 ,具有 启迪 作用 。 

首次 使 用 “语言 诗 ” 一 词 的 是 西利 曼 。1975 年 ,他 主编 了 包括 
安德鲁 斯 . 库 立 奇 和 西利 曼 本 人 在 内 的 九 人 诗 选 ,发 表 在 一 本 《 阿 
尔 切 林 斯 》 杂 志 上 。 他 在 介绍 这 些 诗人 的 作品 时 使 用 了 “以 语言 为 
中 心 "、“ 非 指称 形式 主义 ”“ 指 称 淡 化 ”等 术语 ,名 1978 年 ,安德鲁 
斯 和 伯 思 斯 坦 主 编 的 《语言 ML=A=N=G=U=A=G=EE) 杂 志 
面世 时 , “语言 诗 ” 的 名 称 正 式 确 立 。 语 言 诗 的 鲜明 特征 主要 有 
两 个 : 

一 、 强 调 语言 的 重要 性 。 夺 大 语言 作用 是 语言 证 的 实质 。 在 


D Elliott, Columbia Literary History of the United States,p. 1182. 
© Ron Silliman, “The Dwelling Place: 9 Poets,” Alcherings 2 (1975) 
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语言 诗人 看 来 ,诗歌 的 主要 原料 是 语言 ,是 语言 产生 体验 。 梅 塞 里 
在 他 主编 的 《语言 诗 》 选 集 的 前 言 里 表明 了 语言 诗 的 美学 原则 
“本 诗 选 的 诗人 都 把 语言 作为 他 们 的 写作 项 目 而 突出 语言 的 本 身 。 
对 于 这 些 诗人 来 说 ,语言 不 是 解释 或 翻译 经 验 的 载体 ,而 是 经 验 的 
源泉 。 语 言 是 感性 认识 ,是 思想 本 身 。” 诗 人 的 任务 不 是 寻找 语言 
去 表现 语言 之 外 或 语言 之 先 的 经 验 ,而 是 用 纯 语 言 创造 出 一 个 自 
身 俱 足 的 诗 的 世界 。 

二 、 上 肢解 通常 的 语言 逻辑 关系 。 伯 思 斯 坦 在 描述 自己 的 诗歌 
作品 时 说 :“ 将 一 个 句子 或 短语 拦腰 截断 ,依靠 (读者 的 ) 思 想 去 补 
充 完成 诗歌 转向 后 的 弦 外 之 音 , 如 些 便 同时 产生 了 两 个 向 量 一 一 
处 于 深层 的 期 望 的 投射 和 浮 于 表层 的 语词 的 实 义 。” 语 言 诗 有 意 避 
开 “ 优 雅 过 渡 ”, 要 求 读者 “主动 阅读 ” ,了 参与 创造 意义 。 

语言 诗 直 接 面 对 或 体验 语言 本 身 , 是 对 占 统治 地 位 的 官方 和 
日 常 的 语言 用 法 的 一 种 解构 ,从 而 将 “审美 性 和 政治 性 包 融 在 一 
EO 特 威 切 尔 对 此 有 精 当 的 论述 : 


语言 诗人 把 马克 思 的 商品 尝 适 理论 应 用 到 语言 里 ,认为 
在 资本 主义 统治 下 ,语言 越 来 越 被 降低 到 “交换 的 地 步 , 即 仅 
仅 起 交换 信息 的 工具 作用 ,或 者 起 交换 和 机 械 地 吸收 陈 昼 思 
想 的 工具 作用 。 在 以 商品 为 主导 的 社会 ,语言 本 身 难 以 避 开 
此 过 程 ,因而 ,语言 的 使 用 “价值 "需要 被 重新 发 现 ,这 就 是 说 ， 
语言 应 是 个 人 劳动 的 产品 。 这 就 是 为 什么 语言 诗人 愿意 允许 
甚至 期 望 他 们 的 作品 里 有 高 度 的 不 完整 性 ,因为 这 是 一 个 标 
志 :诗篇 是 被 制造 出 来 的 东西 ,诗篇 经 党 处 于 发 展 的 过 程 


@ Elliott, Columbia Literary History of the United States ,pp. 1183- 1184. 
© 伯 思 斯 坦 、 雷 泽 尔 . 谢 里 :《 美 国语 言 派 诗 选 》, 张 子 清 、 黄 运 特 详 , 成 都 : 
四 川 文艺 出 版 社 ,1993 年 ,第 93 页。 


473 


ZH OW 


语言 许 人 握 弃 主流 文学 的 表述 方式 和 主流 文化 形式 ,打破 常规 的 
词汇 .语法 . 句 式 , 旨 在 恢复 语言 原初 的 生机 和 活力 。 当 然 ,在 这 种 
美学 思想 指导 下 创作 的 诗歌 给 常人 带 来 理解 和 欣赏 的 困难 。 语 言 
许 因 为 太 抽 象 可 读 性 不 强 而 遭 到 批评 。 

FA + 西利 曼 (Ron Silliman, 1946 一 。) 被 认为 是 西部 旧金山 
地 区 语言 主人 的 主要 代表 。 他 出 生 于 华盛顿 州 ,1969 年 进入 们 死 
利加 州 大 学 ,但 没有 念 完 大 学 。 西 利 曼 21 岁 时 就 有 诗作 在 《 诗 
歌 》《 南 方 评论 ;等 杂志 上 发 表 。1981 年 以 来 ,他 先后 在 旧金山 州 
WAS ,圣地亚哥 加 州 大 学 等 学 校 任教 , 并 担任 《社会 主义 评论 /等 
傈 志 编辑 。 西 利 坚 已 出 版 《第 七 间 房 子 里 的 月 亮 》( Moon in the 
Seventh House ，1968)《 乌 鸦 》( Crow，1971)、《 乐 园 》( Paradise , 
1985) (HB AE{R) ( The Ages of Huts, 1986) 《 文 》( Lit ，1987)、 
《什么 》( What ，1988 ) 等 诗集 。 西 利 曼 强 调 诗 歌 和 散文 之 间 的 内 
在 关系 ,在 《 凯 杰 克 》( Ketjak , 1978) (OB UT) ( Tjiangting, 1981) 
中 ,把 句子 作为 诗歌 写作 的 尺度 ,并 在 《新 句 》( The New Sentence, 
1987) 中 为 句 诗 提供 理论 依据 。 相 对 来 说 ,西利 曼 的 语言 诗 比 较 吻 
懂 ,如 在 《 文 / 最 后 一 部 分 的 第 五 段 ,他 与 道 : 


院子 隐藏 着 许多 动机 ,门廊 上 的 油污 飞溅 在 鼠 尾 草 和 蚁 
蛛 上 ,锯末 和 昌 木 板 烧 害 这 块 草地 , 查 树 上 的 怪 乌 伴 着 垃圾 桶 
里 的 哗 哗 自来水 声 和 另 一 只 鸟 的 尖 叫 声 ,用 半 真 半 假 的 嗓子 
唱歌 ,目光 游 动 时 耳 条 正在 聆听 ,皮肤 感到 青蛙 的 粘 湿 ,台阶 
上 的 水 桶 , 某 条 车 道上 扫 明 的 声音 ,眉毛 上 感到 风 , 在 这 些小 
东西 (我 现在 是 它们 ) 里 ,三 只 蕉 晶 在 门廊 和 树 之 间 述 说 天 空 ， 


O 伯 恩 斯 坦 、 雷 泽 尔 \ 谢 里:《 美 国语 言 派 诗 选 》, 第 91 R 
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诗 是 此 思 如 此 ,身体 不 过 是 文学 那 东 西 的 医疗 模型 的 一 个 隐 
喻 (我 曾 是 它 ) 


雷 泽 尔 在 评论 这 一 段落 时 说 : AS “Hes BAT RAT 
词 藻 、 意 识 和 目光 的 旋涡 之 中 。 O 句子 之 间 存 在 意义 上 的 断裂 
和 空缺 ,需要 读者 去 填补 。 值 得 注意 的 是 诗 中 出 现 了 许 人 目 己 的 
声音 。 这 似乎 表明 : 西利 曼 在 邀请 读者 合作 建构 意义 的 同时 ,又 
把 他 自己 的 解读 性 文字 纳入 文本 ,从 而 给 作者 一 读者 的 合作 设 定 
了 前 提 条 件 。 

E FER + 帕 尔 默 (Michael Palmer, 1943 一 ”) 也 是 旧金山 地 区 
的 语言 诗人 。 他 出 生 于 纽约 ,1961 年 至 1968 年 期 间 在 哈佛 大 学 
读本 科 和 硕士 学 位 ,毕业 后 担任 过 杂志 编辑 。 他 的 主要 诗集 有 《O 
城 计 划 》( Plan of the City of O, 1971). <Æ) ( The Circular 
Gates, 1973) 《没有 音乐 》( Without Music, 1977) 《 埃 科 湖 随笔 》 
(Notes for Echo Lake, 1981) KPA) Sun, 1988)4. GHAR RE 
欢 阅读 哲学 著作 ,他 的 《走向 语言 的 途中 》(On the Way to 
Language) 与 海德 格 尔 的 一 篇 论文 同名 。 作 为 一 首 语言 诗 ,《 走 癌 
语言 的 途中 》 昌 然 与 海德 格 尔 建立 起 某 种 联系 ,但 并 不 表述 明确 的 
主题 思想 ,而 是 构造 出 一 种 语言 环境 ,音素 .节奏 、 谐 韵 .意象 在 诗 
中 “ 跳 起 复杂 的 舞蹈 " .名 该 诗 采用 问答 形式 ,结尾 时 ,抽象 的 篇 名 
凝结 为 “路 途 ” 的 具体 意象 : 


频频 叹息 
之 桥 横 跨 
欲望 之 山谷 


O 伯 因 斯坦 . 雷 泽 尔 . 谢 里 ;:《 美 国语 言 派 诗 选 和 ,第 61 页 。 
@ Chevalier, p. 740. 
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AIREA R, AAO EP ERRAR , ,传统 的 句法 
和 诗歌 形式 是 一 种 省 力 的 策略 ,转移 了 读者 对 语言 的 注意 力 。 他 
的 诗歌 直面 不 可 解释 ,不 可 简化 的 语言 现象 ,力图 展示 语言 产生 意 
义 的 丰富 可 能 性 。 在 80 年 代 末 创作 的 一 首 诗 里 ,他 写 道 : 


无 法 用 言语 表达 的 
UR 

在 流体 的 窗户 
一 只 狗 在 歌唱 

不 要 求 任何 东西 
我 们 不 能 说 话 。 


评论 家 认为 不 能 对 帕 尔 默 的 诗 进行 释义 ,因为 诗歌 意义 严格 来 说 
是 特定 语言 细节 之 间 复 杂 互 动 关 系 发 挥 的 功能 。 | 

布鲁斯 ， 安德鲁 斯 (Bruce Andrews, 1948— ) WATS 
BT 1975 年 获 哈佛 大 学 博士 学 位 后 ,一 直 在 纽约 市 的 福 德 姆 大 学 
政治 学 系 任 教 。 安 德 鲁 斯 自 1973 年 第 一 部 诗集 (边锋 》( Edge ) 问 
二 以 来 ,一 直 致 力 于 实验 诗歌 创作 。1978 年 至 1981 年 间 ,他 与 介 
恩 斯 坦 共 同 主编 《语言 》, 吸引 了 一 批 前 卫 诗 人 在 这 本 诗 学 刊物 上 
发 表 具 有 实验 色彩 的 诗歌 。 安 德 鲁 斯 已 出 版 《元 音 7( Vowels, 
1976), (RA f ik F) ( Sonnets, 1980). (FF RM HB) 
(Excommunicate , 1982)《 给 他 们 是 够 的 行动 自由 》(Give ° Em 
Enough Rope ，1987) 《立场 》( Standpoint ，1990) 等 诗集 。 他 的 关 
注 点 落 在 语言 这 一 媒介 上 ,淡化 甚至 拒绝 涉 指 。 在 《阐明 的 行为 / 
(Stated Behavior,1982) 一 诗 中 ,安德鲁 斯 写 道 : 
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生命 ,文学 
ERATE KRE 
希望 多 孔 的 几 个 圈 状 的 被 得 
一 旦 性 爱 惹恼 了 嫉妒 


上 述 诗 行 中 暗示 了 性 主题 ,但 该 诗 随 后 长 达 10 多 页 的 内 容 很 快 就 
消除 了 这 种 联想 。 映 入 眼帘 的 是 不 受 主题 限制 的 词汇 运动 ,语言 
的 内 在 潜力 如 同 火 山 爆发 一 样 喷发 出 来 。 词 语 生 动 具体 ,似乎 可 
以 触 措 到 。 安 德 鲁 斯 强调 将 “声音 、 质 地 .三 奏 、 空 间 RR” MA — 
体 的 重要 性 。 他 的 诗句 词 序 颠倒 ,短语 堆砌 罗列 ,语法 关系 被 拦腰 
截断 ,以 使 让 词语 摆脱 种 种 束缚 ,最 大 限度 地 发 挥 其 "边锋 "的 交汇 
互动 作用 。 安 德 鲁 斯 特别 关注 词语 在 语音 .语义 上 的 差异 。 在 他 
看 来 ,词语 展现 差异 ,因此 产生 意义 。 评 论 家 认为 : 阅读 安德鲁 斯 
的 诗歌 ,能 感受 到 词语 如 同人 物 一 样 ,神态 不 一 ,各 具 个 性 .出 
克拉 克 “， FEI AF (Clark Coolidge, 1939— EEF HS, ÆA 
朗 大 学 接 有 党 高 等 教育 ,他 的 诗歌 曾 获 纽 约 许 人 基金 奖 。 早 在 60 年 
代 , 库 立 奇 就 编辑 前 卫 诗 刊 。 他 的 诗歌 表现 出 对 语言 的 敏感 性 ,对 
词 的 选择 与 排列 十 分 用 心 。《 旋 帜 殊 动 与 美国 电气 》( Flag Flutter 
and U.S. Electric, 1966) Wok WERE SAB WW 
PE” (tonality) 而 不 是 前 律 隐喻、 象征 等 传统 手法 来 实现 连贯 一 
致 , 词 与 词 之 间 只 存在 空间 的 关系 。《 空 间 》( Space ，1970) 诗 集中 
的 《SAD》(AD) 一 诗 长 达 20 多 页 ,以 他 上 典型 的 风格 开始 ,每 一 诗 市 
由 相互 没有 关联 的 诗 行 组 成 ,到 结尾 时 演变 成 为 破 太 词语 的 纵 列 
组 合 ,结构 奇特 。《 五 号 套房 )( Suite V，1973) 除 了 首尾 安置 两 个 
4 个 字母 的 单词 外 ,其 余 均 为 成 双 成 对 的 3 个 字母 单词 。 库 立 育 
的 其 他 诗集 有 《 山 》(The Mountains, 1974) (BOW AFL) Own 


@ Chevalier,p. 18. 
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Face, 1978) 《研究 》( Research , 1982), OK FASC AS) ( The Crystal 
Texrt ，1986) 等 ,他 是 当代 诗坛 最 不 同 寻 常 的 实验 诗人 之 一 。 

查尔斯 . 伯 因 斯坦 (Charles Bernstein, 1950— ERREI 
语言 诗 理 论 并 身体 力行 从 事 创 作 的 重要 诗人 。 他 出 生 于 纽约 市 ， 
1972 年 毕业 于 哈佛 后 ,长 期 从 事 医药 研究 报告 写作 ,并 在 奥 元 兰 
吉州 大 学 ,普林斯顿 大 学 、 纽 约 州 立 大 学 等 高 校 讲授 英语 创作 , 现 
居住 在 纽约 。 自 1975 年 第 一 部 诗集 《精神 病院 》(Asylums ) 回 世 
以 来 , 伯 恩 斯 坦 已 出 版 《阴影 》( Shade, 1976) SEER} ( Senses of 
Responsibility, 1979 )、 《抵抗 》( Resistance, 1983). 《诡辩 者 》 
(Sophist ，1987) 《收费 员 的 生活 》( The Lives of the Toll Takers , 
1990) 20 多 部 诗集 。 他 曾 与 安德鲁 斯 共同 主编 4 语言 ,推动 了 
语言 诗 的 发 展 。1993 年 ,由 他 和 和 雷 泽 尔 , 谢 里 主 编 的 4 美国 语言 效 
诗 选 》(Language Poems ) 在 中 国 出 版 ,为 中 国 读 者 提供 了 直接 了 
解 语言 诗 的 机 会 。 伯 恩 斯 坦 认为 : 通过 语言 ,意义 进入 世界 ,获得 
存在 。 没 有 先 于 语言 的 思想 ,我 们 不 可 能 脱离 言语 思考 ,必须 依 助 
于 语言 来 体验 世界 。 语 言 诗 强调 语言 产生 意义 .语言 创造 世界 。 
他 在 《第 斯 拉夫 症 》(Dysraphism) 一 证 中 说 : 


在 散文 中 你 从 世界 
开始 ,然后 找到 相应 的 词语 ;在 诗 里 你 从 
词语 开始 ,然后 在 其 中 找到 世界 。 


语言 诗 关注 语言 符号 ,诗人 故意 打破 传统 语言 表意 的 功能 ,常用 的 
手法 之 一 是 拆散 常规 句子 ,玩弄 词句 的 重新 组 合 排列 。 在 《害怕 失 
去 理智 》(Fear of Flipping) WF (ARIAS: 


ix — 36 8 He 
是 我 们 惟一 的 地 板 ,而 这 地 板 如 球 一 样 ,抵制 
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WEK. MLE TET IRI D , W 垃圾 
堆 ” 换 成 所 谓 整 面 的 网 ,或 

未 曾 …… 而 感 失 望 ,如 “武断 "化 为 

“AS "AG aiii 的 价值 。 


在 这 里 , 墙 不 可 以 是 地 板 , 如 果 是 , 则 上 下 颠倒 了 ,一 切取 决 于 我 们 
站 的 相对 位 置 。“ 球 ”可 指 任何 球 ,如 棒球 或 篮球 ,falls 一 词 可 指 球 
落下 来 ,或 小 孩 玩 球 时 跌 了 下 来 ,也 可 引申 到 人 的 堕落 。° 垃 圾 堆 ” 
表面 有 可 能 呈现 网 孔 状 。“ 失 望 ” 前 面 的 主语 故意 被 省 略 ,可 能 契 
我 .你 或 任何 人 。 “伪造 者 "可 以 随心 所 和 欲 造 假 , 至 于 “ 耽 汪 "化 为 什 
么 的 价值 ,诗人 却 留 下 空白 。 伯 恩 斯 坦 坚 持 读 者 “产生 "其 诗歌 的 
意义 ,要求 读者 在 阅读 过 程 中 积极 参与 ,填补 空缺 ARAE. 


第 三 节 ”其 他 重要 诗人 


当代 美国 诗坛 不 存在 中 心 ,或 不 存在 以 一 两 个 大 诗人 的 风格 
为 主导 的 美学 规范 。 如 果 说 在 现代 派 的 早期 , 艾 略 特 以 他 的 诗歌 
创作 和 诗歌 理论 影响 了 一 代 乃 至 两 代 英 美 诗 人 诗风 的 话 ,如 今 的 
诗坛 没有 艾 略 特 那 样 的 领袖 式 人 物 。 但 这 绝 不 意味 着 现在 缺乏 优 
秀 诗 人 和 上 乘 之 作 。 诗 歌 作 为 一 种 “孤独 的 艺术 ”, 中 历来 强调 个 
性 ,注重 作品 本 身 的 质量 。 当 代 有 一 批 诗人 在 诗歌 领域 积极 探索 ， 
大 胆 实践 ,他 们 风格 各 异 、 脸 炙 人 口 的 瑰丽 诗篇 深 受 读者 言 爱 , 确 
立 了 各 自在 当代 文学 史上 的 重要 地 位 。 

伊丽莎白 ， 毕 晓 普 (Elizabeth Bishop，1911 一 1979) 称 得 上 是 
20 世纪 美国 最 重要 的 女 诗人 之 一 。 她 不 属于 任何 流派 ,只 赁 了 她 


@ Harold Bloom, ed. The Best of the Best American Poetry: 1988— 1997 
(New York: Scribner Poetry, 1998) ,p.20. 
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we 的 一 部 《诗歌 全 集 : 1927—1979) ( The Complete Poems 
1927 一 1979 ,1980) 奉 献 给 世人 ,给 读者 以 独特 的 审美 恰 悦 。 综 观 
毕 晓 普 的 诗 全 集 , 她 既 尝 试 了 普通 的 散文 主 、 相 对 目 由 的 上 自由 诈 、 
素 体 诗 , 又 娴熟 运用 了 传统 诗歌 形式 : 四 行 诗 、 十 四 行 诗 、 六 行 诗 、 
三 行 诗 。 毕 晓 普 兼 收 并 蕾 而 创造 了 具有 她 个 性 化 的 风格 ,使 人 耳 
目 一 新 。 她 逝世 之 前 ,已 被 列 人 最 受 推崇 的 美国 诗人 行列 。 

毕 晓 普 生 于 马 陕 诸 塞 州 的 伍 斯 特 市 ,1934 EM RS 
业 , 不 久 就 去 了 欧洲 ,两 年 后 回 到 美国 佛罗里达 州 。 五 六 十 年 代 她 
住 在 巴西 ,在 那里 客居 长 达 16 年 之 久 。 巴 西 可 以 说 是 她 的 第 二 故 
乡 ,后 来 她 一 半 时 间 是 在 巴西 ,一 半 时 间 回 美国 马 联 诸 塞 州 的 坎 布 
里 奇 ,在 哈佛 大 学 任教 。 毕 晓 普 以 她 具有 鲜明 个 性 的 《 鱼 》《 猛 独 》 
(The Man-Moth, 1946). {Æ A J) (At the Fishhouses，1955 ) 、 
《诗篇 : 北方 与 南方 一 一 寒冷 的 春天 》( Poems: North and South— 
A Cold Spring，1955)、《 六 行 诗 》、《 加 油 站 》(Filling Station, 
1966) 《一 门 艺术 /等 征服 了 诗坛 ,至 今 这 些许 篇 仍 为 各 类 诗 选 集 
所 收录 。 毕 晓 普 的 诗歌 最 大 的 特色 是 她 精 于 陌生 化 手法 ,在 日 常 
平 几 的 事物 或 现象 中 挖 据 出 异常 或 不 平凡 来 ,换言之 ,她 能 离 阴 生 
于 熟悉 之 中 ,使 读者 警醒 ,获得 意料 不 到 的 感受 。 在 名 篇 4 鱼 》 
(The Fish，1946) 中 ,诗人 租 了 一 只 船 , 钓 到 一 条 大 鱼 。 在 对 起 水 
后 鱼 的 形象 和 反应 进行 详尽 的 描写 之 后 ,她 在 诗 的 结尾 处 把 注意 
力 转 回 了 船 的 本 身 : 


我 久久 地 凝视 着 

胜利 充满 了 

这 租 来 的 小 船 ， 

船 底 的 积 水 上 

油 花 展开 彩虹 

从 生 锈 的 引 警 周围 
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fF Te] Oe HB, AES, 

fH? Te) A BH HR R BY AB AR, 

f Te] ir 4 BN) ORR , 

伸 向 航 边 一 一 直到 每 件 东 西 
都 形成 了 彩虹 ,彩虹 ,彩虹 1! 
于 是 我 放 走 了 这 条 和 鱼 。 


汽油 在 船舱 的 积 水 里 布 了 彩虹 ,在 生活 里 是 一 件 平常 的 事 , 但 是 经 
WAS KIS ,似乎 船 里 升 起 了 条 条 彩虹 ,如 入 陌生 的 仙境 。 诗 
人 在 这 种 环境 里 似乎 超越 了 世俗 的 世界 ,于 是 放 走 了 鱼 一 一 活脱 
脱 而 受伤 的 生灵 。 

ERANA: 我 们 平常 的 生活 充满 惊奇 ,需要 惊奇 。 在 新 发 
BLA (A A te at AY FE (It is Marvellous..., 1989)—#FR, FF 
ASE: BAMA EAT BEE RE CA” 她 善于 以 阴 生 
HOF Tee BO SY) H ADE , AGO, CAN FTF) (Sestina, 1965) 
FNAE AY AA SS AB BOE Fe: FARE PD KE KP Ka 
杯 .年 历 , 这 是 实景 ,但 在 实景 里 出 现 了 眼泪 一 一 这 奇怪 的 联想 产 
物 使 温 爵 舒适 的 安乐 窝 的 气氛 顿时 显得 异样 。《 一 门 艺 术 》(One 
Art，1976) 取 材 于 日 常生 活 的 小 事 : 丢失 东西 。 我 们 有 时 会 丢失 
房 门 钥匙 .丢失 手表 ,诗人 说 不 应 为 此 烦恼 : 


丢失 这 门 艺术 不 难 掌握 ， 
许多 东西 似乎 充满 了 被 丢失 的 意向 
因此 发 生 丢 失 并 不 是 灾难 。 

诗人 在 最 后 一 节 笔 锋 一 转 ,说 ; 


一 一 甚至 丢失 了 你 (开玩笑 的 口气 ,这 示意 动作 
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KREK)REF SHR. THD HK, 
丢失 这 门 艺术 并 不 太 难 掌握 
虽然 它 看 上 去 ( 写 下 来 !) 像 是 灾难 。 


毕 晓 普 诗 风 清 新 ,语言 通俗 平易 ,不乏 对 生活 的 真知 灼 见 。 

毕 晓 普 于 平凡 之 中 见 新 奇 , 诗 文集 x 水, 意境 深远 。 她 的 诗歌 说 
明了 一 个 道理 : 不 在 艺术 形式 上 标新立异 而 在 诗 质 本 身上 下 工 
夫 , 尽 管 使 用 传统 的 形式 ,同样 会 取得 成 功 。 

SOK + 克 伦 姆 皮特 (Amy Clampitt，1920 一 1994) 生 于 衣 阿 华 
州 ,1941 年 格林 内 尔 学 院 毕业 后 ,来 到 纽约 市 工作 。 从 年 龄 上 讲 ， 
Tete RFS PER AFAR BM we 
PRS AB RA , dE th oo E Be A, EA h i BS Be ECR & ) 
(The Kingfisher) F 1983 年 才 面 世 。 她 的 作品 数量 不 多 , 却 出 手 
不 几 ,《 光 是 什么 样子 》( What the Light Was Like, 1985) <m) 
(Westward ，1990) 等 诗集 证 明 她 诗 艺 出 众 。《 沦 鸟 》 出 版 后 ,了 哈佛 
大 学 海伦 ， 文 德 菜 教 授 在 4 纽约 书评 》 上 撰文 ,预言 即使 百年 之 后 ， 
现在 关于 文化 的 术语 变 得 过 时 ,社会 模式 不 复 存 在 ,但 她 的 诗歌 仍 
会 有 人 读 。 克 伦 姆 皮特 观察 自然 细致 ,诗歌 意象 鲜明 生动 ,如 《 浴 
鸟 ) 的 最 后 一 节 : 


惧 乌 流光 海 彩 的 储 冲 ,着 了 火 的 
快乐 色彩 ,如 同一 枝 第 ， 
掠 过 被 忽略 了 的 记忆 风景 :……: 


同时 , 克 伦 姆 皮特 饱 览 群 书 ,传记 、 历 史 .哲学 . 目 然 科学 .民间 传说 

时 时 进入 她 的 诗歌 。 如 《4 哈 肯 了 萨 克 河 的 方 革 苗床》The Reedbeds 

of the Hackensack, 1985) (FAAS W- C- BBR MAT RR EF 

Re Ub OIA SR, RA A, HAS Tal , HOP A B mem?” 
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使 人 想起 莎士比亚 著名 的 十 四 行 诗 ;:“ 我 可 否 把 你 比 做 美丽 的 
RK?” 

SCR ES A ee ABA ACA OU CEE TT AE 
子 ? 标 题 许 是 围绕 一 位 渔民 之 死 展开 ,青山 依旧 ,斯 人 已 去 ,诗人 感 
MBA (RERI BK) (My Cousin Muriel，1990) 中 的 缪 里 
尔 是 4 TRATH, HARRE — Mo WAER RRA TH 
与 远 在 西部 加 州 医院 里 的 缪 里 尔 最 后 通 了 一 次 电话 ,不 禁 回 想起 
当年 做 寻 女 时 的 情景 。 她 们 后 来 离开 家 乡 ,各 奔 东 西 , 克 伦 姆 皮特 
在 诗 中 认识 到 目 己 漂泊 无 根 的 处 境 ,抒发 了 对 过 去 时 光 感 伤 怀旧 
的 情绪 。 

在 当代 美国 诗人 中 ,菲利普 ， 莱 文 (Philip Levine, 1928— )Æ 
出 色 的 一 位 。 他 深入 社会 底层 ,关心 普通 人 的 生活 和 命运 ,是 继承 
BSS AW: C+ 威廉 斯 传统 的 人 民 诗 人 ,一 位 难得 的 现实 主义 
诗人 。 在 接受 记者 无 数 次 访谈 中 ,他 一 再 强调 上 自己 与 普通 人 共 呼 
吸 , 同 命运 。 他 说 ,40 多 年 以 来 ,他 一 直 为 底特律 的 普通 人 写 诗 ， 
为 爱护 他 和 他 一 同 劳动 的 人 写 诗 。 莱 文 这 种 天 生 接 近 普 通 人 民 的 
感情 与 他 的 出 身 有 关 。 他 生 在 底特律 一 个 贫 知 俄国 犹太 人 移民 家 
性, 就 读 于 韦 恩 大 学 ,1950 年 本 科 毕 业 1955 年 获 该 校 硕 士 1957 
年 获 衣 阿 华 大 学 美术 硕士 。 自 1958 年 起 ,他 一 直 在 加 利 福 尼 亚 州 
立 大 学 执教 。 莱 文 的 童年 是 在 大 病 条 时 期 度 过 的 ,3S0 年 代 初 ,他 
在 工厂 做 工 ,这 段 经 历 使 他 了 解 到 生活 在 社会 底层 的 普通 劳动 人 
民 和 需要 诗歌 。 莱 文人 迄今 已 发 表 《 在 边 绿 (On the Edge, 1963). 
《不 是 这 只 猪 》( No This Pig, 1968) 《他们 吃 ,他 们 威 势 》( They 
Feed They Lion，1972)《 失 者 的 名 字 》( The Names of the Lost, 
1976) .(ARIR) (Ashes, 1979) 《甜蜜 的 意志 》( Sweet Will, 1985), 
《工作 是 什么 》( What Work Is, 1991), «fai Æ A9 BEE) ( Simple 
Truth , 1994) 20 多 部 诗集 。 

某 文 诗歌 的 题材 是 城市 街道 .童年 回忆 家庭 成 员 .环境 和 战 
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Fo (UME BARS AK , 措 词 朴素 。 他 放弃 
传统 的 音 步 和 押韵 形 式 ,采用 三 到 四 个 节拍 的 素 体 许 或 自由 诗 形 
式 ,意象 具 体 , 无 滥 情 ,也 无 过 多 的 议论 。《 他 们 吃 , 他 们 威 势 ?为 评 
论 界 所 称道 ,标题 诗 的 口语 生动 活泼 ,反映 了 他 对 被 压迫 者 的 同 
情 ,斯 图 尔 特 ' FB LARC Stuart Friebert) 认 为 它 是 “我 们 的 时 代 最 
受 赞美 的 诗篇 之 一 ”; 


从 粗 麻 布袋 ,从 黄油 、 
MEP RK EHS, 
Mk FER SEN AA 
MB Ad Ba KARZ 
他 们 的 威 势 产生 了 。 

从 灰色 小 山 似 的 
TT Oe MR ARDEA, 
MBEREELEWREAR, MBN ABT. 
母亲 们 ,她 们 麻木 如 树 桂 , 从 树桩 、 
从 骨头 霸 要 加 强 肌 肉 需要 伸展 之 中 
他 们 的 威 势 产生 了 。 

Hb, BK IE "E AR EE AE 
坏 汽车 ,地球 正 邀 请 她 的 小 客人 : 
“ 回 家 , 回 家 吧 ! RSA, 
从 猪 被 逼 上 死路 的 暴行 ， 
MF aR AO IE H, 
MARR PANERA, MEW ZH 
他 们 的 威 势 产生 了 。 


《 失 者 的 名 字 》 是 莱 文 最 喜爱 的 一 本 诗集 ,他 在 作品 里 摘 与 了 二 人 
和 白人 主人 公 的 命运 ,他 们 离开 了 家 乡 小 镇 ,来 到 怀 有 政 意 的 大 城 
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市 寻找 使 他 们 卖命 的 活 计 。 

莱 文 小 时 候 就 对 西班牙 内 战 感 兴趣 ,后 来 又 去 西班牙 旅游 , 足 
Uo pee, HR SRS RR ATR RA SSR 
班 直 内 战 的 诗歌 ZOE OR ESE CH ee FA ERAS 
宽 , 但 他 形成 了 自己 的 独特 风格 。 他 的 诗歌 多 次 获奖 , 《工作 是 什 
AJI 1991 年 全 国 图 书 奖 ,《 简 单 的 真理 》 获 1995 年 普 利 策 奖 。 

唐纳德 ， HEM (Donald Hall，1928 一 ”) 生 在 康涅狄格 州 纽 黑 
文 ,1951 年 本 科 毕 业 于 哈佛 大 学 ,后 在 牛津 大 学 和 斯 坦 福 大 学 次 
造 。 他 曾 在 密歇根 大 学 教书 长 达 18 年 , 现 隐居 在 新 泽 西 州 纽 黑 文 
的 一 个 农场 ,专门 从 事 著述 。 早 在 1942 年 ,和 起 尔 就 立志 终生 写 许 。 
在 漫长 的 创作 生涯 中 ,他 的 诗歌 题材 和 形式 发 生 了 很 大 的 变化 。 
他 开始 时 以 精湛 的 传统 许 艺 和 符合 新 批评 诉 美 学 规范 的 诗歌 登 
Ei., ELLA m BT) (The Inward Muse) 为 题 的 演讲 中 
告诉 他 的 听众 说 ,他 在 创作 早期 “有 时 能 听 到 兰 塞 姆 先生 的 声音 ”， 
使 他 “ 花 了 10 年 时 间 才 摆脱 了 那个 声音 "。50 年 代 中 期 出 版 的 
《流放 与 婚姻 》( Exiles and Marriages ，1955) 表 现 的 隧 婉 与 沉思 与 
60 年 代 末 的 《鳄鱼 新 娘 : 新 旧 诗 选 》( The Alligator Bride: Poems 
New and Selected ，1969) 形 成 鲜明 反差 。 他 这 时 主要 创作 深层 意 
象 派 诗歌 。 在 《这 房间 》(The Room,1969) 中 ,诗人 说 : 


今 展 我 醒 来 时 ， 

睡 潮 已 退 ， 

R £6, BY AN OR G8 4E 
我 从 我 已 达 40 年 之 久 的 
躯体 里 爬 起 来 ， 

来 到 这 个 房间 。 


Ai SEXY BER HY I Ey TR EX WER TARA Be BY 
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强烈 的 欢乐 力量 ,音乐 性 明显 带 有 十 风味 的 和 谐 , 即 音乐 性 来 和 目 意 
识 深层 内 部 古老 的 部 分 ,来 自 非常 古老 的 头脑 …… 当 他 的 许 写 得 
很 好 时 , 它 就 很 实在 而 且 感 情 绝对 的 真诚 ”。 

1975 年 , 霍 尔 辞去 教 职 ,搬迁 到 纽 黑 文 的 农场 居住 。《 跑 树 
叶 》( Kicking the Leaves ) 标 志 着 他 诗风 的 又 一 次 转变 。 问 到 童年 
时 住 过 的 农家 老 屋 ,给 他 的 个 人 生活 和 诗歌 创作 注 人 生机 。 当 年 
祖父 .父亲 和 他 在 后 院 一 起 把 树叶 的 情景 历历 在 目 , 如 今 他 们 都 已 
不 在 人 志 , 但 诗人 的 儿女 都 已 长 大 成 人 。 秋 天 的 落叶 是 该 诗 的 中 
心意 象 , 它 既 险 指 死亡 ,又 期 待 新 生 。 霍 尔 在 诗 的 结尾 时 说 : 


现在 我 跳 起 落下 ,欢欣 鼓舞 ， 
从 死亡 中 ,因为 死亡 ,顺应 死者 ， 
再 次 找 回 树叶 的 芬芳 与 味道 ， 
以 及 在 树叶 的 故事 中 就 座 的 
欢乐 ,惟一 的 长 久 快 乐 。 


《 喝 树叶 》 以 及 随后 发 表 的 《快乐 的 人 》( The Happy Man ，1986) 等 
诗作 详细 记载 了 他 回 到 家 乡 的 感觉 。 绍 诗 《 那 一 天 》( The One 
Day: A Poem in Three Parts，1988) 表 明了 和 埠 尔 继续 沿 着 他 新 的 
方向 发 展 ,眼界 拓宽 到 更 大 范围 的 人 类 命运 : 


我 们 永远 是 一 个 

死生 交替 的 细胞 ,受制 于 单一 的 一 天 , 它 统 辖 
我 们 度 过 三 万 日 ,从 高 背 椅 到 工作 ,从 爱 到 
苦痛 的 死亡 。 我 们 种 植 玉米 ,储藏 种 子 。 
我 们 的 子女 给 老 树 施肥 。 两 个 烟 册 需要: 
工作 , 爱 , 造 屋 ,死亡 。 但 造 一 座 屋 。 
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沧海 桑田 的 感慨 始终 离 不 开 堆 尔 TA A, Ea AN SR TT a 
子女 后 代 在 循环 中 得 以 延续 ,生生 不 居 。 

1994 年 , 霍 尔 的 妻子 简 : 凯 尼 恩 被 诊断 为 患 有 日 血 病 。 他 的 
BE CRA ) (Without ，1998) 描 写 了 简 的 病情 和 她 临终 前 的 岁月 。 

霍 尔 认为 诗歌 的 美 在 于 它 能 提供 感官 的 愉悦 ,他 目 己 的 诗作 
实现 了 这 一 功能 。 他 所 追求 的 美 并 不 是 纯粹 的 形式 美 ,同时 还 包 
TSMR COWRA, BRIBE ERY ie) = 
Ae AN PAKS TEA ee T FERRA PE A, ÆRE 
当代 英美 诗坛 起 了 令 人 注目 的 影响 ，。 

马克 … 斯 特 兰 德 (Mark Strand, 1934 一 ”) 是 继 沃 伦 、 魏 尔 伯 
各 内 美 洛 夫 之 后 于 1990 年 摘 取 桂 冠 的 第 四 位 着 名 主人。 他 出 生 
在 加 拿 大 。1938 年 到 美国 ,本科 就 读 于 俄 辫 俄 州 安 带 奥 殉 学 阮 ， 
1959 年 又 获 耶 鲁 大 学 美术 学 士 , 毕 业 后 作为 富 布 莱 特 学 者 赴 佛 罗 
伦 萨 大 学 深造 一 年 ,回国 后 获 衣 阿 华 大 学 硕士 。 斯 特 兰 德 匈 后 在 
普林斯顿 大 学 , 布 兰 代 斯 大 学 .哈佛 大 学 MBE SHAKE SS PT 
名 校 任 教 ,业余 时 间 写 诗 , 主要 诗集 有 《 睁 开 一 只 眼睛 睡觉 》 
(Sleeping with One Eye Open, 1964) 《迁移 的 理由 》( Reasons for 
Moving , 1968) <E hë T ) (Darker, 1970) KER NIAI tY (The 
Story of Our Lives, 1973), CR t R HJ Y ( Elegy for My 
Father , 1973) .<iR Tt) ( The Late Hour , 1978) KFF 2Y ( Selected 
Poems ，1980) 和 《持续 的 生命 》( The Continuous Life, 1990) .(% 
暗 的 港湾 》( Dark Harbor ，1993) 等 。 斯 特 兰 德 爱 在 许 中 探索 虚 
静 , 在 气质 上 近似 默 温 和 布 莱 。 他 的 诗歌 的 显著 特点 是 梦幻 性 , 羞 
于 用 简约 的 语言 描绘 一 个 超 现实 世界 ,车 造 神秘 气氛 ,如 《更 暗 了 》 
收录 的 “七 首 诗 " 中 最 后 一 首 诗 : 


我 有 一 把 钥 是 
因此 我 开门 走 进 去 。 
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里 这 很 暗 我 走 进去 。 
里 这 更 瞳 了 我 走 进去 。 


黑暗 与 光明 已 知 与 未 知 . 生 与 死 的 对 立 和 平衡 , 尽 在 不 言 之 中 , 令 
人 回味 无 穷 。 诗 的 语言 十 分 简洁 ,重复 的 句 型 却 产 生意 想不到 的 
效果 。 诗 人 掌握 了 打开 黑暗 的 “钥匙 ” , 走 进 黑暗 ,有 一 种 神秘 感 。 

斯 特 兰 德 的 诗风 与 毕 晓 普 有 相同 之 处 。 简 约 的 措 词 . 超 现实 
的 时 间 和 和 新闻 报道 式 的 具体 细 市 构成 了 他 的 个 人 风格 ,而 在 我 们 
熟悉 的 世界 背后 还 有 一 个 梦幻 境界 。 随 着 年 龄 的 增长 ,诗人 的 怀 
旧 之 情 渐 浓 ,因此 在 近 作 中 自传 成 分 渐 增 。 例 如 《童年 的 大 海 在 哪 
里 ?》(Where Are the Waters of Childhood? 1978) 《 赫 克 特 小 湾 之 
夜 》(Nights in Hacket’s Cove，1980)《 我 母亲 在 夏 示 的 一 个 夜晚 》 
(My Mother on an Evening in Late Summer, 1980) 等 。 他 的 近 作 
《早晨 中午 和 晚上 》(Morning，Noon and Night，1997 ) 描 写 了 夜 
晚 躺 在 床上 时 内 心 的 焦虑 


HE EA, BPE BTA A, RT 

永远 到 不 了 那儿 ,害怕 自己 被 遗 扎 ,不 得 不 

在 午夜 的 海上 漂泊 ,每 一 千年 才能 看 到 一 只 船 ,或 是 一 只 
KR, 

或 者 是 一 个 溺水 者 ,他 的 想象 比 他 的 命运 活 得 长 ,他 
游 水 是 要 证 明 , 并 不 是 向 着 特定 个 人 ,他 虚度 了 自己 的 年 华 。 


斯 特 兰 德 竭力 解放 和 和 扩大 意识 而 进入 梦幻 境界 ,超过 自我 (Ego) 
的 限制 ,把 自我 变 成 他 人 ,从 极度 政 了 远 日 己 的 视角 观察 世界 , 知 末 
是 旁观 的 观点 ,幽灵 的 语气 ,不 但 突破 了 意识 的 界限 ,而 且 突 破 了 
时 限 。 
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斯 特 兰 德 不 是 高 产 诗 人 ,而 是 以 质量 取胜 ,1999 年 ,他 的 《一 
场 大 风 雪 》( Blizzard of One ，1998) 获 普 利 策 诗歌 奖 。 多 年 来 ,斯 
特 兰 德 受 到 众多 同行 们 的 推崇 。 

查尔斯 . 西 密 克 (Charles Simic，1938 一 ”) 生 在 南斯拉夫 贝 
尔格 菜 德 ,1954 年 移居 美国 世 加 骨 ,1956 年 进入 芝加哥 大 学 ,后 苇 
到 纽约 大 学 ,1961 年 至 1963 年 在 部 队 服役 ,1967 年 获 纽约 大 学 学 
士 学 位 。 目 1973 年 起 他 一 直 在 新 罕 布 什 尔 大 学 任教 。 西 密 克 是 
MEER, CENAS ERRE OA AA 60 多 部 。 他 的 诗 
歌 主 要 收 在 《青草 所 说 》( What the Grass Says, 1967) ORR ELF) 
(Dismantling the Silence, 1971) 《白色 》( White, 1972) 《古典 交 
if ££) ( Classic Ballroom Dances, 1980). (#¥ #6: 1963—1983) 
(Selected Poems 1963—1983, 1985) 《世界 并 不 结束 : 散文 诗 》 
(The World Doesn’t End: Prose Poems, 1989) . «(4 55 FRE 2 = E) 
( The Book of Gods and Devils ，1990) 等 诗集 里 。 

60 年 代 中 期 , 西 密 克 开 始 发 表 诗 歌 时 对 寂静 世界 的 迷恋 使 他 
被 评论 家 们 列 和 人 金 内 尔 和 上 默 温 等 超 现实 主义 诗人 的 队伍 里 ,他 那 
梦幻 般 的 诗篇 里 可 以 找到 罗 什 克 以 及 其 他 超 现实 主义 主人 的 影响 
痕迹 。 西 密 克 的 童年 是 在 二 次 大 战 前 党 的 南斯拉夫 度 过 的 ,死亡 、 
受伤 .流放 .背叛 、 收 恶 和 有 恐怖 的 意象 经 滑 出 现在 他 的 诗歌 之 中 , 滑 
稿 的 剧情 和 黑色 幽默 装点 了 他 作品 里 的 悲剧 情节 。 他 早期 的 诗歌 
具有 一 种 令 人 震惊 的 品格 ,这 使 他 有 别 于 其 他 超 现 实 主 义 或 深层 
意象 派 许 人 。 如 他 的 诗集 4 拆除 委 静 /的 标题 诗 : 


首先 小 心地 把 它 的 耳 条 摘 下 
以 免 它们 洲 出 来 。 
用 一 声响 亮 的 口哨 切 开 它 的 肚皮 。 
如 果 它 里 面 有 骨灰 , 闭 上 你 的 眼睛 ， 
让 骨灰 顺风 吹 走 。 
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WRAK, ZEK, 
带 来 一 个 月 还 没 喝 水 的 植物 根 。 


当 你 到 达 死 尸 时 ， 

你 没有 碰 上 一 群 狗 ， 

你 没有 碰 上 一 具 松 木 棺材 

各 牛 打 的 车 , 牛 拉动 时 使 死尸 直 药 ， 

快 把 尸骨 在 你 皮肤 下 松 脱 ， 

RIK UR He HE URN DRE BY , 

(RE SF BP er ERK OR Tb 


HULA WZ) (Fork, 1971): 


这 奇怪 的 东西 必 是 是 
刚刚 窟 出 地 狱 ， 
ERS 

fe BA Bo NAS Lo 


当 你 用 手 拿 它 时 ， 

当 你 用 它 叉 一片 肉 时 ， 

不 难 想 入 出 一 只 乌 的 形象 ; 
像 你 拳头 似 的 乌 头 

‘RA, RAH, AA, BER 


西 密 克 展现 在 读者 眼前 的 总 是 一 帆 可 怕 的 情景 , 既 有 民间 传说 的 
原始 色彩 ,又 具有 当代 社会 的 梦 庆 性 , 似 真 非 真 , 似 假 非 假 。 
近年 来 ,他 诗歌 沉重 的 历史 感 少 -一 些 了 ,而 平静 的 成 分 多 了 一 
些 , 如 采 翡 观 主 义 并 未 减弱 的 话 , 绝 望 之 情 有 所 淡化 。 这 也 是 在 二 
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TRA RE AAR KF ELS FSS ES PER SSR TBD ES o 

Fae SEER aR , MAAN EY a, Ee eB PH a E, 
术 的 停滞 ,不 断 进 行 新 的 探索 和 实验 。1990 E, PUR Se CT ASE 
不 结束 》 获 普 利 策 奖 ,使 他 许 名 大 振 。 西 密 死 还 是 一 个 话 牙 的 翻 坪 
家 ,出 版 了 法 , 俄 、 南 斯 拉夫 等 国 的 诗歌 详 集 。 

路 易 丝 . $A LC Louise Glück, 1943— ) 生 在 纽约 市 ,1963 
年 成 为 纽约 哥伦比亚 大 学 非 学 历 学 生 , 参 加 了 库 涅 次 等 执教 的 诗 
歌 创作 班 。1968 年 ,她 离开 学 校 ,同年 ,她 的 第 一 部 诗集 《长子 》 
( Firstborn ) 问 世 。 威 廉 斯 学 院 后 来 授予 她 荣誉 学 位 。 格 吕 元 曾 在 
戈 达 德 学 院 .弗吉尼亚 大 学 北 卡罗来纳 大 学 、 衣 阿 华 大 学 任教 ， 
1984 年 以 后 她 一 直 在 威廉 斯 学 院 教书 ,并 应 邀 去 哈佛 大 学 等 多 所 
高 校 的 诗歌 创作 班 讲课 。 格 员 克 早期 作品 留 有 她 学 习 库 涅 次 和 仿 
效 洛 厄 尔 以 及 其 他 自白 派 诗人 如 普 拉 斯 、 塞 元 斯 顿 的 影 啊 炉 迹 。 
格 吕 克 的 诗歌 特点 首先 是 细腻 的 情 司 , 敏 于 表达 爱情 、 生 育 或 死亡 
的 主题 ;其 次 是 诗句 简练 , 诗 行 短小 ,意象 出 人 意外 ; 骨 次 对 员 寞 或 
天 党 的 描述 具有 神秘 的 力量 。 格 如 克 的 第 二 本 诗集 《沼泽 地 上 的 
房屋 》( The House on Marshland ，1975) 显 然 已 经 确立 了 自己 的 风 
格 ,在 《4 使 者 》(Messengers) 中 ,诗人 写 道 : 


你 只 有 等 待 ,他 们 会 找到 你 。 
雁 低 飞 过 沼泽 地 ， 
im EM BA R 

他 们 会 找到 你 。 


而 鹿 一 一 
他 们 多 么 美丽 ， 
仿佛 他 们 的 身躯 并 不 妨碍 他 们 。 
他 们 慢 慢 际 游 到 开阔 类 
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穿 过 阳光 的 铜 窗 格 。 


如 果 他 们 不 等 待 ， 

为 什么 屹立 在 那里 ? 

几 平 木然 不 动 , 直 至 他 们 的 骨架 上 了 和 锈 色 ， 
灌木 光秃秃 地 蹲 在 风 中 

A BE AE o 


你 只 能 让 它 如 此 : 

AS vik —— FER , EK 
HH EK H SE, HEE WN — 
APAE. HE BRR 

如 同 有 肌肉 的 死 物 出 现在 你 眼前 ， 
你 在 它们 之 上 ,受伤 了 , 却 占 优势 。 


格 如 克 的 多 数 诗 篇 褒 目 白 派 传统 而 来 ,但 不 全 然 有 自传 性 质 。 她 
善于 在 几乎 瑟 大 女性 的 悲愤 与 无 限 的 希望 之 间 进 行 平衡 。《 花 园 》 
(The Garden ，1976) 标 志 着 她 的 诗歌 创作 进入 了 一 个 新 阶段。 标 
题 许 由 五 个 部 分 组 成 ,第 二 部 分 如 下 : 


花园 崇拜 你 。 

为 了 你 的 缘故 ,花园 涂 上 绿 的 色素 ， 
玫瑰 的 狂喜 红色 

这 样 你 和 你 的 情人 将 会 来 游园 。 


那 柳 树 一 一 

再 看 那 绿色 

RINKS GARD, RT 
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你 还 需要 别 的 东西 ， 
置身 于 石头 动物 之 间 ,你 的 身体 如 此 系 软 ,如 此 充满 生机 ， 


你 得 承认 可 怕 的 是 像 它 们 那样 
不 受 癸 害 。 


花园 里 没有 生命 的 石雕 和 和 有血有肉 的 人 形成 鲜明 对 照 。 格 吕 元 以 
此 提醒 人 们 注意 没有 感情 的 生存 状况 的 危险 。 

格 吕 克 的 其 他 诗集 有 《下 楼 梯 的 人 》( Descending Figure, 1980), 
《 阿 勒 山 》( Ararar ，1990) 等 。《 阿 喀 琉 斯 的 胜利 》( The Triumph of 
Achilles ，1985 ) 获 全 国 书评 界 奖 ,《 时 蝴蝶 花 》( Wild Iris, 1992) 3k 
利 策 奖 ,这 些 成 就 莫 定 了 她 在 当代 诗坛 的 重要 地 位 。 

A- R: 阿 蒙 斯 (A. R. Ammons, 1926 一 ”) 生 在 北 卡 罗 来 纳 
州 怀特 维尔 的 一 个 农场 ,1944 一 1946 年 在 海军 服役 ,在 南 太 平 详 
的 驱逐 舰 甲 板 上 开始 写 诗 。 退 伍 后 进入 圳 克 福 里 斯 特 学 院 谈 理 
BL ,1949 年 本 科 毕 业 后 ,又 去 加 州 大 学 伯克利 分 校 读 研究 生 ,但 没 
有 拿 学 位 。1964 年 以 来 他 一 直 在 康泰 尔 大 学 任教 。 阿 索 期 是 一 
位 酒 脱 而 不 拘谨 的 诗人 ,一 位 继承 了 爱 默 生 和 惠 特 曼 传 统 的 当 昌 
主义 诗人 。 他 热爱 生活 , 像 梭 罗 那样 ,观察 自然 景色 和 现象 细致 人 
微 , 用 他 从 中 得 到 的 感悟 去 启迪 读者 的 心 短 。 他 以 议 思 的 采 适 的 
漫谈 方式 ,和 读者 分 享 他 的 喜悦 。 自 然 景色 的 突出 位 置 在 他 诗集 
的 书 名 中 显而易见 ;:《 海 平面 的 表情 》( The Expressions of Sea 
Level，1964 )、《 科 森 斯 湾 》( Corsons Inlet，1965 )、《 高 地 》 
(Uplands, 1970) . (0k EY ( The Snow Poems, 1977) . (A B38 
岸 》(A Coast of Trees, 1981) KRE BRY (Brink Road, 1996). tt 
在 诗 中 常常 以 “我 "的 口吻 描绘 所 见 所 闻 , 如 《 科 森 斯 湾 》 标 题 诗 的 
开头 部 分 : 
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今 展 我 又 向 海边 一 个 个 小 沙滩 
漫步 ， 
而 后 向 右 , 沿 着 
围绕 裸露 的 海峡 掀起 的 
拍 岸 浪花 
返 血 


i HE pe a i h Ak 4T, 


闷热 的 阳光 ,海风 不 断 吹 来 ， 
澜 起 流沙 的 浇注 
太阳 渐渐 升 高 
但 过 了 一 会 儿 


+ SS BY PA OE: 


这 超脱 的 漫步 ,我 从 各 种 形式 
从 垂直 面 
HARE BRA RA 
释放 出 来 
进入 眼前 的 色彩 、 明 上 暗 、 上 升 和 弯曲 的 
浮游 体 : 


诗人 在 结尾 发 表 感慨 : 


我 看 见 狭窄 的 秩序 ,有 限 的 严格 ,但 
不 会 趋向 那 轻易 的 胜利 : 
依然 围绕 具有 更 松散 更 宽泛 的 力量 的 作品 : 
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我 将 努力 去 
RAR, IKALA, T A 
范围 ,但 乐意 享受 这 目 册 : 
沁 围 逃避 我 的 把 握 , 没 有 终极 的 远见 ， 
我 没有 完全 觉察 任何 事物 ， 
明天 重新 散步 古 一 次 新 的 散步 。 


这 形而上学 的 结论 是 典型 的 阿 壹 斯 的 世界 观 。 戴 维 ， 珀 金 斯 说 ， 
阿 蒙 斯 效法 华 效 华 斯 . 爱 默 生 和 患 特 曼 ,在 诗 里 追求 一 种 浪漫 主义 
传统 里 哲理 性 直 党 。 阿 蒙 斯 认为 : 自然 界 的 辐射 能 转变 为 诗歌 本 
身 的 能 ,诗歌 以 象征 和 音乐 的 方式 确认 存在 于 一 切 生 命 之 中 的 衬 
宙 能 。 阿 蒙 斯 承认 读 了 不 少 印度 和 中 国 的 哲学 ,还 读 过 类 译本 的 
《道德 经 》 和 李白 .杜甫 的 诗 , 对 中 国文 学 作品 表现 普通 事物 和 生命 
之 间 存 在 几乎 是 神秘 意义 的 关系 特别 感 兴趣 ,这 实际 上 也 是 他 创 
作 取 问 的 目 我 写照 。 / 

阿 蒙 斯 风格 的 另 一 个 方面 是 在 诗 里 引进 了 现代 科学 的 研究 成 
果 和 词汇 。 例 如 ,他 在 长 诗 《 诗 学 随笔 5(Essay on Poetics, 1980) Hii 
人 了 科普 著作 和 科普 论文 的 片段 。 在 他 后 期 的 诗歌 里 ,读者 常常 被 
遗传 密码 、 双 螺旋 线 .低温 生存 .超新星 .胶体 微粒 粥 秀和 血小板 、 核 
子 作用 地 幅 等 等 科学 词汇 引入 了 一 个 魏 新 的 领域 。 这 样 , 阿 蒙 斯 的 
诗歌 便 具 有 自然 界 的 形体 美和 神秘 性 ,又 有 冷静 透 如 的 科学 分 析 。 

阿 蒙 斯 的 诗歌 内 容 利 形式 弹性 大 ,有 一 些许 篇 雄辩 而 有 力 ; 有 
一 些 机 智 而 幽默 ;有 一 些 形 象 刻 画 通 真 而 生动 。 有 一 些许 , 许 行 涨 
满 页 面 , 如 《垃圾 》(Garbage，1993) 长 达 80 页 ;有 一 些许 只 有 几 
Ay ,而 且 诗 行 很 短 , 如 《小 歌 》(Small Song, 1970): 


$ fa 


A 伐 
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让 路 ,让 
CRA 


MUN , CEDIA BLE E BY i FE FT EY ep Se CAE FT HF) Tape 
for the Turn of the Year ,1965), 通 篇 诗 很 短 , 像 流水 账 似 的 日 记 ; 
他 有 的 诗篇 诗 行 很 长 ,长 得 无 以 复 加 ,例如 诗集 《球体 :运动 的 形 
式 》( Sphere: The Form of a Motion , 1974) 是 一 首长 证 ,由 15512 
行 的 一 个 句子 构成 1 阿 绽 斯 对 诗歌 艺术 形式 的 创造 可 谓 费 尽心 
HL. MELE + 文 德 菜 对 他 寄予 很 大 的 希望 ,说 他 的 诗 “ 是 严肃 的 证 ， 
企 求 霍 普 金 斯 的 细节 而 无 堆 普 金 斯 的 "感情 进 涌 " ,尝试 史 带 文 斯 
的 抽象 概括 而 无 史 蒂 文 斯 远离 现实 世界 的 无 人 情 昧 ,追求 W :CC: 
威廉 斯 对 平凡 事物 的 柔情 而 无 到 C ' 威廉 斯 的 浪漫 倾向 ”UD 阿 
蒙 斯 的 诗歌 受到 广泛 好 评 ,《 诗 合集 : 1951—1971 ) ( Collected 
Poems: 1951—1971 ,1972) 和 垃圾》 分别 于 1973 年 和 1993 年 获 
全 国 图 书 奖 ,《 树 的 海岸 > 获 1981 年 全 国 书评 界 奖 。 

理 查 德 . 霍华德 (Richard Howard, 1929— )MiET 170 多 
部 法 国文 学 作品 , 写 了 一 部 长 达 586 页 .评论 他 同时 代 41 个 主要 
诗人 的 论著 《独自 与 美国 一 道 : 1950 年 以 来 的 诗歌 艺术 研究 论文 
集 》( Alone with America: Essays on the Art of Poetry in the United 
States Since 1950 , 1969) ,创作 并 上 演 了 5 部 剧本 。 相 比 之 下 ,他 的 
诗歌 创作 数量 不 算 多 ,收录 在 十 多 部 诗集 里 。 和 霍华德 生 在 俄 鳌 俄 州 
克利 夫 兰 ,1951 本 科 毕 业 于 纽约 哥伦比亚 大 学 ,型 年 获 该 校 硕 士 学 
位 ,后 去 法 国 巴 黎 进 修 。 从 1958 年 开始 ,他 作为 自由 撰 稿 人 ,从 事 
文艺 评论 和 翻译 工作 , 曾 任国 际 笔会 美国 分 会 主席 (1977 一 1979 )。 
1988 年 以 来 ,他 一 直 任 辛辛那提 大 学 比较 文学 教授 。 


D Helen Vendler, Part of Nature, Part of Us (Cambridge: Harvard 
University Press, 1980),p. 335. 
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霍华德 是 金 斯 堡 的 纽约 哥伦比亚 大 学 同学 和 朋友 ,但 两 人 走 
的 是 两 条 不 同 的 创作 道路 。 和 霍华德 在 处 理 自我 危机 、 历 史 和 现实 
社会 的 题材 时 ,不 像 金 斯 堡 那 样 无 保留 地 直 露 或 盛 气 通 人 ,而 是 回 
we FEA BOK PEPER SAR MARS. FMR 
好 先 读 一 读 他 的 诗 , 对 他 的 风格 才 有 所 了 解 。 例 如 ,诗人 在 《 采 牡 
hi )(Oystering, 1967) MIFST RHEE T A FIT: 


CNA. RR MORE ,磨炼 意志 ,不 动脑 筋 ， 
孤零零 ,如 狄更斯 所 说 ,然而 
它们 有 话 可 说 : 不 止 一 种 方法 

届 服 。 首 先是 一 一 最 困难 而 又 

最 难 下 手 当 你 把 它们 从 兰 石 上 
剥离 时 , 刺 人 的 芦 草 把 它们 

PAS SEH SHE AE Bz 

GE RIL GN Hee 

小 鱼 儿 出 奇 地 布 满 遍 地 ， 

拍 岸 浪花 使 劲 地 向 后 搜 , 求 生 的 力量 

使 它们 坚持 着 ,为 了 宝贵 的 生命 ,它们 
坚持 不 懈 。 有 时 岩石 首先 在 它们 

司 意 之 前 放弃 了 它们 ,但 我 们 仍然 拾 到 了 ， 
即使 我 们 的 双手 已 鲜血 淋淋 ， 

因为 这 是 维多利亚 女王 喜欢 的 午餐 ， 

“一 桶 威 尔 弗 利 特 蜂 ” 穿 洋 过 海 ,中 


QD 温莎 城堡 在 伦敦 西 ,是 英国 皇家 乡村 别 时 BREA See 
威 尔 弗 利 特 运 去 的 蜂 。 这 里 是 隐喻 , 取 自 英国 作家 拉 迪 亚 德 * 训 卜 林 
(Rudyard Kipling,，1865 一 1936) 描 写 维多利亚 女王 的 诗篇 《在 温莎 的 遗 
(The Widow at Winsor, 1892). 
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一 路 运 到 温莎 ,使 遗 奸 胃口 大 开 。 
今天 下 午 我 们 剥 开 它们 禁闭 的 
BF Pe TE Pee 


诗人 在 这 首 诗 的 结尾 说 道 : 


我 们 局 促 不 安 地 吃 了 它们 , 打 饱 噶 时 才 想 起 
它们 死 于 何 时 , 那 时 ,此 刻 , 明 天 ? 


CA ELMT) T FAB RL) OR PE: 戏剧 性 独白 。 他 避免 了 
现代 派 证 人 爱 采 用 的 破碎 表现 手法 ,而 采用 了 一 种 较为 自由 的 形 
去 主义 , 即 仿效 奥 登 成 功 地 运用 的 按 每 行 音节 数 安排 的 整齐 诗 行 ， 
放 奔 英 卖 诗歌 传统 的 轻重 音节 范式 ,例如 大 家 熟悉 的 五 音 步 抑 扬 
属 。 法 国 诗 的 特点 是 非 重 音 的 。 和 霍华德 译 了 大 量 法国 诗 , ARS 
此 影响 ,但 不 注意 轻重 音节 错落 安排 的 诗 行 对 多 数 英语 许 人 是 很 
不 习惯 的 。 

稚 华 德 的 诗歌 创作 是 以 少 而 精 著称 于 诗坛 ,他 的 主要 诗集 有 
《 量 》( Quantities, ，1962) 《损害 》( Damages, 1967) 《调查 结果 》 
(Findings, 1971). 《同感 》( Fellow Feelings ，1976)、《 排 队 》 
(Lining LD，1984) 等 。 稚 华 德 精心 构造 他 的 艺术 天 堂 ,把 他 渊博 
INSTR SIA. 才华 和 机 警 有 机 地 化 人 诗 中 。《 无 标题 论题 》 
(Untitled Subjects, 1969) h 15 个 独 日 (多 数 以 信 的 形式 ) 组 成 , 叙 
述 者 是 19 世纪 的 司 各 特 PHE nA 威廉 ， 莫 里 斯 夫 等 杰出 
人 士 , 时 间 顺 序 安排 在 1801 年 至 1915 年 。 埠 华 德 在 题词 上 用 “ 献 
给 力 一 个 伟大 诗人 "上 暗 指 炎 国 诗人 罗伯特 : 布朗 宁 ,并 且 引 用 了 他 
的 名 言 “ 我 将 叙述 我 的 状况 ,仿佛 它 不 属于 我 的 ”。 布 朗 宁 以 在 诗 
里 供用 他 人 之 口 作 戏 剧 独 白 著 称 于 世 。 和 霍华德 服 庚 布 朗 宁 的 诗 美 
学 ,竭力 回避 人 金 斯 堡 的 直 抒 胸 腾 。《 没 有 旅人 》( No Traveller, 
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1989) Freee 30 页 是 以 系列 书信 的 形式 描写 1953 年 他 和 史 带 文 
斯 的 奇遇 ,结尾 是 一 个 名 叫 维 拉 ' 拉 赫 曼 的 女 教授 长 达 20 页 的 独 
Ho MR MEW MSA Rea. BERN WORE, 
《无 标题 论题 》 曾 获 1970 年 普 利 策 诗歌 奖 。 

艾 德 莉 安娜 .里 奇 (Adrienne Rich, 1929— ) 出 生 于 巴尔 的 
RE ,是 在 “一 间 满 是 书 的 房子 "里 长 大 的 。 好 父亲 是 犹太 人 ES 
金 斯 大 学 任 医生 和 药学 教授 ,他 鼓励 女儿 读书 写作 。 里 奇 曾 说 : 
“20 多 年 ,我 只 是 为 一 个 特定 的 人 写作 ,他 批评 我 ,表扬 我 ,使 我 感 
到 我 确实 非 同一 般 。 里 奇 1951 年 毕业 于 哈佛 大 学 拉 德 克利 夫 学 
院 。 同 年 ,她 的 处 女 诗 集 《 世 界 变化 六 A Change of World WE EYF 
人 奥 登 看 中 ,被 他 列 为 耶鲁 青年 诗人 丛书 出 版 。 呈 为 女 诗 人 ,里 告 
觉得 必须 证 明 她 同样 能 够 “拥有 被 认为 是 “充分 的 "女人 生活 。 于 
是 ,她 与 犹太 经 济 学 家 哈佛 大 学 教授 阿尔 弗 雷 德 * 康 拉 德 结 了 
婚 , 生 有 3 个 孩子 。 里 奇 很 强 的 事业 心 与 她 充任 母亲 和 妻子 的 角 
色 发 生 了 了 矛盾 ,她 在 后 来 的 文集 4 生 为 女人 : 作为 经 验 和 体制 的 为 
FE Z if (Of Woman Born: Motherhood as Experience and 
Institution ，1976) 中 探讨 了 母性 的 概念 。 

YF Ay REE BT Hs Be OT Oe ROC PRO AR 
伯 等 诗人 中 开始 创作 生涯 的 ,她 的 早期 诗歌 显示 了 她 精通 传统 诗 
艺 和 “新 批评 ” 派 的 诗 美学 。 她 说 : 为 了 取得 诗人 的 资格 ,她 首先 
抑制 了 女人 的 身份 ,从 男性 的 视角 与 诗 ,容易 被 诗坛 接 党 。《 金 刚 
钻 切 割 刀 及 其 他 诗篇 》( The Diamond Cutters and Other Poems, 
1955) 指 出 忍耐 .顺从 .孤独 是 妇女 的 命运 。 随 春 她 后 来 的 女权 主 
义 思想 逐渐 占 上 风 , 里 奇 放弃 了 奥 登 和 帝 雷 尔 看 重 的 形式 主义 风 
格 ,转向 用 自由 度 更 大 的 自由 诗 形式 表达 她 女权 主义 思想 的 迫切 
心情 。 她 的 《媳妇 的 快照 1954—1962 Æ FY) ( Snapshots of a 
Daughter-in-Law: Poems 1954—1962 , 1963 ) 标 志 着 她 许 风 的 转 
向 : 她 生平 第 一 次 能 够 直接 描写 作为 一 个 女人 的 体验 。 标 题 许 
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《媳妇 的 快照 >》 从 神话 ,历史 和 文学 方面 表现 妇女 受挫 折 的 处 境 。 
里 奇 一 贯 认 为 ,好 妻子 和 好 管家 的 传统 的 作用 是 妇女 硬 礼 的 准备 ， 
一 味 依 靠 男 子 生存 而 与 其 他 女人 隔离 最 终 导 致 妇女 的 上 自我 懂 恨 。 
CEI iis on) ( Necessities of Life, 1966) 主要 揭示 她 的 性 体验 。 
她 在 其 中 的 一 首 诗 《 像 这 样 地 靠 在 一 起 》(Like This Together) a5 tk 
PRU AR BS A PS ARIA) PEM RR 


夜间 有 的 时 候 


庇护 ,使 你 成 为 
我 的 洞穴 。 


60 年 代 后 期 ,里 奇 积极 投入 激进 的 政治 活动 。1970 年 ,她 参加 妇 
女 解放 运动 组 织 , 视 自己 首先 为 激进 的 女性 主义 者 ,其 次 是 同性 恋 
Ao (ERE: 1965 一 1968 年 诗 抄 》( Leaflets: Poems 1965—1968 , 
1969) 《变革 的 意志 》( The Will to Change, 1971) MORARE.: 
1971—1972 年 诗 抄 》( Diving into the Wreck: Poems 1971—1972, 
1973) 等 诗集 的 题材 涉及 侵 越 战争 学生 运 动 、 性 政治 。 在 诗人 看 
来 ,性 .诗歌 与 政治 行动 是 紧密 相连 的 . 《潜入 残 通 》 的 标题 许 表达 
了 双 性 同体 思想 。 诗 人 声称 自己 是 双 性 人 : 作为 "美人鱼 - 
(mermaid) Al“ RE M” (merman), 


我 们 默默 地 


环绕 残骸 
我 们 潜入 船舱 


SOU 


70 年 代 末 80 年 代 初 ,她 出 版 了 诗集 《普通 语言 之 梦 》( The Dream 
of a Common Language, 1978) . «AE EF 2 I FE R ar BI ON oh 7 
vt)(A Wild Patience Has Taken Me This Far, 1981). X HT, 2 
已 放弃 双 性 同体 的 理想 ,认为 “ 双 性 同体 ”"“ 人 道 主 义 ” 等 字眼 已 
成 为 陈 词 滥 调 , 不 应 使 用 。 她 从 普遍 抽象 的 理念 转 到 个 别 具 体 ， 
对 妇女 说 话 ,歌颂 她 们 的 生活 和 和 体验。 在 诗集 《4 你 的 本 土 , 你 的 生 
活 》( Your Native Land, Your Life，1986) 里 鼓动 美国 印第安 
人 黑人 犹太 人 和 女 同性 恋 者 起 来 反对 社会 对 他 们 的 不 公正 得 
衣 。 这 似乎 成 了 一 个 规律 ,无 论 男 同性 恋 者 (如 金 斯 堡 ) 或 女 同 性 
恋 者 (如 里 奇 ) ,往往 把 争取 同性 恋 的 自由 与 政治 的 目 由 联系 在 
一 起 。 

里 奇 曾 在 多 所 学 校 任 教 , 包 括 著 名 的 斯 坦 福 大 和 学。 她 那 引 人 
注目 的 造反 性 格 像 金 斯 堡 的 一 样 , 在 大 学 生 中 引起 了 热烈 的 及 啊 。 
区 色拉 格 尔 皮 (Barbara Charlesworth Gelpi) #13045 FF + 格 不 皮 
(Albert Gelpi) 在 他 们 选编 的 《4 艾 德 莉 安 娜 * 里 奇 的 请》( Adrienne 
Rich’ s Poetry，1975) 的 前 言 里 描写 了 里 奇 在 青年 学 生 中 的 影 啊 : 
“Oa A: 里 奇 在 全 国 各 地 大 学 作 过 回 证 歌 明 诵 时 ,每 次 在 她 
朗诵 之 后 ,听众 们 都 涌 到 讲台 上 , 走 近 去 看 她 ,伺机 同 她 讲 一 两 句 。 
她 的 诗歌 在 教室 里 也 产生 同样 的 反 咽 ……”1993 年 9 H 26 日 4 波 
士 顿 世界 报 》(TPhe Boston Globe) 的 文艺 栏 (Living Arts) 刊 登 了 她 
FAB CR, TR a SH RP + 史密斯 (Patricia Smith) EK T T 
绍 里 奇 的 长 篇 报道 文章 《4 艾 德 莉 安娜 ， 里 奇 视 许 歌 为 震动 国家 的 
武器 》(Adrienne Rich Sees Poetry as a Weapon to Shake Nation) , 称 
她 是 “诗人 战士 "。 里 奇 的 诗歌 多 次 获奖 ,《 湾 人 残 能: 1971—1972 
年 诗 抄 》 获 得 1974 年 全 国 图 书 奖 。 她 的 近 作 是 《共和国 的 黑暗 田 
BY. 1991—1995 +b} ( Dark Fields of the Republic: Poems 
1991 一 1995 ,1995)。 里 奇 的 诗歌 和 论著 已 成 为 美国 妇女 运动 的 
一 个 重要 组 成 部 分 。 
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安妮 . 卡 森 (Anne Carson，1950 一 ”) 生 在 加 拿 大 的 多 伦 多 ， 
先后 在 加 拿 大 和 美国 多 所 大 学 当 教 授 。 她 已 出 版 诗集 《又 吾 又 乐 
的 爱 神 》( Eros the Bittersweet ，1986 )、《 清 水 》( Plainwater , 
1995) 《玻璃 MALL) (Glass, Irony and God ，1995) 等 。 布 
鲁 姆 称 卡 森 为 “智慧 " 女 诗 人 ,组 诗 《 城 镇 的 生命 》(The Life of 
Towns，1990) 充 分 体现 了 这 一 点 。 诗 人 在 序言 中 声明 自己 是 “ 研 
究 城镇 的 学 者 ”。 所 谓 城镇 ,是 事物 聚合 的 一 种 " 约 党 ”。 卡 条 引用 


同 于 道 者 , 道 亦 乐 得 之 ; 
同 于 德 者 , 德 亦 乐 得 之 ; 
同 于 失 者 , 失 亦 乐得 之 。 


她 于 是 就 构筑 起 一 个 “老子 镇 "(the Town of Lao Tzu)。 但 是 有 人 
认为 此 处 的 “ 失 " 字 可 能 是 “天 ” 字 的 笔 误 ,从 而 对 引文 有 了 不 同 的 
理解 。《 城 镇 的 生命 由 30 首 短 诗 组 成 ,描写 形形色色 的 城镇 ,如 
《使 徒 镇 》(Apostle Town), (Æ 4R 4E) (Lear Town), (iit & A) 
(Desert Town) 《我 听 说 过 的 镇 》(A Town 1 Have Heard of) 《 弗 洛 
GEA) (Freud Town) 等 ,多 达 30 个 。 每 首 诗 篇 幅 不 长 , 窄 密 几 
行 ,但 意蕴 丰富 ,让 人 回 昧 无 穷 。 恕 《爱情 镇 3(Love Town): 


她 跑 进 来 。 

温 渡 渡 的 玉米 。 

HERH. 

披 在 她 的 背 上 。 
在 《死亡 镇 )(Death Town) P, FA BJB: 
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46 — “TS Fo 

将 他 孩子 活埋 。 

以便 给 他 年 返 的 母亲 买 食物 。 
有 一 天 。 

一 个 人 控 到 了 金子 。 


卡 条 的 讨 训 有 哲理 ,她 刚 过 50 岁 ,被 认为 是 新 世纪 有 潜力 的 证 人 。 
PAT DR TEAK 


20 世纪 最 后 二 三 十 年 间 ,美国 少数 育 文学 获得 较 快 发 展 ,一 
批 优 秀 的 小 说 家 和 剧 作 家 脱 矣 而 出 ,取得 了 令 人 瞩目 的 成 绩 。 与 
小 说 .戏剧 相 比 ,诗歌 的 影响 力 和 读者 面 要 小 得 多 ,而 由 少数 诊 作 
家 创作 的 诗歌 ,更 是 容易 遭 到 忽视 ,实际 上 处 于 一 种 边缘 境地 。 少 
数 裔 诗人 的 作品 大 都 表现 美国 社会 中 少数 毅 特 定 的 历史 文化 和 生 
活 现 实 ,抒发 真实 的 内 心思 想 感受 。“ 许 言 志 ” ,固然 不 错 , 但 是 王 
尔 德 关于 糟糕 的 诗歌 都 是 坦诚 之 作 的 说 法 也 并 非 没 有 道理 。 布 鲁 
姆 在 《美国 最 佳 诗歌 之 精华 》 所 作 的 序言 中 对 缺乏 “美学 和 认 知 "出 
价值 的 少数 裔 诗歌 很 不 以 为 然 。 尽 管 如 此 ,少数 裔 诗歌 依然 是 当 
代 美 国 诗坛 上 的 重要 声音 ,特别 是 黑人 诗歌 表现 比较 突出 , 乞 术 上 
也 很 有 特色 。 早 在 4950 年 , 布 鲁 死 斯 就 获得 普 利 策 诗歌 奖 , 达 夫 
在 1993 年 当选 为 桂冠 诗人 。 黑 人 诗歌 在 第 四 章 已 有 专门 论述 ,本 
节 主 要 介绍 本 土 作家 的 诗歌 创作 。 

70 年 代 以 来 几乎 所 有 重要 本 土 小 说 家 都 涉足 诗歌 创作 。 莫 
马 迪 的 诗集 《葫芦 舞 》( Gourd Dance, 1976) 、 威 尔 奇 的 诗集 4《 骑 上 
泥土 男孩 40》( Riding the Earthboy 40 , 1971) 、 维 兹 诺 的 《培育 月 


D Bloom, The Best of the Best American Poetry: 1988— 1997 , p.18. 
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== ) ( Raising the Moon Vine, 1964) 《四 季 许 歌 》( Matsushima , 
1984) , LAK JETE E at AY CBR BA AT) ( Jacklight , 1984) 和 《欲望 的 洗 
AL) (Baptism of Desire, 1989) $ HIERE EREK, RH 
过 在 其 抒情 诗歌 中 生动 地 描绘 了 壮观 的 自然 , 西 尔 科 的 “恶作剧 
者 "系列 诗作 , 威 尔 奇 在 其 诗集 中 对 白人 毁灭 印第安 人 与 文化 的 抗 
议 , 维 兹 诺 在 《四 季 诗 歌 》 中 对 当代 城市 印第安 人 文化 日 杀 现 象 的 
描述 , 厄 德里 奇 在 两 部 诗集 中 对 本 土 传统 的 传诵 ,都 是 当代 美国 主 
歌 文 学 总 体 中 具有 特殊 意义 的 部 分 。 

相当 一 部 分 当代 美国 本 土 作家 以 诗歌 创作 为 主 ,其 中 影响 较 
KWARE RA EIR . 巴 因 斯 、 拜 尔 , 以 及 哈 何 等 。 

保 拉 . 艾 伦 (Paula Gunn Allen, 1939— ) 具有 拉 古 纳 一 办 
人 和 黎巴嫩 血统 , 曾 在 伯克利 加 州 大 学 英语 系 讲授 美国 本 土 文学 ， 
还 担任 过 洛杉矶 加 州 大 学 英语 系 主任 。 她 在 诗歌 ,小 说 文学 批评 
和 印第安 文学 选集 的 整理 和 出 版 方面 都 有 成 就 。 小 说 (拥有 阴影 
的 女人 》(The Woman Who Owned the Shadows ，1983) 从 女性 主 
义 角 度 出 发 ,阐发 了 葛 马 迪 等 人 作品 中 的 典 仪 追寻 主题 。《 美 国 印 
第 安 文学 研究 》( Studies in American Indian Literature, 1983) JÈ 
较 早 的 一 部 研究 美国 本 土 文学 传统 ,提供 详细 的 教学 计划 和 和 内容 
的 专著 ,而 《 蜂 蛛 女 的 孙女 们 》( Spider Woman’ s Granddaughters , 
1989) 则 是 一 部 较 有 特色 的 ,从 女性 主义 角度 编辑 的 印第安 女性 文 
学 选集 。 当 然 ,她 的 主要 文学 成 就 是 诗歌 创作 。 

艾 伦 的 大 部 分 诗歌 都 收 进 《阴影 国度 》(Shadoro Country, 
1982) RZEC 5) ( Skins and Bones, 1988). XE H) iF aK 
语言 明晰 ,感情 真挚 ,主题 多 为 刻画 印第安 传统 的 方方面面 ,以 及 
印第安 人 在 当代 社会 的 生活 ,特别 是 她 本 人 的 生活 和 家 庭 。《 眶 
骨 》 中 的 《祖母 临终 的 歌 》(Grandma’”s Dying Poem) 是 十 分 动人 的 
诗作 。 艾 伦 的 诗歌 中 也 有 表达 诗人 对 生活 的 哲理 性 思考 的 ,如 《六 
影 国度 》 中 的 《街头 : 纪念 碑 》(On the Street: Monument)— , ££ 
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回忆 自己 痛 失 一 个 孩子 的 经 历 中 ,体味 了 生命 的 脆弱 易 碎 ;而 同一 
诗集 的 《外 保留 地 布鲁斯 》(Of{f Preservation Blues) 中 ,她 表达 了 当 
代 本 土 美国 人 如 何 确认 自己 的 身份 这 一 重要 情绪 ; 


如 果 我 使 用 的 语言 含糊 不 清 ， 
容易 被 人 误解 
如 林 我 把 目 已 限制 在 

想象 中 的 时 代 所 提出 的 要 求 一 一 

那 我 有 一 晚 的 确 看 见 了 真相 : 

既是 保存 者 又 是 被 保存 者 ， 

看 见 了 自己 ， 

F) JR Æ 

什么 样子 一 一 没有 那 许多 的 "应当 一 一 
是 真实 的 样子 。( 第 26 首 ) 


诗歌 里 “含糊 不 清 " 的 语言 和 “真实 的 样子 "形成 了 强烈 的 及 讽 , 对 
所 谓 的 “真实 ?来 了 个 多 底 抽 薪 ,更 深刻 地 传达 了 无 法 完成 身份 确 
A FER RR AE ATER 

西蒙 . BAK 2K (Simon Ortiz, 1941— ) 的 许 联 作品 主要 见于 
ZART: (FRK) (Going for the Rain, 1976) , KA HR FE) 
(A Good Journey, 1977) 和 和 《来 目 沙 溪 》( From Sand Creek, 
1981)。 前 两 部 集 子 中 的 诗歌 ,以 追寻 印第安 传统 为 主要 题材 ,而 
后 一 部 则 是 对 发 生 在 1864 FRE pe UR BAT SZ RE F i] 
拉 法 霍 印第安 人 的 屠杀 事件 愤怒 的 描述 和 评论 。1980 F , IKK 
出 版 了 一 部 反映 普 韦 布 洛 印第安 人 1680 年 起 义 反 抗 事迹 的 诗集 
《反击 》( Fight Back ) ,其 中 一 些 诗歌 采用 了 印第安 传统 诗歌 中 渐 
进 重 复 的 意识 手法 ,有 力 地 表现 了 印第安 传统 一 定 会 得 到 发 扬 的 
情绪 ,例如 在 《 它 一 定 会 来 > 中 ,就 有 这 样 一 段 : 

S05 


TREI BEE 
ee Ee EN AK. 

MR ZARA WN FT 

Me RE Bc, me St EE HE o 

EERS, ELANI E, 

ME BS , eT KE SR. 

它 一 定 会 来 , 它 一 定 会 来 。( 第 45 首 ) 


在 当代 美国 本 土 证 人 中 , 琳 达 ， 堆 根 (Linda Hogan, 1947— ) 
的 诗歌 题材 比较 广泛 :《 召 唤 我 自己 回 家 》( Calling Myself Home , 
1978) 描 写 对 家 诞 的 回忆 乏 潮 觉醒 的 自我 意识 《女儿 们 ,我 过 你 
们 》( Daughters, I Love You ,1981) 对 核 战争 发 出 严正 的 抗议 ,《 透 
过 阳光 所 见 》( Seeing Through the Sun, 1985) A h BREA NY 
幽默 CAR Be) (Savings, ，1988) 则 抒发 了 对 目 然 的 热爱 和 思考 。 
她 的 诗作 特别 关注 大 日 然 的 美 与 力量 ,并 经 常 把 这 种 美和 力量 ( 例 
如 花 . 雨 . 风 、 雪 前 等 ) 来 比喻 生命 的 顽强 。 另 外 , 同 前 述 女 诗人 区 
伦 一 样 , 霍 根 也 经 常 从 女性 主义 的 敏感 和 观察 角度 出 发 ,描绘 作品 
中 女性 的 生活 与 经 验 。 在 创作 诗歌 的 同时 , 霍 根 也 出 版 了 短篇 小 
说 集 《 那 匹 马 》( That Horse, 1985) ,以 及 一 部 描写 20 世纪 20 年 代 
俄 克拉 何 马 州 石油 销 井 热 时 代 当 地 本 土 届 民 生活 的 长 篇 小 说 《将 
im) (Mean Spirit, 1990). 

吉姆 巴 思 斯 (Jim Barnes, 1933 一 ”) 是 当代 又 一 位 学 者 型 
本 土 诗人 。 他 获得 阿肯色 大 学 博士 学 位 后 , 曾 在 俄 克 拉 何 马 东 北 
州立 大 学 教授 英语 ,并 在 密 办 里 东北 州立 大 学 任 比 较 文 学 教授 。 
他 的 主要 诗歌 作 唱 收 于 《关于 死者 的 美国 书 》( The American Book 
of the Dead, 1982) 《失落 季节 》(A Season af Loss ，1985) 和 《 普 拉 
塔 大 合唱 》( La Plata Cantata ,1989)。 巴 思 斯 的 诗歌 传达 了 强烈 
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的 “处 境 感 ", 即 身 处 当代 美国 社会 的 本 土 人 对 周围 有 形 与 无 形 环 
境 的 感觉 。 在 他 的 诗歌 中 ,作为 物化 的 “处 境 ” 一 一 地 理 环境 一 一 
出 现 的 ,往往 呈现 某 种 中 间 状 态 ,用 他 自己 的 话 来 说 ,这 样 的 地 方 
“具有 过 去 曾 有 着 生命 繁茂 存在 的 迹象 而 现在 却 妈 个 生机 释然 叉 
非 不 毛 之 地 " 。 在 这 样 的 背景 下 ,他 描写 死亡 .流浪 ,追寻 印第安 传 
统 ,传达 本 土 居民 和 希望 永远 在 自己 的 土地 上 生活 下 去 的 意愿 。 本 
土 居民 强烈 的 失落 感 ,在 巴 恩 斯 的 诗歌 中 通过 各 种 生动 而 高 意 次 
远 的 比喻 得 到 了 表达 ,例如 《 普 拉 塔 大 合唱 中 的 “ 芒 索 桥 上 ”, 摘 与 
了 身 悬 于 蓝天 黑 水 之 回 的 感受 : 


TE EN SAP AR FT, 

你 眼见 自己 的 时 间 

FE By BY Ye a NA 

河水 不 会 等 待 

AREL A K 

映 在 脚下 二 十 英 扩 水 面 波纹 上 的 天 空 
也 不 会 等 待 。 


你 看 着 深 深 河水 的 下 面 

那 考 后 平行 地 流 着 的 时 间 

让 你 也 想 一 步 走 下 去 
从 中 间 落 步 

无 声 无 息 地 沉 入 
生活 在 另 一 处 的 

你 自己 那 她 上 暗 的 形象 。( 第 61 首 ) 


雷 … 小 能 (Ray A. Young Bear,，1950 一 “) 是 为 数 不 多 的 儿 个 
依然 生活 在 印第安 保留 地 的 诗人 之 一 ,他 还 是 专门 演唱 梅 斯 卡 基 
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印第安 人 传统 歌 请 的 团体 一 一 和 森林 歌手 一 一 的 领唱 人 。 他 关于 本 
部 落 印 第 安 人 的 生活 与 传统 的 描写 ,对 这 一 传统 的 深切 情感 , 均 反 
上 映 在 两 部 诗集 里 :《 火 蛇 之 冬 》( Winter of the Salamander ，1980 ) 
AN Be SRE) The Invisible Masiciaa ，1990)。 小 能 的 诗作 广 受 
读者 焉 爱 , 还 经 常 锌 收录 于 各 种 文学 选集 和 文学 教材 之 中 。 

Feit + 蛤 荷 (Joy Harjo, 1951— ) 是 20 世纪 90 年 代 以 来 日 
益 受 到 重视 的 女 许 人 之 一 。 她 的 作品 关注 当代 印第安 人 的 生活 和 和 
命运 ,诗歌 中 经 常 出 现 本 土 传统 与 当代 价值 的 冲突 ,特别 是 当代 后 
活 对 印第安 传统 的 毁灭 性 影响 的 内 容 。 她 的 主要 诗集 包括 《什么 
月 竞 把 我 弄 成 这 个 样子 ?》(C What Moon Drove Me to This? 1979), 
《她 有 几 匹 马 》( She Had Some Horses, 1983) 和 《在 疯狂 的 爱情 与 
战争 中 》( In Mad Love and War, 1990). 

当代 其 他 比较 有 影响 的 本 土 诗人 还 包括 杜 安 . 尼 亚 托 姆 
(Duane Niatum, 1938 一 ”), 他 自己 诗作 直 宣 ,包括 《4 飞 同 红 相 之 
月 》(Ascending Red Cedar Moon , 1969) 《寻根 》(Digging Out the 
Roots, 1977) #1 (2 H it $k ZK) (Songs for the Harvest of 
Dreams, 1981) 等 ,还 编辑 了 许多 印第安 诗集 ; 英里 斯 . Ae 
(Maurice Kenny, 1929 一 ”), 他 的 诗歌 以 视觉 意 像 丰 户 见长 , 主 
要 诗集 有 《妈妈 的 诗歌 》( The Mama Poems，1984) 和 《两 河 之 间 》 
(Between Two Rivers，1987) 等 。 巴 尼 ， 布什 (Barney Bush , 
1945— ) ,其 诗歌 的 特点 是 题材 不 限于 某 一 特定 印第安 部 落 ,而 
是 以 当代 本 土 居民 总 体 为 关注 对 象 , 他 的 诗集 有 《我 的 马 儿 与 音 朱 
&)( My Horse and a Judebox , 1979 ) 和 《继承 血缘 》( Inherit the 
Blood, 1985) 等。 另外 , 温 迪 “， P 24 (Wendy Rose, 1948— ) 的 
《丢失 的 铜 子 》( Lost Copper, 1980). 38 pH H 3 (Tapahonso， 
1953 一 ”) 的 《季节 女人 》( Seasonal Woman，1982) 和 《微风 轻 拂 》 
(A Breeze Swept Through ，1987) 等 ,都 是 当代 美国 本 土 许 人 较 优 
秀 的 诗集 。 
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90 年 代 以 来 ,美国 本 土 文学 进一步 发 展 。 除 了 活跃 于 七 人 十 
年 代 的 作家 继续 在 发 表 作 品 外 ,目前 比较 活跃 .影响 比较 大 的 新 起 
作家 有 诗人 .短篇 小 说 家 . 剧 作家 .散文 作家 和 教育 家 戴 安 : 格 兰 
西 (Diane Glancy, 1941— AUMAR REA SS + PS ot 
(Sherman Alexie，1966 一 。 ) 等 ,其 中 阿 列 克 西 特别 引 人 注 目 。 他 
自 1991 年 以 来 ,已 出 版 了 多 部 小 说 和 诗集 ,包括 短篇 小 说 和 诗歌 
4 (4 BE) ( The Business of Fancydancing , 1991) .小 说 《保留 地 布 
鲁 斯 》( Reservation Blues, 1995) FLE R BAF) (Indian Killer , 
1996) .电影 剧本 《烽火 》(Smoke Signal, 1998) 以 及 诗集 《世界 上 
最 强悍 的 印第安 人 了》( The Toughest Indian in the World, 2000) 
等 。 他 的 作品 还 多 次 获得 全 国 性 文学 奖项 。 
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P/E 


SX BANS 


战 后 美国 文学 的 一 个 显著 变化 是 通俗 文学 日 益 受 到 重视 。 过 
去 以 低级 杂志 (pulps) 为 阵地 的 通俗 小 说 ,开始 有 了 平 六 本 和 精装 
本 , 进 了 图 书馆 , 进 了 大 学 的 殿堂。 伴 看 一 本 本 “不 入 流 的 作品 和 
一 个 个 “已 遗忘 ”的 作家 被 重新 评价 ,人 们 逐渐 纠正 对 通俗 文学 的 
看 法 。 随 后 兴起 的 后 现代 主义 思潮 又 为 全 方位 、 多 角度 地 研究 通 
俗 文 学 起 了 推波助澜 的 作用 。 学 术 界 和 思想 界 对 于 通俗 文学 观念 
的 变化 ,刺激 了 通俗 文学 进一步 发 展 。 社 会 上 对 通俗 小 说 的 需求 
激增 ,无 论 是 作品 的 种 类 还 是 销售 的 数量 都 有 极 大 的 增加 。 一 方 
面 , 许 多 传统 的 通俗 小 说 继续 保持 强劲 的 发 展 势头 ,不 时 形成 巨大 
的 回归 潮流 ;为 一 方面 ,社会 环境 的 改变 和 大 众 阅 读 口 味 的 更 达 又 
促使 部 分 创作 模式 发 生 娘 变 ,诞生 了 许多 新 型 通 偷 小 说 。 在 这 些 
传统 型 和 创新 型 通俗 小 说 中 ,有 不 少 被 列 入 《纽约 时 报 》 的 “畅销 书 
排行 榜 ”。 它 们 的 发 行 量 少 则 10 万 册 , 多 则 100 万 册 。 而 几乎 每 
一 本 畅销 小 伐 的 放 生 ,都 会 引发 根据 间 名 书籍 改编 的 电影 .电视 剧 
热 。 反 过 来 , 某 些 原创 性 的 电影 .电视 剧 在 走红 之 后 也 几乎 会 很 快 
派生 出 同名 由 销 小 况 。 这 些 形形色色 的 畅销 小 说 和 十 分 火 骑 的 电 
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影 电视剧 交相辉映 ,构成 了 战 后 美国 通俗 文学 的 极其 繁 采 的 
景象 。 

50 年 代 在 美国 通俗 文学 领域 占 主导 地 位 的 是 历史 西部 小 说 
(Historical Westernry。 之 后 ,现代 犯罪 小 说 ( Modern Crime 
Fiction) RIE ,并 于 60 FARRA 70 年 代 初 取得 了 压倒 其 他 一 
切 通 俗 小 说 的 声誉 。70 FRA 80 年 代 是 美国 通俗 小 说 大 发 展 时 
期 ,不 但 诞生 了 诸如 甜蜜 野蛮 小 说 (SweetrSavage Romance) 高科 
Fx te ee) (High-Technical Thriller) 之 类 的 新 型 通俗 小 说 ,而且 
传统 的 女性 言情 小 说 (Women's Fiction ), 科学 小 说 (Science 
Fiction) Ae iv) Ui (Horror Fiction th WELT RATA HE. Fl 
了 90 年 代 , 社 会 暴露 小 说 (Social Exposé Fiction) MWR ST RERS 
步伐 ,逐渐 成 为 美国 通俗 文学 领域 的 主导 力量 。 如 此 格局 一 直 维 
持 到 世纪 末 。 


第 一 节 历史 西部 小 说 的 延续 和 发 展 


美国 西部 小 说 (Popular Western) 是 一 类 传统 型 通俗 小 说 。 它 
滋生 于 美国 自身 的 土壤 ,几乎 与 美国 民族 文学 的 发 展 同步 ,其 理想 
化 的 情节 模式 和 人 物 塑 造反 映 了 美国 民族 始终 不 懈 地 追寻 美国 梦 
的 奋斗 精神 。 在 100 多 年 的 发 展 过 程 中 , 它 曾 经 数 次 创造 辉 焊 , 先 
后 诞生 了 西部 冒险 小 说 (Western Adventure), 廉价 西 部 小 次 
(Dime Western) 等 样式 ,尤其 是 20 世纪 初 兴 起 的 牛仔 西部 小 说 
(Cowboy Western) ,以 其 富有 创造 性 的 惊险 情节 和 较为 深刻 的 主 
题 ,使 之 成 为 社会 上 一 类 流行 面 最 广 .影响 力 最 大 的 通俗 小 说 。 

西部 小 说 的 模式 源 于 库 柏 的 “ 皮 襄 腿 " 丛书 。 正 如 《间谍 /等 历 
史 浪 漫 小 说 一 样 " 皮 详 腿 "丛书 也 有 其 严肃 性 和 通俗 性 。 一 方面 ， 
它们 是 严肃 小 说 ,每 部 书 都 从 自己 的 独特 西部 视角 ,展现 了 美国 边 
界 西 移 这 一 历史 过 程 中 的 宏伟 场面 。 可 以 说 ,美国 西部 边 中 的 请 
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多 复 末 的 历史 性 变化 在 这 里 第 一 次 得 到 形象 的 反映 。 但 为 一 方 
面 ,它们 又 包含 者 大 量 的 通俗 要 素 。 该 从 书 的 五 部 小 说 , 均 不 同 程 
度 地 强调 了 暴力 ,描写 了 英雄 、 亚 棍 以 及 他 们 之 间 的 打斗 BAR FE 
获 和 折磨 ,这 些 通俗 要 素 通 过 罗伯特 ' 伯 德 (Robert Bird, 
1806 一 1854) 查尔斯. 韦伯 (Charles Webber, 1819—1856) JER 
A UAH (Emeron Bennett, 1822—1905) .托马斯 .里 德 (Thomas 
Reid，1818 一 1883) 等 人 的 运用 和 发 挥 而 成 为 西部 冒险 小 说 的 模 
式 。 之 后 , 随 着 社会 上 廉价 小 说 (Dime Novel) 的 时 兴 , 西部 冒险 小 
说 又 发 展 成 为 廉价 西部 小 说 。 同 西部 冒险 小 说 一 样 ,廉价 西部 小 
说 承继 了 库 柏 作品 中 的 通俗 因素 A T A BH” 从 
书 , 基 本 表现 为 西部 区 域 的 单个 或 数 个 男 主人 公 , 元 服 与 暴力 有 关 
的 重重 障碍 和 危险 ,完成 某 种 具有 道德 意义 的 重要 使 命 。 不 过 ,由 
于 这 类 作品 是 完全 根据 出 版 商 的 意愿 制作 的 ,而 出 版 商 又 完全 届 
从 市 场 的 需要 ,一 切 从 故事 的 可 读 性 出 发 ,很 少 考虑 作品 的 艺术 性 
和 思想 启迪 作用 ,因此 逐步 形成 了 自己 的 独特 文体 样式 。 而 20 tH 
纪 初 欧文 ， 威 斯 特 (Owen Wister, 1860—1938) 的 《弗吉尼亚 人 / 
(The Virginia ,1902) 的 巨大 成 功 ,又 在 廉价 西部 小 说 的 基础 上 形 
成 了 牛仔 西部 小 说 。 从 此 ,西部 小 说 摆脱 了 多 年 的 困境 , 以 全 新 的 
艺术 形式 获得 了 从 人 的 瞩目 。 

第 二 次 世界 大 战 以 后 的 西部 小 说 继续 保持 这 种 “超群 拔 鞭 的 
发 展 势头 。 随 着 约翰 福 德 (john Ford,1894 一 1973) .威廉 : 博 伊 
#8 (William Boyd,1898 一 1972) 等 人 的 西部 电影 和 西部 电视 连续 剧 
持续 取得 禾 动 ,美国 《纽约 时 报 》 畅 销 书 排行 榜 上 的 西部 小 说 书 
H th BREAN. mi 1952 年 美国 西部 小 说 家 联盟 (The Western 
Writers of America) 的 成 立 ,又 团结 了 一 大 批 有 才华 的 作家 , 进 一 
步 促 进 了 西部 小 说 的 繁荣 。 这 一 时 期 的 美国 西部 小 说 主要 是 厄 内 
斯 特 : 海 科 克 斯 (Ernest Haycox, 1899—1950) A BAY DG E PG 
部 小 说 的 延续 。 历 史 西 部 小 说 依旧 套用 威 斯 特 的 《弗吉尼亚 人 2 的 
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E PIRI, BIA EPS ALAR EAA ,描述 这 位 西部 英雄 同 万 
什 的 对 立 以 及 由 此 产生 的 种 种 暴力 冲突 ,其 中 不 乏 弹 悍 凶险 的 枪 
成 故事 和 情意 缝 绻 的 爱恋 经 历 。 而 且 , 其 创作 主题 也 基本 是 肯定 
西部 区 域 的 道德 象征 性 地 位 ,肯定 西部 区 域 在 铸造 人 的 灵 珠 方面 
的 价值 。 不 过 ,在 作品 的 总 体 基 调和 背景 上 , 它 更 接近 “古老 的 真 
实 的 西部 ”。 作 者 站 在 历史 现实 主义 的 高 度 , 以近 平 猎奇 的 手法 ， 
在 故事 情节 中 融入 了 大 量 的 西部 山川 资料 和 风土 人 情 ,使 作品 在 
保持 浓厚 的 浪漫 主义 色彩 的 同时 ,增添 了 不 少 现实 主义 的 魅力 。 
战 后 美国 历史 西部 小 说 的 主要 代表 作家 有 拉 摩 尔 和 谢 弗 。 路 
易 斯 ， MEIR (Louis L'Amour，!1908 一 1988) 古 北 达科他 州 人 士 ， 
目 小 喜爱 文 党。 经 过 数 年 的 文学 艰 震 探索 之 后 ,于 1945 年 开始 创 
作 西 部 小 说 。 但 直至 1951 年 ,他 的 一 个 短篇 小 说 被 改编 成 火暴 的 
Hae CLAD) ( Hondo ) ,他 的 作品 才 在 社会 上 有 了 一 定 的 影响 。《 杭 
都 主要 描述 在 美国 边界 西 移 的 过 程 中 ,土著 印第安 人 威 多 罗 与 日 
人 侦察 员 杭 都 从 敌对 到 和 解 的 经 过 。 作 者 对 惊 心 动 昕 的 战争 场面 
和 浓重 的 原始 西部 风土 人 情 的 描写 ,展示 了 一 个 敬重 土地 ,你 护 妇 
女 和 儿童 .忠于 家 族 荣 誉 . 嫉 恶 如 仇 、 有 恩 必 报 的 西部 英雄 形象 。 
他 的 西部 佳作 多 数 诞生 在 60 FAR, FPL eR” Ae th ILA 
列 获得 读者 的 青睐 。 该 系列 一 共 18 本 ,最 着 名 的 有 《了 萨 元 特 》 
( Sackett ,1961) CBE mE ENY The Sackett Brand , 1965) KPE TE 
特 的 土地 》( Sackett’s Land, 1974) 《武士 之 路 》( Warrior's Path, 
1980) ,等 等 。 这 些小 说 主要 撞 写 了 白人 后 闪 朱 波 ， 了 萨 殉 特 只 身 到 
中 西部 的 印第安 人 所 在 地 探险 ,他 的 坚强 意志 和 勇敢 精神 ,尤其 是 
一 颗 博 爱 之 心 ,赢得 了 一 些 印 第 安 部 落 的 信任 和 文 持 。 鉴 于 书 中 
存在 大 量 的 有 别 于 传统 的 西部 历史 知识 和 上 自然 风光 ,它们 获得 了 
“历史 风光 小 说 ”的 美誉 。70 年 代 是 拉 摩 尔 的 多 产 时 期 ,仅仅 在 班 
塔 姆 出 版 公司 (Bantam Books) ,他 就 出 版 了 30 本 长 篇 西部 小 说 。 
而 80 年 代 随 着 他 的 作品 被 译 成 十 几 种 文字 ,总 销售 量 超过 两 亿 
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册 , 他 人选 "全球 最 畅销 小 说 家 ”, 又 被 授予 "国会 金 质 奖 章 " 和 
“EBSA AE”. 

与 拉 摩 尔 相 比 ,杰克 “' BB (Jack Schaefer, 1907—1991) RA 
邦 样 多 的 作品 ,也 没有 那样 高 的 声誉 。 但 他 在 战 后 西部 文学 领域 
具有 同样 重要 的 地 位 。 他 生 于 俄 雍 俄 州 的 元 利夫 兰 , 毕 业 于 哥 伦 
比 亚 大 学 。1945 年 ,他 在 担任 报刊 编辑 之 余 , 创 作 了 西部 小 说 《 马 
有 乡 来 的 骑士 》( Rider from Nowhere )。 这 部 小 说 很 快 刊登 在 一 
家 通俗 小 说 飞 志 上 ,4 年 后 ,他 又 对 该 小 说 进行 修订 ,将 其 更 名 为 
《 沙 恩 》( Shane , 1949), 22 RAM + 米 费 林 公 司 (Houghton Mifflin) 
出 版 。 该 书 问 批 后 ,引起 了 己 大 反咬 ,短期 内 多 次 重印 ,以 后 又 不 
断 再 版 ,一 直 畅 销 不 训 。 同 路 易 斯 : 拉 摩 尔 的 许多 作品 一 样 ,《 沙 
思 》 包 含有 大 量 的 暴力 冲突 。 主 人 公论 恩 来 目 己 有 乡 ,是 个 牛仔 式 
的 硬汉 ,他 一 夜 之 间 帮 助 当 地 的 农民 铲除 了 狠毒 的 大 牧场 主 弗 莱 
DRAB A, Uh, BEE SR ABA Jel he Po RB UK ,无 论 是 山 
川 风 貌 的 描写 ,还 是 民俗 传闻 的 陈述 ,都 十 分 传神 、 通 真 。 继 《 沙 
恩 》 之 后 , 谢 弗 又 陆续 创作 了 20 多 本 西部 长 篇 小 说 和 短篇 小 说 集 ， 
其 中 《第 一 滴 血 》( First Blood, 1953) 《大 牧区 》( The Big Range, 
1953) 《峡谷 》( The Canyon ，1953) 也 成 为 脸 实 人 口 的 名 篇 。1975 
年 ,他 被 西部 文学 协会 (Western Literature Association ) 授 于 “杰出 


BP ”现代 犯罪 小 说 的 演绎 和 流行 


虽然 拉 摩 尔 . 谢 弗 的 作品 一 直 热 销 至 80 年 代 , 但 从 60 年 代 
起 ,历史 西部 小 说 已 经 开始 走 下 坡 路 。 新 的 社会 环境 和 文学 需求 
导致 其 创作 模式 发 生 妨 变 , 先 后 诞生 了 了 挽歌 却 西 部 小 说 (Elegiac 
Western) \ 反 英 雄 西 部 小 说 (Anti-hero Western) 和 成 人 西部 小 说 
(Adult Western)。 这 几 类 新 型 的 西部 小 说 ,尤其 是 成 人 西部 小 说 ， 
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也 曾 在 一 定时 期 和 一 定 范围 形成 文学 潮流 ,但 就 其 影响 而 言 ,都 不 
可 与 牛仔 西部 小 说 或 历史 西部 小 说 同日 而 语 。 与 此 同时 ,一 些 作 
RHEE + 尤 斯 蒂 斯 (Helen Eustis, 1916— ) 和 斯 坦 利 . 埃 林 
(Stanley Ellin，1916 一 1986) 的 影响 ,开始 尝试 把 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 、 
福 殉 纳 的 严肃 犯罪 小 说 传统 同 阿 加 莎 ， 克里斯蒂 (Agatha Christie, 
1890—1976) 、 达 希 尔 ， 哈 米 特 (Dashiell Hammett, 1894—1961 ) 4 
和 人 的 侦探 小 说 艺术 相 结 合 。 他 们 的 努力 致使 美国 产生 了 一 类 新 型 
的 犯罪 小 说 神秘 悬念 小 说 (Mystery-Suspense Fiction)。 

神秘 悬念 小 说 主要 凭借 现实 生活 中 的 一 连 串 悬而未决 的 疑问 
和 让 人 捉摸 不 透 的 神秘 气氛 来 取胜 。 同 传统 犯罪 小 说 一 样 , 它 也 
有 犯 徘 , 也 有 调查 ,然而 它 关 注 的 不 是 破案 经 过 利 惩 治罪 犯 ,而 是 
案情 所 发 生 的 扑朔迷离 的 背景 和 犯罪 的 心理 状态 。 作 品 的 叙述 角 
度 也 不 是 依据 犯罪 事实 的 调查 人 , 而 是 依据 与 神秘 事件 有 关 的 个 
人 或 案犯 本 身 。 往 往 这 种 犯罪 是 由 主人 公 的 心理 扭曲 或 心理 缺损 
造成 的 。 伴 随 主 人 公 因 受 病 态 心 理 的 驱使 而 陷 人 越 来 越 可 怕 的 犯 
徘 境 地 ,故事 的 神秘 性 和 悬念 性 也 越 来 越 强 ,由 此 激 起 了 读者 的 极 
大 兴趣 。 

60 年 代 美 国 知名 的 神秘 悬念 小 说 家 主要 有 海 史 密斯 和 米 勒 。 
帕 特 里 夏 . 海 史 密斯 (Patricia Highsmith, 1921 一 1995) 生 于 得 克 
oT ,长 在 纽约 。 她 从 小 爱好 写作 ,17 岁 即 发 表 短篇 小 说 。1950 
年 ,她 出 版 了 第 一 部 长 篇 小 说 4 火车 上 的 陌生 人 》( Strangers on a 
Train )。 小 说 接 述 两 个 男子 在 火车 上 相识 ,互相 诉说 心中 的 盏 恼 ， 
由 此 萌发 了 相互 杀害 对 方 情人 的 念头 。 下 车 后 ,他 们 果真 这 人 么 做 
了 ,但 最 终 未 能 逃脱 侦探 的 追踪 和 良心 的 遗 责 。 该 书 刚 一 问世 , 即 
成 为 畅销 书 , 以 后 又 被 搬 上 银幕 。 在 这 之 后 , 海 史 密斯 又 出 版 了 
《能 干 的 瑞 普 利 先生 》( Talented Mr. Riply, 1955) 《一 月 的 两 张 
(The Two Faces of January, 1964) 《 讲 故 事 者 》( The Story 
Teller, 1965) 等 一 系列 长 篇 小 说 。 这 些小 说 均 包 含有 一 个 类 似 
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的 基本 主题 : 因 心 理 变态 和 扭曲 而 导致 犯罪 。 其 中 以 《能 干 的 瑞 普 
ASCE DIN EA ZH + GERAD SLAVE EAA A PD 
理 变 态 者 , 富 于 妄想 , 几 度 杀人 ,但 凭借 伪造 遗嘱 和 假冒 受害 者 的 
身份 逃脱 了 法 律 的 制裁 。 

玛 格 丽 特 . Æ Ëh (Margaret Millar, 1915—1994) HAE IS 
大 一 个 商人 家 庭 。8 岁 时 ,她 迷 上 侦探 小 说 ,立志 当 作 冢 。 大 学 毕 
业 后 ,她 随同 丈夫 移居 美国 ,并 开始 了 侦探 小 说 的 创作 。 目 50 年 
代 中 期 起 ,她 转 而 创作 神秘 悬念 小 说 ,出 版 了 一 系列 的 以 加 利 福 尼 
亚 为 背景 的 长 篇 小 说 。 这 些小 说 构思 精巧 、 人 物 鲜 明 .语言 生动 ， 
从 不 同 的 角度 刻画 了 罪犯 的 乖 央 心理 ,具有 和 较 高 的 文学 价值 和 商 
Whe. FL a A CF Be SEY BARE A) CA Stranger in 
My Grave, 1960). CA 5 Æ} ( Beyond This Point Are Monsters , 
1970) 《谋杀 米兰 达 》( The Murder of Miranda, 1979). CLAW) 
(Mermaid , 1982), 4%. (RE PAPA ADU S AER i BP 
fer PY A — AREF SK IN TEBE, ,时 而 调查 ,时 而 推理 ,结果 意外 地 
发 现 了 一 起 谋杀 案 以 及 由 这 起 谋杀 案 引 发 的 一 起 敲诈 案 。 而 《人 
与 魔 》 展 示 了 一 起 云 诵 波 诡 的 凶杀 案 , 众 多 的 伏笔 ,众多 的 疑 阵 , 手 
法 新 颖 DER, SERA, A HAm LH. CRAKE IK) 
HULESTE ER EETA EARS. AA 
的 负心 汉 SENRERKA .自私 的 检察 官 ,走马 灯 似 地 登场 ,最终 
将 痴情 的 弱 女 子 投 进 大 狱 。《 美 人 鱼 》 则 别出心裁 地 讲述 了 一 个 弱 
智 姑娘 神秘 失踪 的 故事 ,其 中 不 乏 乱 伦 . 同 性 恋 、 绑 架 、 枪 杀 的 描 
E ,给 人 以 无 穷 的 感叹 和 思索 。 此 外 RRR RRNA 
部 作品 《视角 中 的 野兽 》( Beast in View, 1955) M <i 4) 
(Banshee , 1983) ,也 在 读者 当中 获得 了 较 好 的 声誉 。 

然而 ,对 美国 传统 犯罪 小 说 的 创作 模式 继续 变革 ,并 使 之 取得 
了 压倒 其 他 一 切 通俗 小 说 声誉 的 当 属 马里 奥 . PE (Mario Puzo, 
1920 一 1999)。 他 是 纽约 人 ,出 生 于 意大利 移民 家 庭 , 二 战 期 间 曾 
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在 美军 服役 ,后 又 到 哥伦比亚 大 学 学 习 文 学 。 自 50 ERE, BE 
开始 创作 犯罪 小 说 ,并 出 版 了 《黑色 元 拉 场 》(The Dark Arena, 
1955) 和 《 潍 运 的 漫游 者 》(The Fortxxate，1964) 两 部 作品 ,但 没有 
引起 反响 。1969 年 ,他 根据 自己 长 期 对 西西 里 人 的 人 妍 究 , 创 作 了 
一 部 反映 黑社会 家 族 兴 豪 的 犯罪 小 说 《教父 》( The God father , 
1969)。 该 书 出 版 后 ,一连 67 个 星期 高 居 畅 销 书 榜首 ,销售 量 高 达 
2100 万 册 。 随 后 ,根据 此 书 改 编 的 3 部 电影 又 产生 了 巨大 的 票房 
价值。 这 3 部 电影 中 ,2 部 获 奥 期 卡 奖 ,1 部 获 奥 期 卡 提 名 奖 。 一 
句 话 ,整个 美国 掀起 三 教父 A. 

《教父 》 主 要 描述 纽约 黑社会 魁 首 维 托 . 考 利 易 一 家 如 何 采 取 
种 种 非常 手段 ,实现 其 在 整个 黑社会 势力 中 的 独 硅 地 位 的 经 过 。 
维 托 是 家 族 中 的 权威 ,也 是 黑社会 中 举足轻重 的 人 物 。 人 们 归于 
他 的 神通 和 威严 ,尊称 他 为 “教父 。 黑 社会 中 男 一 显赫 家 族 中 的 
索 洛 体 来 找 “ 教 父 商谈 毒品 交易 ,未 获 成 功 。 于 是 他 怀恨 在 心 , 铂 
人 和 杀 死 了 “教父 ”。 而 “教父 "的 儿子 迈克 尔 为 了 复仇 又 杀 死 了 索 洛 
佐 , 并 逃 往 西 西里 岛 。 一 年 后 ,迈克 尔 返回 美国 , 除 掉 了 家 族 的 贫 
人 , 重 振 家 业 ,成 为 新 的 “教父 ”。 该 书 对 于 传统 犯罪 小 说 的 创作 模 
式 是 一 个 根本 性 的 突破 。 传 统 的 犯罪 小 说 ,包括 神秘 悬念 小 说 ,多 
与 个 体 罪犯 和 谋杀 案件 有 关 。 即 便 是 一 些 描写 犯罪 团伙 的 小 说， 
所 强调 前 也 是 犯罪 主人 公 的 个 人 兴 误 。 其 形象 为 惩罚 型 ,作者 意 
在 表现 犯罪 主人 公 的 悲剧 性 结局 。 而 《教父 ?描写 了 一 个 犯罪 家 族 
以 及 这 个 家 族 在 整个 美国 黑社会 势力 中 的 争斗 。 它 的 主人 公 形 象 
为 冒险 型 ,作者 意 在 表现 其 惊人 的 冒险 经 历 。 自 《教父 》 起 ,美国 犯 
罪 小 说 的 模式 已 经 实现 了 从 惩罚 型 主人 公 到 冒险 型 主人 公有 的 转 
变 。 继 《教父 》 之 后 , 普 佐 又 写 了 4 BRED. ENE: CR 
亡 》( Fools Die,1978) . (75 FG HEAL) ( The Sicilian , 1984) 《第 四 个 
肯尼迪 》( The Fourth K, 1991) 和 《末代 教父 》( The Last Don, 
1996)。 其 中 ,《 末 代 教 父 ) 沿 用 《教父 的 家 族 犯 罪 小 说 的 模式 ,在 
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商业 上 也 获得 巨大 成 功 。1999 年 7 月 , 普 佐 因 心 脏 病 去 世 , 遗 作 
《拒绝 作证 》( Omerta ) 和 《家 族 》(The Family ) 分 别 于 2000 年 和 
2001 年 出 版 。 

美国 的 “教父 " 热 一 直 持 续 到 70 年 代 和 80 年 代 。 在 此 期 间 ， 
涌现 出 一 大 批 依照 普 佐 的 模式 进行 创作 的 现代 犯罪 小 说 作家 。 其 
中 影响 较 大 的 有 沃 勒 is BS AE A. SETA . 沃 勒 (Leslie 
Waller, 1928— ) 是 芝加哥 人 , 早 在 大 学 求学 期 间 ,就 担任 4 芝 加 机 
太阳 报 》( Chicago Sun ) 新 闻 记 者 ,负责 采访 该 城市 的 犯 菲 活动 。 
与 此 同时 ,他 也 涉足 犯罪 小 说 领域 。1969 年 ,他 模拟 《教父 2 的 题 
材 和 情节 ,创作 了 长 篇 小 说 4 家族》( The Family)。 该 书 出 版 后 ， 
即 获 得 成 功 。 从 那 以 后 ,他 又 创作 了 《 酷 冉 天 》( Dog Day 
Afternoon , 1972) ti LIK) The Swiss Account, 1976) (RE 
ERE F )( Hide in Plain Sight ，1980) 等 一 系列 长 篇 小 说 。 这 些小 
说 均 是 畅销 书 , 从 不 同 的 社会 领域 揭示 了 地 下 世界 的 种 种 骇 人 吓 
闻 的 罪恶 。 他 因此 被 党 为 " 犯 菲 小 说 的 教父 。 

BRIG > 希 金 斯 (George Higgins，1939 一 1999) 出 生 于 马萨诸塞 
州 一 个 教师 家 庭 , 自 小 喜爱 文学 ,大 学 毕业 后 曾 任 新 闻 记 者 。60 
年 代 中 期 ,他 进 和 人 波士顿 法 学 院 深 造 ,获得 律师 资格 ,并 多 次 在 法 
庭 上 担任 罪犯 辩护 人 。70 年 代 初 ,他 以 一 个 侦 然 失足 的 少年 排 犯 
为 生活 原型 ,创作 了 一 部 反映 黑社会 团伙 犯罪 的 长 篇 小 说 《 埃 迪 … 
科 伊 尔 的 朋友 们 》( The Friends of Eddie Coyle ,1972)。 该 小 说 出 
版 后 , 即 获 得 评论 家 的 好 评 , 同 时 也 成 为 风 厄 全 美的 畅销 书 。 紧 接 
着 ,他 又 出 版 了 长 篇 小 说 《4 帅 膀 子 游 戏 》( Digger’s Game ，1973) 和 
《 科 根 的 交易 》( Cogan's Trade, 1974). 3X PIAS HE RORE + 科 
伊 尔 的 朋友 们 》 构 成 了 他 的 著名 的 “现代 犯罪 小 说 三 部 曲 “。 从 此 ， 
他 迈进 了 当代 最 重要 的 犯罪 小 说 家 的 行列 。 

埃 尔 英 尔 ， 伦 纳 德 (Elmore Leonard, 1925— ) 生 于 新 奥 尔 
良 ,在 底特律 长 大 。 他 自 小 对 西部 小 说 感 兴趣 ,15 岁 即 在 杂志 上 
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发 表 西 部 小 说 ,大 学 毕业 后 又 出 版 了 不 少 有 影响 的 西部 小 说 。70 
年 代 初 ,他 受 普 优 和 和 希 金 斯 的 影响 ,开始 创作 现代 犯罪 小 说 ,并 出 
版 了 《52 辆 轻型 货车 》( 52 Pick-Up ,1974)。 这 部 小 说 为 他 赢得 了 
初步 的 声誉 。 之 后 ,他 一 发 不 可 收 , 相 继 出 版 了 《 马 耶 斯 迪 死 先生 》 
(Mr. Majestyk , 1974) 《赃物 》(Szag 1976). «Az Pa) ( Gold 
Coast, 1979) , (Ri i it HEY ( LaBrava , 1983). CBE GE) ( Bandits, 
1987) 20 余部 犯罪 小 说 。 其 中 《 拉 布 拉 娃 》 采 获 1974 FE EIR 
IM: Bete > BZ”, 


第 三 节 ”女性 言 情 小 说 、 科 学 小 说 和 恐怖 小 说 的 回归 


正当 普 佐 等 人 的 现代 犯罪 小 说 风 谭 美国 大 地 之 际 ,在 美国 传 
统 的 女性 言情 小 说 科学 小 说 和 怒 怖 小 说 领域 ,也 出 现 了 一 股 强 荔 
的 “回归” 潮流。 而且 这 股 潮流 来 势 之 凶猛 ,持续 期 之 长 , 令 其 他 一 
切 传统 的 通俗 小 说 相形 见 纳 。 

如 同 大 多 数 传 统 通俗 小 说 一 样 ,美国 言情 小 说 源 于 闫 国 。 它 
的 诞生 与 18 世纪 中 期 英国 感伤 主义 小 说 家 突 缘 尔 : HAM 
(Samuel Richardson，1689 一 1761) 的 《 帕 美 拉 》( Pamela ，1740) 和 和 
《克拉 丽 莎 》( Clarisa ，1748) 密 切 有 关 。 这 两 部 书信 体 小 说 不 但 以 
其 新 颖 的 思想 内 容 和 艺术 形式 成 为 西方 长 篇 小 说 的 黄 基 之 作 ,而 
且 它 们 的 情节 模式 也 构成 了 美国 最 早 的 言情 小 说 一 一 引诱 言情 小 
说 一 一 的 基础 。 到 了 19 世纪 初期 ,引诱 言情 小 说 开始 衍 变 为 女性 
言情 小 说 。 女 性 言情 小 说 继承 引诱 言情 小 说 的 怀念 主 义 机 了 系 ,但 
女 主 人 公 的 形象 已 经 根本 改变 ,其 情节 特征 是 以 女性 为 视角 中 心 ， 
反映 女性 所 熟悉 的 家 庭 婚姻 问题 。 该 领域 的 代表 作家 有 凯 巧 
林 ， AA (Catherine Sedgewick, 1789—1867) . 埃 玛 ， 索 思 沃 
思 (Emma Southworth, 1819—1899) J H - IR AA (Susan Warner, 
1819—1885) , FF. Mh fem Ali SIPS AA MAW AC 
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SST ARR AERO, EAR SRP aS 
后 ES RD RAE , Aar Æ T ARR” “ARR A RE 
的 蜜 糖 小 说 (IMolasses Fiction) 和 色情 小 说 (Erotic Fiction), MEB 
以 后 ,美国 传统 言情 小 说 一 直 走 下 坡 路 。 尽 管 各 个 时 期 均 有 一 批 
言情 小 说 家 在 执著 地 依据 传统 的 模式 创作 ,并 且 不 时 创作 出 具有 
乞 动 效应 的 作品 ,但 从 总 体 上 看 ,女性 言情 小 说 的 创作 已 经 处 于 
低谷 。 

20 世纪 70 年 代 美 国 通俗 小 说 的 大 发 展 给 传统 言情 小 说 的 
“回归 ?创造 了 契机 。 鉴 于 这 种 “回归 "是 在 新 的 女权 主义 思潮 的 冲 
击 下 产生 的 ,有 相当 多 的 作家 自觉 或 不 自觉 地 采用 了 早期 女性 言 
情 小 说 的 创作 模式 。 他 们 多 以 现代 寻 党 百姓 的 家 庭 琐事 为 题材 ， 
以 现代 女性 为 视角 中 心 ,反映 了 现代 条 件 下 人 们 的 种 种 婚恋 情感 
和 纠葛 。 但 是 ,在 表现 手法 上 ,他 们 已 经 氛 弃 早期 女性 言情 小 说 中 
常 有 的 神秘 和 怪诞 ,而 代 之 以 轻松 浪漫 的 写实 和 日 描 。 作 品 中 的 
情节 无 论 是 感伤 ,或 者 是 逗 笑 PHRASE ARNE AN RD 
奏 生 活 。 正 是 这 些 带 有 现代 印记 的 女性 言情 小 说 , 汇 成 了 洗 浩 荡 
荡 的 传统 言情 小 说 “回归 潮流。 不 过 ,引发 这 股 潮 流 的 并 非 是 哪 
个 知名 的 女性 作家 , 而 是 一 个 有 着 学 者 背景 的 男性 言情 小 说 家 西 
BEAR o 

REH + PERE ZR (Erich Segal, 1937—1992) ,纽约 州 布 鲁 克 林 
A+, 1954 年 人 哈佛 大 学 , 获 文 学 博士 学 位 。1964 年 起 受聘 耶鲁 
大 学 , 任 古 典 文 学 教授 。 他 是 古 和 希腊 上 古 罗马 文学 专家 , 曾 因 研究 
和 翻译 普 劳 图 斯 的 喜剧 而 碍 声 文 坛 ,与 此 同时 ,他 也 涉足 通俗 文学 
创作 。1970 Æ WTR T EREE RIRE Love Siory) , 因 一 
时 落实 不 了 拍摄 厂家 , 遂 将 其 改编 成 小 说 。 这 本 书 出 版 后 ,当即 造 
Me, HETIL A CREA BEA ,并 被 详 成 23 种 文字 ， 
在 世界 各 国 出 版 。 同 名 电影 于 年 底 上 映 后 ,也 取得 了 同样 的 效应 ， 
先后 获得 众 所 瞩 目的 金 球 奖 和 奥斯卡 提名 奖 。 《爱情 故 事 》 主 要 摘 
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述 一 个 催人泪下 的 爱情 加 亲情 的 故事 。 富 家 子弟 奥利弗 与 穷 学 生 
乌 妮 相爱 并 结婚 , 为 此 与 父亲 结怨 。 婚 后 ,两 人 的 日子 过 得 十 分 艰 
难 , 但 往 妮 的 爱 文 撑 者 奥利弗 艰难 地 继续 学 业 。 正 当 奥 利 弗 汗 业 
之 际 , 往 妮 不 位 患 电 血 病 去 世 。 痛 耕 中 的 奥利弗 按照 受 妻 的 遗愿 ， 
恢复 了 父子 情谊 。 作 者 采用 传统 的 感伤 主义 手法 ,以 简洁 ,明快 的 
笔调 ,展示 了 当代 美国 社会 中 人 们 的 恋情 .夫妻 情 和 血缘 情 , 歌 颂 
了 传统 的 道德 价值 观 , 具 有 较 强 的 艺术 感染 力 。 员 后 , 西 格 尔 又 创 
VE 了 《爱情 故事 》 的 综 集 《奥利弗 的 故事 少 (OUrvers Story, 1977) 以 
及 《男人 女人 和 小 孩 》( Man ，Woman and Child ,1980) 《班级 》 
(The Class, 1985). 《大 夫 》( Doctors , 1988). C8 4) (Acts of 
Faith ,1992) 《嘉奖 》( Prizes ,1995) 等 6 部 言情 小 说 。 这 些小 说 
均 是 畅销 书 , 从 单一 或 多 重视 角 描 述 了 多 个 领域 内 人 们 的 恋情 和 
婚姻 纠葛 ,剖析 了 他 们 类 似 的 复杂 心理 和 社会 压力 ,体现 了 传统 美 
德 。 其 中 ,《 奥 利 弗 的 故事 》 和 《男人 、 女 人 和 和 小孩 被 改编 成 电影 剧 
本 ,班级 ?先后 获 意 大 利 当 年 最 佳 小 说 提名 奖 和 法 国 最 佳 外 国民 
书 奖 。 

《爱情 故事 》 的 万 动 效应 引起 了 70 年 代 众 多 女 作 家 的 追随 和 
模仿 ,其 中 颇 有 成 效 的 是 范 斯 莱克 和 戴 利 。 海 伦 ， 范 斯 莱克 (Helen 
Van Slyke, 1919—1979) 生 于 华盛顿 ,大 学 毕业 后 出 任 多 家 报社 
和 杂志 社 的 编辑 ,后 又 在 多 家 公司 担任 要 职 。1971 年 ,她 根据 日 
己 的 亲身 经 历 创 作 了 长 篇 言情 小 说 《 富 人 与 好 人 》( The Rich and 
The Righteous ，1971)。 该 书 出 版 后 , 即 获 得 成 功 。 她 因此 放弃 了 
公司 的 高 薪 职位 ,专心 从 事 小 说 创作 。 从 1972 年 至 1982 年 ,她 一 
共 创 作 了 10 部 言情 小 说 。 这 些小 说 大 多 数 同 她 的 处 女 作 一 样 ,以 
职业 女性 的 爱情 婚姻 为 题材 ,反映 了 当代 美国 一 些 事业 有 成 的 女 
强人 在 家 庭 生 活 问 题 上 所 遭遇 的 挫折 和 不 广 。 其 中 《三 姐妹 与 了 
HEA.) ( Sisters and Strangers，1978) 和 《 爱 不 会 失去 》( No Love 
Lost ，1980) 是 她 的 代表 作 。 前 者 展现 了 一 个 家 庭 中 3 个 性 格 不 间 
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的 姐妹 的 情感 和 婚姻 ,而 后 者 也 追 述 了 3 个 现代 女性 从 20 年 代 至 
70 年 代 对 笠 福 与 爱情 的 探索 。 珍 妮 特 ' 戴 利 (Janet Dailey, 
1944 一 ， ) 是 一 位 高 产 言 情 小 说 家 。 她 于 1974 年 发 表 处 女 作 《无 
可 饶恕 》( No Quarter Asked ) ,1976 *F A 4 BERL) The Night of the 
Cotillion ) AVC WELL 43) ( Valley of the Vapours )—28 M40 IGS, 
她 已 出 版 了 90 ERE TEMA. RESA R PE PY E AE 
剧 性 质 ,展示 了 “富家 子弟 贫穷 女 " 式 的 爱情 故事 。 故 事 往往 发 生 
在 都 市 大 公司 或 中 西部 农场 。 男 主人 公 系 定 家 子 第 ,英俊 、 启 傲 ， 
早年 有 上 段 艰 难 的 奋斗 历程 ,后 来 发 迹 , 有 一 大 笔 财 产 。 女 主人 公 则 
是 贫 家 少女 ,善良 聪明 、 坚 强 、 自 立 。 一 开始 , 男 主 人 公 的 性 情 造 
成 了 对 方 的 隔 疼 与 息 恨 。 但 随 着 事态 的 发 展 ,真挚 的 爱情 终于 感 
化 了 男 主人 公 , 有 情人 终 成 着 属 。 

到 了 80 年代, 又 有 丹尼尔 :斯 带 尔 (Danielle Steel, 1947— ) BY 
传统 言情 小 说 引起 了 人 们 的 瞩目 。 斯 还 尔 生 于 纽约 ,先后 有 过 两 
次 婚姻 ,是 9 个 孩子 的 母亲 。 然 而 ,在 繁忙 的 家 务 之 余 , 她 尽量 挤 
出 时 间 创 作 。1973 年 ,她 出 版 了 处 女 作 《 回 家 》( Going Home )。 
数 年 之 后 ,她 的 第 二 部 小 说 《感情 承诺 》( Passion’s Promise, 1977) 
又 引起 了 族 动 。 从 此 ,她 全 身心 投入 写作 ,几乎 每 年 都 要 出 版 一 至 
两 本 畅销 书 。 到 80 年 代 末 ,她 已 经 出 版 了 近 30 本 小 说 ,总 销售 量 
达 数 亿 册 。 斯 蒂 尔 的 小 说 多 数 是 传统 题材 ,反映 寻 贡 百 姓 人 家 的 
家 庭 婚 姻 经 历 。 壁 如 《转变 》(Changes ，1983) 是 描写 中 年 人 的 婚 
姻 如 何 得 到 晚辈 的 理解 《 回 到 原 地 》( Full Circle ，1984) 是 描 与 母 
女 之 间 如 何 弥 补 彼 此 的 代沟 ,而 《家 庭 影 集 》 ( Family Album, 
1985) 则 是 描写 一 对 夫妇 如 何 领 着 5 个 孩子 面 对 生 活 的 驱 辛 。 最 
值得 一 提 的 是 《漫游 癖 》( Wander Lust ，1986)。 此 书 讲述 一 位 宦 
家 女子 如 何在 父母 双 亡 后 , 邀 游 世界 ,逐渐 成 长 为 坚强 的 女性 。 改 
事 一 波 三 折 , 启 发 动人 。 随 着 时 间 的 推移 ,这 种 表现 女性 日 强 不 息 
的 意识 在 斯 蒂 尔 的 作品 中 日 益 显得 突出 。 如 1989 年 间 世 的 畅销 
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美满 的 家 庭 , 重 返 哈佛 校园 攻读 硕士 学 位 。 

这 一 时 期 表现 出 强劲 "回归 趋势 的 通俗 小 说 还 有 科学 小 说 和 
翅 怖 小 说 。 科 学 小 说 的 名 称 来 目 英 请 Science Fiction。 这 个 英语 
词汇 是 由 美国 著名 通俗 小 说 霖 志 出 版 家 兼 编辑 雨林 + 根 斯 巴克 
(Hugo Gernsback, 1884—1967) 创造 的 。1911 年 之 后 , 根 斯 巴克 
开始 在 他 主编 的 《现代 电气 学 》( IModern Electrics ) 等 化 志 刊 登 一 
些 依 据 科 学 知识 原理 写成 的 未 来 推测 小 说 ,他 首次 将 这 些小 说 称 
为 Scientifictions MABLA JE , Science Fiction 逐渐 成 为 这 类 通俗 小 
说 的 名 称 。 一 般 认 为 ,科学 小 说 起 源 于 英国 作家 玛 豚 ， OR 
(Mary Shelley, 1797—1851 ) 的 《 弗 兰 肯 斯 坦 》( Frankenstein , 
1818) ,这 部 小 说 确立 了 最 早 的 西方 科学 小 说 的 刨 作 模 式 。 之 后 ， 
一 代 又 一 代 的 作家 沿 着 玛丽 . 雪 莱 的 道路 勇敢 开拓 上 。 不 过 ,十 至 
英国 的 赫 伯 特 . 威 尔 斯 (Herbert Wells，1866 一 1946) 的 作品 问世 ， 
科学 小 说 才 极 大 地 拓宽 了 视野 ,突出 了 艺术 整体 性 ,从 而 真正 成 为 
一 类 有 别 于 其 他 超自然 小 说 的 通俗 小 说 。 在 美国 ,最 早 涉猎 科学 
小 说 的 有 坡 、 菲 欧 - 詹 姆 斯 . 奥 布 赖 恩 (Fitz-James O’Brien, 1828— 
1862) .爱德华 . 贝 拉 米 (Edward Bellamy，1850 一 1898) 等 人 。 不 
过 ,严格 地 说 ,他 们 的 有 关 作 品 只 是 继承 了 早期 英国 科学 小 说 作家 
的 传统 ,对 于 这 一 通俗 小 说 样式 的 本 身 没 有 创新 ,而 且 这 些 作 品 数 
量 较 少 , 没 有 形成 潮流 。 美 国 科 学 小 说 的 成 熟 期 是 在 20 世纪 初 。 
随 着 欧洲 贫苦 移民 的 大 量 涌 人 ,社会 上 对 通俗 小 说 的 需求 猛 增 。 
一 时 间 ,美国 各 城市 涌现 了 许多 通俗 小 说 杂志 。 这 些 沐 志 不 但 价 
格 低 廉 ,并 且 内 容 惊险 .神奇 。 而 科学 小 说 的 内 容 和 形式 正好 能 满 
足 这 种 惊险 ,神奇 的 需要 。 到 20 世纪 前 20 年 ,科学 小 说 已 经 成 为 
大 部 分 通俗 小 说 杂志 的 经 党 性 刊登 栏目 ,并 且 以 这 些 位 目 为 基地 ， 
诞生 了 一 大 批 科 学 小 说 作家 。 其 中 最 著名 的 有 埃 德 加 巴 勒 斯 
(Edgar Burroughs, 1875—1950) 和 亚伯拉罕 梅 立 特 (Abraham 
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最 高 成 就 。 鉴 于 早期 美国 科学 小 说 与 通俗 小 说 末 志 密 不 可 分 , 因 
而 有 着 明显 不 同 于 传统 英国 科学 小 说 的 特征 。 相 比 之 下 , 它 的 主 
题 不 是 那么 严肃 ,风格 也 不 是 那么 幽默 。 尤 其 是 ,出 现 了 与 其 他 超 
自然 小 说 相互 交叉 的 情形 。 事 实 上 人 们 很 难 把 它 同 幻想 小 说 绝对 
地 分 离开 来 。 巴 勒 斯 的 作品 既 有 丰富 的 科学 因素 ,又 有 浓厚 的 幻 
相 成 分 ,严格 地 说 是 科学 幻想 小 说 。 梅 立 特 的 作品 也 是 科学 因 系 
和 幻想 成 分 并 重 , 甚 至 可 以 说 后 者 强 于 前 痢 , 既 可 以 称 为 科学 幻想 
小 说 ,也 可 以 称 为 含有 较 多 科学 因素 的 幻想 小 说 。 只 有 到 了 20 H 
纪 20 年 代 , 伴 随 着 《惊人 的 故事 》(Amazing Stories GUHA 
扩大 影响 ,美国 科学 小 说 才 进 入 了 科学 因素 较 强 的 硬 科 学 小 说 时 
代 (Hard Science Fiction) 。 

寿 科 学 小 说 时 代 是 和 根 斯 巴克 约翰， 坎 咏 尔 (John 
Campbell，1910 一 1971) 这 两 个 不 寻 和 常 的 人 物 连 在 一 起 的 。 正 是 
这 两 个 人 的 努力 ,美国 先后 诞生 了 《惊人 的 故事 》 和 《惊人 的 科学 小 
iL) (Astounding Science Fiction ) 这 两 家 严格 意义 的 科学 小 说 杂 
志 。 这 两 家 杂志 团结 了 许多 年 轻 的 科学 小 说 爱好 者 ,其 中 不 少 人 
成 长 为 硕果 累累 的 通俗 小 说 作家 。 也 正 是 这 两 个 人 的 努力 ,美国 
科学 小 说 产生 了 根本 性 的 变革 ,从 题材 的 选择 到 情节 的 构成 ,从 人 
物 的 措 绘 到 风格 的 体现 ,都 焕然 一 新 ,并 由 此 先后 掀起 了 两 轮 科 学 
人 小 说 的 创作 高 潮 。 在 根 斯 巴克 扶 掖 的 一 大 批 硬 科学 小 说 作家 当 
中 ,最 有 影响 的 当 属 史密斯 . 莱 因 斯 特 和 威廉 和 森 。 爱 德 华 . 史密斯 
(Edward Smith，1890 一 196$) 是 “太空 冒险 小 说 ”“(Space Opera) 大 
师 。 他 丰富 和 完善 了 “太空 冒险 小 说 "的 创作 模式 ,使 这 类 小 说 成 
为 美国 通俗 小 说 杂志 中 与 巴 勒 斯 式 的 “星际 冒险 ”小 说 并 驾 齐 驱 的 
科学 小 说 分 支 。 他 的 《云雀 从 书 》 和 《透镜 人 从 书 》 代 表 着 美国 “ 太 
空 站 险 小 说 ”的 最 高 成 就 。 默 里 . 莱 因 斯 特 (Murray Leinster, 
1896 一 1975) 也 是 根 斯 巴克 时 代 有 具有 开创 性 成 就 的 作家 ,他 的 作 
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品 主题 涉及 到 方方面面 , 既 有 传统 的 “星际 冒险 " ,又 有 新 型 的 "并 
行 世界 ”, 此 外 ,还 对 宇宙 空间 与 生命 形式 的 关系 进行 了 严肃 探讨 。 
杰 死 ' RER (Jack Williamson, L908— ) 30 年 代 中 期 以 新 型 的 
“太空 冒险 小 说 "震惊 文坛 ,40 年 代 又 努力 控 所 ”人 和 机 器 的 关系 
等 题材 ,是 当今 仍然 健在 的 最 多 产 的 科学 小 说 家 之 一 。 而 在 坎 册 
尔 培 养 的 一 大 批 重 科学 小 说 作家 当中 ,最 著名 的 也 有 西 马 死 . 沃 格 
特 .斯 特 金 . 海 因 莱恩 和 阿 西 莫 夫 。 克 利 福 德 : y m (Clifford 
Simak，1904 一 1988) 以 作品 丰富 著称 ,并 且 训 分 小 说 展示 了 一 种 
独特 的 田园 风光 和 乌托邦 情结 。 范 ' 沃 格 特 (Van Vogt, 1912— 
2000) 的 科学 小 说 不 但 题材 多 样 .主题 各 异 , 而 且 充 满 了 复 末 、 离 可 
的 情节 ,其 中 尤 以 超人 、 机器人、 外 星人 的 描写 ORI. HR 
多 ， 斯 特 金 (Theodore Sturgeon，1918 一 198$) 是 有 名 的 高 质量 科 
学 小 说 家 。 他 一 生 创造 出 许多 主题 新 络 .风格 雄健 人物 鲜 明 的 
短 .中 .长 篇 作品 ,其 中 不 少 已 经 成 为 科学 小 说 的 经 典 。 罗 们 特 
海 因 莱恩 (Robert Heinlein, 1907—1988) = BLU “AK BP” KI 
名 。 这 些 科学 小 说 一 扫 某 些 作家 为 惊险 而 惊险 ,为 神奇 而 神奇 的 
陋习 , 显示 出 较 丰 富 的 艺术 内 涵 和 较 尝 高 的 思想 价值 。 此 外 ,他 还 
出 版 了 不 少 颇 受 欢迎 的 青少年 科学 小 说 读物 。 伊 桩 克 ' 阿 西 莫 夫 
(Isaac Asimov，1920 一 1993) 一 生 的 作品 多 得 惊人 ,他 的 科学 小 说 
成 就 主要 体现 在 “机 器 人 ”和 “创建 "两 个 系列 。 前 者 对 传统 的 题材 
大 胆 革 新 ,塑造 出 许多 具有 灵气 .充满 人 情 味 的 机 内 人 形象 ;后 者 
则 从 心理 历史 学 的 角度 ,模拟 十 罗马 的 若干 史 实 ,展示 出 一 幅 幅 己 
CBIR AS AR TAY ir EB] 4 ee A K I o 

第 二 次 世界 大 战 结束 后 , 随 着 美国 社会 环境 的 改变 和 大 众 阅 
读 口 味 的 更 迭 ,坎贝尔 的 《惊人 的 科学 小 说 杂志 渐渐 失去 了 在 科 
学 小 说 领域 的 统治 地 位 。 硬 科学 小 说 的 “黄金 时 代 SAS , 整 
个 美国 科学 小 说 的 创作 也 随 之 陷 和 人 低谷。 不 过 ,在 此 期 间 ,依旧 有 
一 些 人 在 执著 地 进行 创作 ,在 创造 “回归 ”的 良机 。 从 50 年 代 初 至 
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条 件 下 的 科学 小 说 “回归 ”的 生力军 。 过 渡 时 期 的 硬 科学 小 说 已 经 
有 了 一 些 变 化 。 在 创作 题材 方面 ,传统 的 “太空 冒险 "还 有 相当 的 
势头 ,但 已 经 没有 了 当年 的 风 驿 。 唱 主角 的 是 充满 悲观 气息 的 黑 
色 恕 和 怖 话题 。 由 于 二 战 中 美国 使 用 原子 弹 变 炸 日 本 广岛 和 长 崎 所 
带 来 的 灾难 性 后 果 , 人 们 开始 关注 科技 发 展 的 负面 效应 。50 年 代 
的 通俗 小 说 末 志 连篇 累 脖 地 发 表 有 关 “ 核 恕 怖 ”“ 地 球 和 毁灭” 内 容 
的 短篇 小 说 , BU fic SE RE PO 1A (LaFayette Hubbard, 1911— 
1986) 的 《末日 尚未 来 临 )(The End Is Not Yet, 1947) fal - 钱 德 
®)( Arthur Chandler, 1912—1984 ) 的 《黎明 子虚乌有 》(Dawn of 
Nothing, 1950) SSI < 施 米 区 (james Schmitz, 1911—1981) 4 
(=F FH RHE) (Space Fear，1951), 等 等 。 相 关内 容 的 平装 本 长 篇 小 
膏 和 短篇 小 说 集 则 以 其 治 .斯图尔特 (George Stewart, 
1895 一 1980) 的 《地 球 尚 在 》( Earth Abides, 1949) FG - 布 拉 德 伯 
里 (Ray Bradbury, 1920— ) 的 《火星 纪事 》( The Martian 
Chronicles ，1950) 最 为 者 名 。 前 痢 生 动 地 描绘 了 地 球 上 一 场 特大 
钼 疫 过 后 第 仔 的 人 倒退 到 原始 状态 ,而 后 者 则 描述 美国 到 火星 上 
开发 的 质 民 发 动 了 一 场 毁 灭 性 的 核 战 争 。60 年 代 初 ,美国 的 科学 
技术 继续 未 猛 发 展 ,计算 机 .宇宙 航行 等 领域 都 有 重大 突破 。 但 高 
速 的 .失控 的 工业 化 也 带 来 了 诸多 问题 ,如 自然 环境 恶化 .人 的 思 
想 情 感 僵硬 ,等 等 。 于 是 ,科学 小 说 的 创作 题材 又 迅速 由 “ 核 秋 ′ 怖 ” 
技 为 "生态 灾难 。 在 以 生态 灾难 为 题材 的 科学 小 说 作家 当中 ,最 
令 人 瞩目 的 是 哈里 .哈里 森 (Harry Harrison)。 他 于 1925 年 生 于 
美国 康 涅 狄 死 州 斯 坦 福 , 曾 任 纽约 4 幻想》 杂志 的 编辑 。 自 1960 年 
起 ,他 以 反讽 的 笔调 瑟 了 一 系列 生态 灾难 科学 小 说 。 在 《死亡 所 
界 》( Deathworld ，1960) 中 ,他 描述 了 一 些 具 有 心智 能 力 的 植物 向 
挫 残 它们 的 人 类 展开 了 一 场 不 寻常 的 战争 。 而 《让 开 些 ! 让 开 
st 1X( Make Room! Make Room! 1966) 则 暴露 了 美国 天 主教 会 反 
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对 计划 生育 ,无视 人 口 迅 速 增长 所 带 来 的 严重 恶果 。 几 此 种 种 ,为 
硬 科 学 小 说 过 渡 到 新 浪潮 科学 小 说 作 了 铺 热 。 

新 浪潮 科学 小 说 来 自 科 学 小 说 界 的 新 浪潮 运动 ,这 一 运动 的 
发 源 地 是 在 英国 。1964 年 ,英国 著名 科学 小 说 家 迈克 尔 . ER 
(Michael Moorcock, 1939— ) WERE) ULAR ER Cer Eh RD 
(New World) 的 主编 。 他 不 满 传统 便 科 学 小 说 的 创作 由 容 和 方 
式 ,主张 对 科学 小 说 的 创作 进行 全 面 革新 。 这 一 倡导 得 到 了 布 赖 
R + 奥 尔 迪 斯 (Brian Aldiss, 1925— ) A e 巴 拉 德 (james 
Ballard, 1930— ) 等 英国 知名 科学 小 说 家 的 啊 应 。 他 们 追随 莫 尔 
考 克 ,相继 发 表 了 一 系列 实验 性 的 科学 小 说 。 这 些小 说 有 的 以 脓 
太 奇 手法 来 表现 人 物性 格 , 有 的 以 时 空 交错 来 刻画 人 的 扭曲 心理 ， 
有 的 用 幽默 RIS ROR PP A SIRE Tt A 
其 他 类 型 的 通俗 小 说 的 若干 成 分 ,如 神秘 SR AR SS. FER 
材 方面 ,他们 则 追随 哈里 : 哈里 森 之 类 的 灾难 科学 小 说 家 ,极力 泻 
染 当代 科学 技术 发 展 的 负面 效应 。 

莫 尔 考 克 等 人 的 实验 性 科学 小 说 很 快 造成 了 影响 ,并 扩展 为 
具有 一 定 规 模 的 文学 运动 。 不 久 ,这 场 运动 又 波及 到 美国 ,得 到 了 
一 些 年 轻 科学 小 说 作家 的 有 力 支 持 。 大 西洋 两 岸 的 科学 小 说 家 遥 
相 呼 应 ,掀起 了 声势 浩大 的 科学 小 说 创作 新 浪潮 。 美 国 的 新 少 调 
科学 小 说 既 有 英国 的 特点 ,又 有 自己 的 创造 。 他 们 根据 上 自己 对 这 
场 运动 的 理解 ,大胆 进行 形式 革新 ,所 涉及 的 方面 有 叙述 视角 、 文 
法 ,版式 ,等 等 。 在 内 容 上 除 突 出 悲剧 性 的 绪 尾 外 ,还 对 哲学 、 政 
治 .新 闻 .音乐 等 领域 的 新 潮 兼 收 并 蓄 。 同 时 ,放纵 具体 的 性 摘 与 ， 
不 鼠 讳 淫秽 的 字眼 。 美 国 的 新 浪潮 科学 小 说 的 代表 作家 有 厄 休 
ty + ÆA (Ursula Le Guin, 1929— ). 天 安娜 ， 拉 斯 (Joanna 
Russ, 1937— ) ÐA | MAE (Roger Zelazny, 1937—1995), 
哈 伦 ， 埃 利 森 (Harlan Ellison, 1934— ) EJ% + jE (Phillip 
Dick ，1928 一 1982 ) ,等 等 ,其 中 最 著名 的 是 德 拉 尼 。 
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BOK + file (Samuel Delany, 1942 一 ”) 系 美国 黑人 科学 
小 说 作家 。 他 生 于 纽约 市 ,在 哈 菜 姆 黑人 居住 区 长 大 ,父亲 是 一 位 
成 功 的 歼 仪 员 ,母亲 在 公共 图 书馆 当 职 员 。 德 拉 尼 自 小 爱好 读书 ， 
尤其 喜欢 现代 派 作 家 乔 伊 斯 (James joyce，1882 一 1941) 和 著名 硬 
科学 小 说 家 阿 西 莫 夫 .斯 特 金 的 作品 。1962 年 , 当 他 还 是 纽约 城 
市 大 学 的 一 名 学 生 时 ,就 出 版 了 长 篇 小 说 《 阿 普 特 宝石 》( The 
Jewels of Aptor), AA, (RH Z A “iS REN BASE” (The Fall of 
Towers) AY ZER HH X FEAR TBI TH, ZA T , Be xe fE HI CE He i BY eh E 
1966 年 出 版 的 科学 小 说 《 巴 别 一 17》( Babel-17)。 该 书 以 现代 派 小 
说 的 故事 结构 和 别具一格 的 语言 形式 获取 了 众多 批评 家 的 瞩目， 
从 而 赢得 了 三 项 科学 小 说 大 奖 一 一 “星云 "(Nebula) 奖 “ 雨 果 ” 
(Hugo) #“BA-E” (Pilgim). 1975 年 ,他 的 精心 制作 的 长 篇 小 
UL GA AR ASHE) (Dhalgren ) 出 版 。 该 书 被 许多 批评 家 誉 为 “新 浪潮 
科学 小 说 的 史诗 。 书 中 保留 了 4《 巴 别 一 177 的 复杂 结构 和 语言 风 
fe, “SICA AT OREO ES. EAR EE 
同体 的 美国 黑人 ,他 从 外 星 来 到 美国 一 个 几 近 废弃 的 城市 ,体验 了 
BI PERS AMM RS Peck. BALE RE m Oe] S 
当时 的 许多 科学 小 说 家 ,在 一 些 严肃 小 说 家 中 也 很 有 市 场 。 

新 浪潮 科学 小 说 是 对 “黄金 时 代 ” 科 学 小 说 的 内 容 和 形式 的 继 
承 和 发 展 。 与 传统 便 科 学 小 说 的 “科学 崇拜 ”不同 ,新 浪潮 科学 小 
说 所 表现 的 是 “科学 铠 惧 ”。 它 们 并 没有 较 多 地 在 星际 探险 和 科技 
造福 于 人 类 的 题材 上 打转 ,而 是 着 重 关 注 科 技 发 展 给 人 类 融 来 的 
负面 效应 ,诸如 未 来 的 生存 环境 .战争 的 威胁 .不 同 利 益 集 团 之 间 
的 倾 轧 种 族 冲 突 、 人 性 上 自由、 心理 健康 ,等 等 。 正 如 美国 著名 科学 
小 说 评论 家 菜 斯 特 : 德尔 雷 (Lester del Ray, 1915—1993) Pr ih: 
“新 浪潮 作品 体现 的 哲学 观 一 般 是 厌恶 科学 和 人 类 。 从 长 远 看 , 科 
学 技术 往往 是 邪恶 的 ,只 能 使 环境 更 加 严 化 。 而 人 类 基本 上 是 可 
于 的 ,至 少 不 那 么 重要 。 小 说 中 自始至终 隐 含 着 失败 的 主题 。 与 
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宇宙 相 比 ,人 类 的 重要 性 不 音 虱 子 。” RH BRERA AES 
示 作 用 。 相 比 之 下 ,新 浪潮 科学 小 说 的 形式 半 新 却 没 有 多 大 实际 
意义 。 不 过 , 它 却 被 一 些 热衷 于 文字 游戏 的 后 现代 主义 小 说 家 所 
欣赏 ,并 由 此 使 新 浪潮 运动 成 为 后 现代 主义 运动 的 一 部 分 。 

美国 新 浪潮 科学 小 说 风行 了 十 余年 ,之 后 渐渐 走 下 坡 路 ,至 
80 年 代 中 期 ,被 " 赛 博 朋克 小 说 所 取代 ,从 而 形成 了 科学 小 说 
归 ” 的 第 二 个 高 峰 。 同 新 浪潮 科学 小 说 一 样 ,“ 赛 博 朋 克 ” 小 说 是 传 
统 科 学 小 说 的 继承 和 创新 。 它 的 诞生 与 新 浪潮 科学 小 说 有 着 惊人 
的 相似 。 所 不 同 的 是 ,和 它 的 发 源 地 是 在 美国 ,而 且 有 着 新 浪潮 科学 
小 说 无 可 比拟 的 影响 力 。“ 赛 博 朋克 ”为 英文 cyberpunk 的 音译 。 
这 是 一 个 杜撰 的 新 词 ,具有 多 种 含义 。 它 可 以 表示 一 种 文学 运动 ， 
也 可 以 表示 一 类 与 这 种 运动 有 关 的 人 ,还 可 以 表示 一 类 与 这 种 运 
动 有 关 的 新 型 科学 小 说 , 即 “ 寓 博 舶 克 " 小 说 。 这 类 小 说 的 创始 人 
FASE RIVE AC RR BE + EE 7 SEC William Gibson, 1948— _), ,他 原籍 美 
国 南 卡 罗 来 纳 州 康 韦 ,后 为 了 逃避 兵役 前 往 加 拿 大 温哥华 , 遂 在 那 
里 定居 。1984 年 ,他 成 功 地 推出 了 长 篇 科学 小 说 《神经 浪 游 者 》 
( Neuromancer )。 该 书 的 主人 公 名 叫 篆 期 ,是 一 个 生活 在 22 世纪 
的 电脑 黑客 。 他 想方设法 渗透 全 球 电 脑 网 络 ,企图 控制 世界 经 济 
的 命运 。 这 本 别具一格 的 书 立 即 引 起 了 人 们 的 注意 ,许多 评论 家 
为 它 拍手 叫好 AE ate WMR “Ba” “SEE Ew 等 
ZRA NARKA., KRA, AR BRS + 斯 特 林 
(Bruce Sterling, 1954— ) $E + fit m ( Rudy Rucker, 
1946— ) 约翰: Aj (John Shirley, 1953— ) 和 刘易斯: BB 
(Lewis Shiner, 1950 一 ”) 也 相继 推出 了 具有 同样 特征 的 科学 小 
说 。 其 时 ,斯 特 林 正 在 主编 科学 小 说 杂志 《廉价 真理 》( Cheap 


D Lester del Ray, The World of Science Fiction 1926--1976: The History of 
a Subculture (New York: Ballatine, 1979),p. 253. 
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Truth). WAK WAAR EON EH, A Re EPP LE SEB SE DS 
文章 ROK IK AR EELS. Tee, — i LAR BLS 
小 说 来 志 的 编辑 加 德 纳 ， 22K BL (Gardner Dozois, 1947— VYR, 
地 称 他 们 是 “电脑 (cyber) 辣 子 (punk)”, 而 斯 特 林 等 人 也 挪 扒 地 以 
这 个 名 称 目 大。 不 久 , 这 个 名 称 便 在 媒体 流传 开 来 。 事 情 的 发 展 
远 远 出 乎 论战 双方 的 意料 之 外 ， 赛 博 朋 克 " 逐 渐 成 为 一 个 最 时 三 
的 词汇 。 许 多 人 以 拥有 这 个 名 称 而 自豪 ,包括 嬉 皮 士 与 有 电脑 犯 
罪 冲 动 的 年 轻 人 在 内 。 随 着 时 间 的 推移 ,“ 赛 博 朋 克 ” 被 赋予 多 种 
新 的 含义 。 学 者 们 对 “ 赛 博 朋克 ”小 说 显示 了 高 度 的 兴趣 , 视 其 为 
后 现代 主义 文学 的 一 部 分 。 为 此 学 术 界 展开 了 热烈 的 讨论 。 许 多 
高 等 学 府 还 开设 了 有 关 研 究 生 课程 。 到 了 90 年 代 ,“ 赛 博 朋 克 ” 的 
影 啊 继续 扩大 。 如 今 , 它 已 经 走出 科学 小 说 界 ,进入 电影 .电视 . 音 
乐 、 体 育 等 领域 ,乃至 整个 社会 。 

作为 一 种 在 现代 历史 条 件 下 诞生 的 科学 小 说 ， 赛 博 朋 克 ” 有 
着 目 己 的 显著 特征 。 首 先 , 它 十 分 强调 现代 高 新 技术 ,但 这 种 强调 
既 不 同 于 “黄金 时 代 "的 “科技 健 拜 ” ,又 不 同 于 “新 少 潮 时 代 的“ 科 
技 秃 惧 ” 。 传 统 的 便 科 学 小 说 所 描写 的 科学 技术 是 可 能 发 生 的 ,但 
不 一 定 会 实际 存在 。 而 “ 赛 博 朋 克 " 描 写 的 科学 技术 不 仅 是 可 能 发 
生 的 ,也 是 会 实际 存在 的 ,甚至 人 类 已 经 正在 运用 。 这 种 运用 是 具 
体 方面 的 。 故 事 中 的 每 个 人 几乎 都 能 使 用 科学 技术 。 更 重要 的 
是 ,所 涉及 的 科学 技术 一 般 都 允许 进行 极端 人 性 化 的 处 理 。 作 者 
把 计算 机 与 人 连 成 一 体 , 以 计算 机 来 改变 人 的 思想 .社会 行为 ,万 
至 社会 本 映 。 在 " 完 博 朋克 ”" 撕 述 的 将 来 ,计算 机 不 仅 成 为 人 类 日 
营 生 活 的 一 部 分 ,而 且 对 人 类 的 生存 和 生活 繁荣 都 起 着 不 可 缺少 
的 作用 。 以 上 构成 了 吉布森 小 说 的 主要 情节 。《 神 经 浪 游 者 》 中 的 
主要 人 物 殖 斯 需要 寻找 一 种 方法 ,能 修复 脑 中 遭 损 害 的 电路 ,以 便 
做 目 己 想 做 的 事 。 在 “ 赛 博 朋克 "出现 之 前 ,人 类 可 以 控制 自己 拥 
有 的 技术 ,人 类 是 一 个 独立 的 整体 ,但 现在 人 类 与 机 器 的 界限 变 得 
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比较 模糊 。 如 今 人 类 已 经 失去 了 控制 自己 所 拥有 的 科学 技术 的 
能 力 。 

其 次 ， 赛 博 朋克 "也 十 分 强调 “犯罪 ,但 这 种 犯罪 是 智能 犯 
罪 , 有 别 于 任何 一 种 传统 犯罪 小 说 所 采用 的 手段 。 它 是 一 种 在 全 
球 化 .信息 化 、 科 技 化 的 社会 背景 下 的 犯罪 。 而 且 它 的 视角 区 域 更 
宽 ,所 设 定 的 时 间 更 近 ,情节 描写 更 细 , 因 而 整个 画面 也 就 显得 更 
复 末 .更 可 人 和信。 一 般 来 说 ,作品 中 有 一 个 受 现代 高 新 技术 特别 是 
电脑 信息 技术 控制 的 文化 系统 。 该 系统 通过 大 脑 移植 .修复 假肢 、 
死 隆 规 官 等 方式 渗透 进 人 的 身体 ,把 人 变 成 机 器 的 一 部 分 ,因而 能 
营 握 人 的 命脉 。 而 电脑 黑客 .社会 渣 淳 ,心术 不 正 者 往往 利用 它 为 
自己 牟利 。“ 赛 博 朋 克 " 科 学 小 说 就 是 描写 这 样 一 类 人 ,以 及 这 类 
人 的 犯罪 经 历 。 

70 年 代 和 80 年 代 美 国 恐 怖 小 说 的 “回归 ”是 以 所 谓 “ 斯 莲 
分 … 金 现 象 "的 形式 出 现 的 。 美 国 现代 意义 的 惑 怖 小 说 始 于 19 世 
纪 末 ,其 代表 作家 是 安 布 罗 斯 ， 比尔 斯 (Ambrose Bierce, 1842— 
1914) 和 罗伯特 钱 伯 斯 (Robert Chambers，1865 一 1933)。 他 们 
的 慌 怖 作品 继承 了 坡 的 大 部 分 创作 传统 ,语言 辛辣 .冷峻 ,故事 荒 
诞 、 高 奇 , 通 篇 浸透 着 对 敢 恶 人 性 的 敌意 ,但 与 此 同时 ,作品 中 也 融 
人 了 较 多 的 超自然 成 分 。 而 且 这 些 超自然 成 分 的 描写 比 当 时 风靡 
英国 的 灵异 小 说 (Ghost Story) 技 高 一 筹 ,在 深度 、 广 度 都 有 突破 。 
到 了 20 世纪 :30 ÆR, MEREEN R ELK GF (Howard 
Lovecraft, 1890 一 1937) 的 “太空 奴 怖 ”小 说 广 为 流 行 ,美国 丽 怖 小 
说 也 进入 了 一 个 新 时 代 一 一 区 体 尔 乎 “了 恐怖 小 说 (Cthulhu Horror 
Fiction ) 时 代 o RA) ik R 把 古代 的 鬼 麻 学 说 辣 近代 爱 因 
斯 坦 的 时 空 相对 论 结合 起 来 ,以 此 表现 宇宙 生存 的 危机 。 第 二 次 
世界 大 战 之 后 , 伴 着 《未 知 》《 神 怪 小 说 》 等 通俗 小 说 杂志 (pulps) 
的 销售 额 逐 年 降低 以 及 随 之 而 来 的 停刊 ,美国 恐怖 小 说 的 创作 也 
渐渐 陷 人 了 低谷 。 作 品 的 数量 锐 减 ,质量 低下 。 无 论 是 “ 克 体 尔 

531 


SE” Rei, AS ee EL (th SS A Ye, RA PAE A te Se 
HJE. REA 60 年 代 , 理 查 德 ， 马 西 森 (Richard Matheson, 
1926 一 “)、 弗 里 茨 ， 莱 伯 (Fritz Leiber, 1910— ) 等 人 的 现实 慌 
Hii (Realistic Horror Fiction) 赁 借 影 视 媒 介 的 力量 在 60 年 代 
造成 了 一 定 的 声势 ,但 总 的 来 说 ,这 种 声势 不 如 科学 小 说 (Science 
Fiction) 和 幻想 小 说 (Fantasy Fiction)。 至 于 同 其 他 类 型 的 通俗 小 
说 相 比 , 那 更 是 小 巫 见 大 有 下。 然而 ,到 了 70 年 代 末 ,这 种 局 面 即 因 
“斯 带 分 ' EMR RE TEE. 

斯 带 分 ' Œ (Stephen King, 1947 一 ”) 是 缅 因 州 人 。 他 从 小 
爱好 性 怖 文学 ,7 岁 开 始 写 恐 怖 小 说 ,12 岁 回 杂志 投稿 ,17 岁 发 表 
作品 。 在 缅 因 大 学 求学 期 间 ,他 构思 和 创作 了 一 系列 芍 怖 小 说 。 
大 学 毕业 后 ,他 一 面 当 教 师 , 一 面 继续 创作 。1974 年 ,他 的 长 篇 忍 
怖 小 说 《 卡 丽 》(Carrie) 几 经 曲折 ,终于 出 版 。 这 部 作品 引起 了 公 
众 有 瞩目 ,并 于 第 二 年 出 版 平 朔 本 ,给 他 带 来 了 可 观 的 收入 。 从 此 ， 
他 开始 了 一 个 愁 怖 小 说 作家 的 专业 创作 生涯 。 迄 今 ,他 已 出 版 了 
40 多 部 长 篇 小 说 和 10 多 部 中 ,短篇 小 说 集 , 其 中 绝 大 部 分 是 畅销 
书 。 最 著名 的 有 《 撒 冷 期 洛 特 》(Salems Lot, 1975) (EE) ( The 
Shining, 1977). (v5 A) ( The Stand, 1978). KIEK} ( The Dead 
Zone, 1979) 《上 点火 者 》( Firestarter, 1980). (fi ee + Æ FE Re FA) 
( Pet Sematary ,1983) LAR 4¢ EI) ( Cycle of the Werewolf ,1985). 
COXE SET) Tommyknockers , 1987) . (3%) = BB HAC The Dark 
Tower ,1982—1991) ,等 等 。 这 些 作品 几乎 全 是 传统 题材 , OH 
冷 斯 洛 特 ? 中 的 吸血 鬼 ,《 照 焰 ? 中 的 幽灵 , 佩 特 ， 塞 玛 特 利 》 中 的 
活 尸 《人 狼 轮 回 》 中 的 人 狼 , 等 等 。 然 而 , 金 没 有 停留 在 传统 题材 
的 挖 据 上 上 。 他 借用 了 其 他 通俗 小 说 的 奉 干 手段 ,着 力 融 人 一 些 与 
人 们 的 生活 息 妨 相关 的 事件 ,使 作品 贴近 当代 社会 生活 情景 ,显得 
波澜 起 伏 ,真实 可 信 。《 死 区 》 和 《点 火 者 》 是 恐怖 小 说 、 科 幻 小 说 、 
政治 阴谋 小 说 三 者 的 融合 ,表现 了 人 们 对 战备 过 赛 的 痛恨 和 对 未 
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KRPA. CGO A CAR eT) Ee A HE) FY BE 
Sy AN es FA TELAT Ab E A A At PRT EEL ZI TE SC AB A 
交锋 。 而 4 黑 塔 ?三 部 曲 明 显 采 用 了 幻想 小 说 和 西部 小 说 的 结构 ， 
反映 了 环境 污染 等 社会 严肃 主题 。 从 这 个 意义 说 ,当代 玖 怖 小 说 
已 经 改换 了 新 的 模式 。 

金 于 1974 FBS Se pce a, 1979 年 10 月 起 ,他 
的 名 字 频 频 出 现在 《纽约 时 报 ? 畅 销 书 单 上 。 迄 今 ,他 已 出 版 了 50 
多 本 念 饰 小 说 ,每 本 小 说 发 行 量 都 超过 了 100 万 册 。 其 中 有 30 多 
本 小 说 位 居 畅 销 书 榜首 ,创下 了 美国 出 版 史上 的 奇迹 。 金 的 成 功 
不 是 偶然 的 。 首 先 , 这 与 70 年 代 以 来 美国 通俗 小 说 发 展 的 大 气候 
BK AK WS ems Eo ADA IB a te 
达 流 畅 不 无 联系 。 然 而 ,最 重要 的 是 , 金 把 60 AEC SE) he 
的 传统 间 一 些 与 现实 社会 紧密 相连 的 惊险 通俗 小 说 的 夺 干 要 末 结 
合 起 来 ,创立 了 一 个 全 新 的 当代 忍 怖 小 说 创作 模式 。60 年 代 现实 
您 怖 小 说 的 基本 特征 是 “回归 现实 ”>。 作 者 对 鬼魂 , 活 尸 吸血鬼 、 
人 狼 之 类 的 超自然 成 分 都 做 了 现实 化 处 理 ,主人 公 的 一 切 举 止 也 
都 置 于 现实 社会 之 中 , 读 来 并 不 觉得 怪诞 和 齐 请 。 正 是 这 个 基本 
特征 ,顺应 了 当时 通俗 文坛 融合 主流 小 说 的 潮流 EPR i) bee h 
低谷 ,实现 了 复兴 。 金 继承 了 这 一 特征 ,他 的 作品 已 经 看 不 到 早期 
恐怖 小 说 那 种 有 悖 于 常理 的 超自然 描写 ,一 切 细 节 描 写 都 如 及 生 
在 现实 社会 之 中 。 然 而 金 并 没有 停留 在 现实 社会 的 表面 ,而 是 在 
此 基础 上 向 社会 各 个 层面 纵深 发 展 。 他 创造 性 地 运用 了 科学 小 
说 .西部 小 说 以 及 其 他 深刻 反映 社会 现实 的 通俗 小 说 的 大 干 要 素 ， 
将 传统 钨 怖 小 说 的 题材 融入 其 中 ,从 而 扩大 了 作品 的 政治 背景 和 和 
社会 容量 ,并 在 审视 一 些 为 人 们 所 关心 的 现实 社会 中 发 生 的 重大 
事件 的 同时 ,譬如 ,越南 战争 .水 门 丑闻 军备 竞赛 .环境 灾难 等 等 ， 
描绘 了 特定 个 人 所 承受 的 不 寻常 的 压力 和 您 惧 。 
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70 年 代 和 80 年 代 美 国 通俗 小 说 的 第 三 道 风 景 线 是 甜蜜 野蛮 
小 说 和 高 科技 惊险 小 说 的 迅速 崛起 。 

美国 甜蜜 野蛮 小 说 属于 现代 历史 浪漫 小 说 (Modern Historical 
Romance) 的 一 个 分 支 。 它 成 形 于 FERPA, AAU Ae 
杰 斯 。70 年 代 初 , LA ES BON RR + XH R (Margaret Mitchell, 
1900—1949) HI CAY (Gone with the Wind , 1936) MOLE AK > 温 泽 
(Kathleen Winsor, 1919— ) 的 《永久 正 珀 》( Forever Amber , 1944) 
为 代表 的 现代 历史 浪漫 小 说 已 经 流行 了 几 十 年 ,渐渐 失去 了 吸引 
力 。 受 出 版 利润 的 驱使 ,出 版 商 不 得 不 把 眼光 及 准 那 些 能 够 适合 
读者 新 口味 的 作品 。1972 年 ,纽约 埃 文 图 书 公 司 (Avon Books) H 
版 了 凯瑟琳 . 伍 迪 威 斯 (Kathleen Woodwiss, 1939— ) 的 处 女 作 
《火焰 和 鲜花 》( The Flame and the Flower )。 小 说 中 男女 主角 悲 
欢 离合 的 经 历 并 不 新 鲜 , 但 令 人 震惊 地 出 现 了 未 婚 夫 强 寻 未 婚 妻 
的 场面 。 很 快 地 ,这 本 小 说 成 为 畅销 书 。 时 隔 两 年 , 埃 文 图 书 公 司 
又 推出 了 罗杰斯 精心 制作 的 《甜蜜 野蛮 的 爱 》( Sweet Savage Love, 
1974)。 这 本 小 说 将 《火焰 和 鲜花 /中 的 性 强 骏 镜头 扩 命 扩展 , 通 篇 
描写 男性 对 女性 的 引诱 ,强奸 和 折磨 。 该 书 出 版 后 ,引起 了 极 大 的 
RS), RRA, MMR “SR R 等 字眼 为 书 名 
标记 的 模拟 作品 涌现 在 街市 。 操 统计 , 自 70 年 代 中 期 至 80 年 代 
AR FER 30 多 位 作家 加 入 这 文 创 作 众 伍 , 形 成 了 一 个 阵容 不 凡 的 作 
家 群 。 而 她 们 的 这 类 作品 , 汇 成 了 强劲 的 “甜蜜 野蛮 小 说 "新 浪潮 。 

罗斯 玛 梧 .罗杰斯 (Rosemary Rogers, 1932— ) 生 于 殖民 地 时 
期 的 锡 兰 ,兽人 锡 兰 大 学 , 获 学 士 学 位 。60 年 代 中 期 ,她 在 美国 加 
利 福 尼 亚 州 塔 维 斯 空军 基地 当 秘 书 , 后 又 调 往 索 拉 诺 县 公园 管理 
处 任职 员 ,同时 兼任 费 尔 非 尔 德 4 共和 日 报 》 的 记者 。 她 自 小 爱好 
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文学 ,8 岁 开始 写作 。 作 为 一 个 两 次 婚姻 、 两 次 离异 的 母亲 ,她 既 
要 照顾 4 个 孩子 的 起 居 , 又 要 为 全 家 的 生活 奔波 。 然 而 ,她 还 是 忙 
里 偷 闲 , 挤 出 时 间 创 作 。1974 年 ,在 14 岁 的 女儿 的 鼓励 下 ,她 将 
经 过 23 次 修改 的 手稿 《甜蜜 野蛮 的 爱 》 交 给 了 埃 文 图 书 公 司 。 很 
快 ,这 部 小 说 得 到 出 版 ,并 且 产 生 悔 动 ,由 此 引发 了 以 该 书 的 书 名 
命名 的 甜蜜 野蛮 小 说 创作 浪潮 。 从 那 以 后 ,她 将 《甜蜜 野蛮 的 爱 )》 
扩充 为 一 个 系列 , 续 写 了 《 黑 火 》(Dark Fires, 1975) (RENE, 
失去 的 爱 》(Lost Love, Lost Love ，1980) 《被 欲望 所 缚 》( Bound 
by Desire, 1988). <E E WAK E) ( Savage Desire, 2000) 等 小 说 。 
《甜蜜 野蛮 的 爱 》 的 故事 场景 设置 在 19 世纪 的 弗吉尼亚 , 女 主 人 公 
吉 尼 是 一 个 娇 生 惯 养 的 议员 的 女儿 。 然 而 ,她 与 军人 出 和 喘 的 漂 腕 
男 主 人 公 斯 带 夫 的 爱情 却 是 在 一 系列 磨难 中 开始 的 。 起 初 她 被 迫 
离开 自己 的 安乐 袖 ,继而 又 遭受 未 婚 夫 的 一 次 次 强奸 。 尽 管 她 痛 
恨 斯 蒂 夫 的 所 作 所 为 ,但 爱情 的 诱惑 还 是 战胜 了 这 一 切 。 在 《 黑 
火 》 和 《失去 的 爱 , 失 去 的 爱 》 中 ,罗杰斯 继续 演绎 过 尼 和 斯 蒂 夫 的 
这 种 又 爱 又 恨 的 故事 。 由 于 一 连 串 的 误会 ,两 人 分 了 手 ,但 依然 止 
不 住 对 彼此 的 刻骨 铭 心 的 思念 。《《 钙 欲望 所 缚 》 出 版 于 8 年 之 后 ， 
故事 的 女 主人 公 已 经 改 为 吉 尼 和 斯 蒂 夫 所 生 的 女儿 劳 拉 。 这 个 长 
得 和 她 母亲 一 样 美丽 的 女性 ,在 经 过 大 体 相似 的 爱情 磨难 之 后 , 投 
入 了 男 主人 公 特 伦 特 的 有 力 怀抱 。 而 又 过 了 12 年 出 版 的 4 野 亦 的 
欲望 》, 则 对 前 后 两 代 女 主人 公 的 最 后 结局 作 了 完满 的 交代 。 与 此 
同时 ,罗杰斯 也 写 了 一 些 单 本 小 说 ,如 《 绰 恶 的 爱情 谎言 》( Wicked 
Loving Lies, 1976) 《 荡 妇 》(The Wanton，1985)、《 我 渴望 的 一 
切 》( All I desire ，1998), 等 等 。 这 些小 说 具有 类 似 的 情 方 :粗鲁 、 
好 庆 的 俊男 和 甘于 受 虚 待 的 美女 之 间 的 炽 烈 爱 情 。《 叮 恶 的 爱情 
谎言 》 中 的 玛丽 莎 一 次 次 遭受 海盗 的 强暴 , 旋 至 于 氏 死 过 去 ,但 她 
却 甘 心 接受 这 种 折 魔 。《 荡 妇 》 中 的 特 里 斯 塔 女 扮 男 痰 ,与 男 主 人 
公 一 道 经 历 了 南北 战争 的 磨难 ,其 中 交织 着 许多 相互 安 恨 的 故事 。 
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«Fe Yes 23 BY) — 0) PA Es SS a FEM RB Bs PY IG 
后 ,也 和 当地 粗鲁 FEKTE SRIRAM RA 

atl Pes BF ae PF el PO SR DN ear, WY 
往 的 现代 历史 浪漫 小 说 ,大 都 是 在 历史 的 框架 下 ,演绎 男女 主人 公 
Wi DARN BARS. RARER RS ,存在 着 一 定数 
量 的 色情 描写 ,有 时 这 种 描写 还 表现 得 相当 淫秽 ,但 从 总 体 上 看 ， 
作者 仅仅 将 其 作为 一 种 创作 手段 。 但 " 甜 密 野蛮 UR PEARY FEZ 
处 在 于 ,她 们 不 仅 把 传统 的 色情 描 与 上 升 了 一 个 台阶 , 即 把 间接 搬 
写 变 为 直接 暴露 ,把 委婉 暗示 变 为 公开 宣扬 ,把 添加 作料 变 为 如 饪 
正餐 ,而 且 连 令 人 异 恨 、 秃 怖 的 暴力 强奸 ,也 在 她 们 的 笔下 变 得 “ 轻 
BS” “愉悦 ” ,甚至 能 产生 “甜蜜 "的 爱情 。 正 如 罗杰斯 在 会 多 记者 
时 所 说 :“ 大 多 数 女 性 都 有 过 被 强奸 的 想象 。 不 过 ,实际 的 强奸 和 
想象 的 强奸 是 不 同 的 。 前 者 令 人 候 惧 ,而 后 者 可 座 选择 男性 和 环 
境 ,一 点 也 不 恐惧 。 O 

高 科技 惊险 小 说 的 兴起 和 发 展 几乎 与 甜蜜 时 但 小 说 同步 。 这 
个 名 称 的 问 志 ,与 美国 作家 汤姆 ' 元 兰 西 (Tom Clancy, 1947 一 ) 
的 作品 流行 密切 有 关 。1984 年 ,美国 一 家 以 出 版 严肃 小 说 着 称 的 
出 版 社 出 版 了 克 兰 西 的 处 女 作 《$ 追 寻 红 十 月 》( The Hunt for Red 
Octiober)。 令 这 家 出 版 社 吃 惊 的 是 ,原先 并 不 看 好 的 这 本 小 说 ,局 
然 是 一 本 非常 畅销 的 书 。 一 连 数 月 CREDA. TRA 
台 .电视 台 一 片 叫 好 声 。 捧 场 者 不 仅 有 文 论 家 .记者 .编辑 ,还 有 部 
队 官 兵 .政府 公务 员 .议员 和 前 总 统 。 接 中 而 来 的 是 克 兰 西 本 人 以 
及 其 他 作家 的 同类 作品 问世 。 这 些 作 品 的 特色 是 如 此 鲜明 ,以 至 
于 人 们 党 得 有 必要 冠 以 一 个 轩 新 的 名 称 。1988 F, CAAT IR) AY 
帕特里克 ' 安德森 (Patrick Anderson) 在 评论 元 兰 西 的 作品 时 首次 


D Betty Rosenberg & D. T. Herald, Genreflecting (Englewood: Libraries 
Unlimited, INC, 1991),p. 178. 
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提出 了 “科技 惊险 小 说 ”(Techothriller) 的 概念 。 同 年 ,《 新 闻 周 刊 》 
( Newsweek ) 的 埃 文 * 托马斯 (Evan Thomas) 也 载 文 称赞 克 兰 西 是 
科技 司 险 小 说 的 创始 者 "。 从 此 ,科技 惊 险 小 说 ” PA PRU 
传 开 来 。 以 后 ,人 们 又 在 这 个 名 称 前 面 加 上 一 个 “高 " 字 , 即 “高 科 
$x Deb |i” (High-technical Thriller) 。 

《追寻 红 十 月 ?主要 描述 冷战 时 期 美 苏 两 个 超级 大 国 争夺 苏联 
一 艘 叛逃 的 新 型 核潜艇 ,并 由 此 产生 了 一 系列 的 激烈 交锋 的 经 过 。 
继 这 本 书 获 得 成 功 之 后 , 克 兰 西 又 以 美 苏 争 夺 中 东 石 油 资源 为 题 
材 创作 了 《红色 风暴 升 起 》( Red Storm Rising ，1986)。 该 书 出 版 
后 , 骨 次 末 登 畅销 书 榜首。 从 此 ,他 开始 了 一 个 畅销 书 作家 的 忙碌 
生 准 。 他 几乎 以 平均 每 年 一 本 书 的 速度 进行 创作 ,先后 出 版 了 《 爱 
国 者 的 游戏 》( Patriot Games ，1987) 《克里姆林 宫 的 美国 秘密 特 
L) ( The Cardinal of the Kremlin, 1988). GE Æ E R W fo be) 
(Clear and Present Danger, 1989) (284) ( The Sun of All 
Fears, 1991) 4 WEA A Dk. REV Rm. H 
中 最 受 读 者 青睐 的 是 《克里姆林 宫 的 美国 秘密 特工 》, 书 中 成 功 地 
Wave SRR PATRAS re + 赖 恩 博士 ,表现 了 
他 为 搭救 一 位 打 和 苏联 和 车 事 部 门 代号 “ 猩 红 色 ”的 美国 秘密 特工 而 
冰 入 克里姆林 宫 的 大 智 大 勇 。 此 外 , 书 中 还 描述 了 诸如 ”激光 卫星 
战略 防御 系统 "之 类 的 多 种 高 科技 诬 报 手段 。 

应 当 说 ,“ 高 科技 惊险 小 说 ”这 个 名 称 比较 准 确 地 反映 了 殉 兰 
西 的 小 说 的 特征 。 站 先 , 它 属于 人 饰 险 小 说 。 所 霄 慰 险 ,有 两 方面 的 
含义 。 其 一 是 内 容 新 颖 ,其 二 是 场景 危险 。 作 者 必须 围 纸 着 主人 
公 的 命运 ,尤其 是 主人 公 生 死 存 亡 的 命运 ,塑造 凶险 的 场面 。 高 科 
技 尺 险 小 说 的 内 容 多 半 与 新 奇 的 事件 有 关 。 大 至 企 球 性 的 政治 阴 
谋 .战争 黑幕 ,小 至 个 人 围 内 的 暴力 行为 .精神 忒 惧 , 五 化 八 门 ,无 
所 不 有 。 而 且 这 些 新 奇 事件 的 场景 编排 也 十 分 凶险 。 其 次 ,高 科 
技 惊 险 小 说 拥有 现代 高 科技 背景 。 这 是 高 科技 惊险 小 说 的 根本 特 
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(iE, EIR) Al FE A o BARK 
是 指 第 二 次 世界 大 战 以 来 诞生 的 高 新 科学 技术 ,如 宇宙 航行 .导弹 
发 射 海洋 探测 .微波 通讯 .生物 工程 ,等 等 。 这 些 代 表现 代 社 会 文 
明 的 高 新 技术 对 于 广大 读者 是 新 奇 的 。 正 因为 如 此 ,他 们 有 一 种 
神秘 感 。 他 们 渴望 了 解 核 导弹 、 核 潜艇 ,了 解 电 脑病 毒 .DNA, 了 
解 这 些 领 域 的 鲜 为 人 知 的 一 切 。 作 者 为 了 增强 故事 的 新 奇 感 和 神 
秘 色 彩 , 往 往 要 加 以 适度 想象 。 这 种 想象 是 建立 在 事实 的 基础 上 
的 。 尽 管 读 者 已 经 意识 到 里 面 含有 夸张 ,甚至 不 可 能 ,但 决 不 会 感 
Beare , 决 不 会 感到 置身 于 虚无 绿 名 的 地 寞 。 正 因为 这 一 点 ， 
高 科技 惊险 小 说 不 同 于 科学 小 说 (Science Fiction) 和 幻想 小 说 
(Fantasy Fiction)。 后 者 的 科学 想象 虽然 也 是 建立 在 事实 的 基础 
之 上 ,但 存在 一 个 游离 于 现实 的 第 二 世界 。 

尽管 众多 媒体 把 克 兰 西 奉 为 “高 科技 尺 险 小 说 的 创 妨 者 ”, 但 
包括 克 兰 西 本 人 在 内 的 许多 人 都 公认 克 莱 顿 是 “高 科技 慰 险 小 说 
之 父 ”。 事 实 上 , 早 在 克 兰 西 的 人 《追寻 红 十 月 》 问 志 之 前 , 克 菜 顿 就 
出 版 了 5 部 畅销 小 说 ,这 些小 说 不 但 内 容 司 险 ,而且 涉及 到 现代 医 
学 生物 学 等 多 个 高 新 技术 领域 。 此 外 ,他 在 80 年 代 末 和 90 年 代 
初出 版 的 3 部 与 遗传 学 动物 学 有 关 的 惊险 小 说 ,也 取得 了 比 殉 兰 
西 更 大 的 声 和 党 。 

Woe © FES (Michael Crichton, 1942 一 “) 生 于 芝加哥 ， 
1960 年 人 哈佛 大 学 , 主 修 英文 。 但 不 久 ,他 对 刻板 的 教学 方法 感 
到 厌烦 , 改 学 人 类 学 。 毕 业 后 ,他 去 英国 剑桥 大 学 当 了 一 年 讲师 ， 
又 回 到 哈佛 大 学 攻读 医学 。 正 是 在 医学 院 读 书 期 间 , 他 开始 了 高 
科技 惊险 小 说 的 创作 。1968 年 ,他 以 笔名 出 版 了 《危难 案例 》(A 
Case of Need )。 该 书 的 扑朔迷离 的 案件 和 丰富 的 医学 育 景 引 起 了 
公众 的 瞩目 ,从 而 使 他 赢得 了 当年 的 爱 伦 ' 坡 最 佳 神秘 小 说 奖 。 
翌年 ,他 又 出 版 了 《 安 德 洛 墨 达 菌 株 》。 这 本 小 说 取得 了 更 大 成 功 ， 
并 被 好 莱 坞 买 下 了 电影 改编 权 。 从 此 ,他 下 决心 放弃 医生 的 职业 ， 
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专门 从 事 写 作 。70 年 代 , 他 总 共 写 了 5 部 书 ,其 中 3 部 是 高 科技 
惊险 小 说 。 EIE : (Aig A) ( The Terminal Man, 1872) LE F 
#4 ) (Eaters of the Dead ，1976) 和 《刚果 惊魂 》( Congo, 1980). 3X 
些小 说 ,连同 早期 的 两 部 成 名 作 ,体现 了 他 对 高 科技 惊险 小 说 的 探 
索 。 尽 管 人 们 能 不 时 从 中 找到 传统 通俗 小 说 名 著 的 痕迹 ,但 他 的 
渊博 的 科学 知识 和 编织 惊险 故事 的 才能 已 初 见 端倪 。80 年 代 末 
和 90 年 代 初 ,他 又 出 版 了 《神秘 之 球 》( Sphere ，1987)《 侏 罗 纪 公 
(ba) Jurassic Park，1990)《 失 落 的 世界 》( The Lost World , 1995) 
等 3 部 高 科技 惊险 小 说 ,从 而 在 高 科技 惊险 小 说 领域 真正 确立 了 
自己 的 地 位 。 

《神秘 之 球 》 涉 及 到 心理 学 ,海洋 生物 学 等 多 门 学 科 , 主 要 述说 
一 群 科 学 家 冒 着 生命 危险 ,到 海底 探测 一 稻 从 太空 坠落 的 神秘 的 
航船 的 故事 。 其 中 不 乏 正 义 与 那 亚 的 搏斗 ,良知 和 闻 残 的 较量 。 
《 侏 罗 纪 公园 ?与 遗传 学 和 动物 学 有 关 , 讲述 一 家 国际 遗传 技术 公 
司 利 用 最 先进 的 技术 在 一 个 偏僻 的 小 岛 复 制 出 几 千 万 年 前 就 已 绝 
迹 的 恐龙 ,并 据 此 建立 起 一 座 “ 侏 罗 纪 公园 " 供 人 们 游览 ,但 后 来 因 
ee EP WS, PE ARS TE RA. CRRA 
FR) AACE 222 bd) SE ts ,讲述 侏 罗 纪 公园 惨 祸 之 后 一 个 英国 女 
孩 在 毗邻 的 岛 晤 发 现 已 被 灭绝 的 恐龙 。 于 是 ,国际 遗传 公司 的 前 
任 总 裁 哈 蒙 德 博士 与 几 位 专家 一 道 去 该 岛 考 察 。 与 此 同时 , 哈 蒙 
德 的 侄子 人 彼 德 也 市 领 一 支队 伍 来 到 披 地 ,打算 追捕 了 恐龙 大 发 横财 。 
相 比 4 侏 罗 纪 公园 》, 《失落 的 世界 》 的 主题 显得 更 加 深刻 。 作 品 在 
揭示 人 与 车 龙 ,人 与 人 之 间 的 搏斗 的 同时 ,还 写 进 了 人 类 对 自身 进 
化 与 发 展 的 思考 。 


第 五 节 teem hing s 


社会 暴露 小 说 也 是 一 类 传统 型 通俗 小 说 。 它 源 于 19 世纪 美 
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VFA TRIG © AAIE (George Lippard, 1822—1854) MW ME (K {E 
Et E MISAX The Monks of the Monk Hall, 1845)。 这 部 小 说 以 
FAMA Te PK , IRERE EN ta PRA HB 
HIE A $55 ABR BB. E OE RIA E, EA 
人 一 一 作 了 无 情 的 揭露 。 该 书 刚 一 问世 , 即 售 出 6 万 册 , 以 后 的 
10 年 内 又 销售 10 万 册 , 创 下 同一 时 期 美国 通俗 小 说 销售 的 最 高 
记录 。 杜 此 同时 ,大 西洋 两 岸 也 掀起 了 一 股 城市 暴露 小 说 热潮 ,并 
且 这 上 服 热 潮 持 续 升 温 ,整整 延续 了 半 个 多 世纪 。 此 后 ,美国 暴露 小 
说 儿 起 几 落 ,至 20 世纪 80 年 代 和 90 年 代 又 东 出 再 起 ,成 为 最 受 
欢迎 的 通俗 小 说 类 型 之 一 。 

80 年 代 和 90 年 代 美 国 暴露 小 说 的 “复兴 "与 同一 时 期 美国 后 
工业 社会 的 固有 矛盾 进一步 加 剧 有 关 。 一 方面 ,新 的 科技 革命 带 
来 了 新 的 巨大 财富 ; 而 另 一 方面 ,广大 劳动 者 又 生活 在 贫困 和 失业 
之 中 。 由 于 垄断 资本 与 权力 的 结合 ,美国 统治 阶层 腐败 成 风 。 各 
级 政府 以 及 各 大 财团 的 营私 舞弊 屡屡 发 生 。 人 们 的 精神 生活 也 陷 
入 有 危机 ,消费 主义 .学 乐 主义 .个 人 主义 成 为 时 尚 ,犯罪 率 急剧 上 
升 。 几 此 种 种 ,都 为 美国 的 暴露 小 说 家 提供 了 更 宽阔 的 创作 空间 。 
这 一 时 期 美国 紧 露 小 说 的 基本 特征 是 : 暴 锯 的 面 比 以 前 更 广 , 政 
WA SRA .司法 界 .医药 界 .影视 界 等 各 大 行业 都 成 为 择 击 
的 对 象 。 雄 露 的 力度 也 比 以 前 增 大 。 作 者 关注 的 热点 不 再 限于 各 
种 丑闻 ,而 是 把 矛头 直 指 社会 制度 本 身 。 政 治 腐败 . 邵 怖 活动 .经 
济 犯罪 .司法 交易 等 民众 痛恨 的 社会 现象 都 得 到 比较 深刻 的 揭露 。 
此 外 ,在 表现 手法 上 ,暴露 小 说 家 也 完全 据 弃 了 “新 闻 写 实 ? 式 的 报 
各 文学 模式 ,注重 吸取 其 他 通俗 小 说 的 创作 要 素 ,注重 情节 的 惊险 
AAR HIS HA 

SRS FE FLT] (Margaret Truman, 1924 一 ”) 既 是 美国 前 
总 统 哈 里 ， 杜鲁门 的 女儿 ,又 是 遐 偿 闻名 的 政治 暴露 小 说 家 。 她 
于 1924 年 生 在 密苏里 州 独立 村 ,1946 年 毕业 于 华盛顿 大 学 。 在 
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这 以 后 ,她 师 从 斯 特 里 克 勒 夫人 , 改 学 声乐 ,并 加 盟国 家 广播 乐团 ， 
到 各 地 巡回 演出 。50 年 代 中 期 ,她 应 出 版 公司 之 约 , 撰 写 了 一 本 
在 白宫 生活 的 回忆 录 , 从 此 对 扎 稿 发 生 兴 趣 , 走 上 了 作家 的 道路 。 
在 继续 撰写 了 几 本 非 小 说 著作 之 后 ,她 于 80 年 代 初 出 版 了 《日 是 
谋杀 案 》( Murder in the White House ，1980)。 该 书 讲述 美国 国务 
OB 7a Se A ok SE ,美国 总 统 韦伯 斯 特 任命 罗 恩 为 特别 调查 员 ,负责 调 
查 此 案 。 在 调查 过 程 中 , 罗 因 获知 布 莱 恩 生前 生活 极其 糜烂 ,并 卷 
入 多 起 经 济 丑闻 。 正 当 案 情 逐 步 展 开 时 ,主要 证 人 金 斯 利 太 太 却 
被 杀害 。 与 此 同时 ,总 统 夫 人 也 问 罗 恩 透 露 了 20 FR RUD Jig AY 
秘密 。 正 当 罗 恩 准 备 揭 开 谜底 ,让 案情 大 昌 于 天 下 时 ,凶手 却 主动 
投案 。 故 事 的 结局 完全 出 乎 读者 的 意料 。 这 本 别具一格 的 小 说 顿 
WEES ESETE. TEBII: 杜鲁门 将 其 扩 元 为 一 个 
系列 。 到 1999 年 ,这 个 系列 已 经 包含 有 15 本 小 说 。 这 些小 说 均 
是 畅销 书 , 均 以 “谋杀 案 ”(IMurder) 为 书 名 起 首 , 如 《国会 谋杀 案 》 
( Murder on the Capitol Hill, 1981) 《最 高 法 院 谋杀 案 》( Murder 
in the Supreme Court , 1982) 《联邦 调查 局 谋杀 案 》( Murder at 
F.B.I., 1985) 44 FAK RE AR SK) ( Murder in the Pentagon , 
1991) 《水 门 谋杀 案 》( Murder at Watergate, 1998), 等 等 。 它 们 
均 有 着 类 似 的 情节 模式 , 即 通过 一 位 显要 人 物 的 狂 死 ,引出 一 段 不 
可 告 人 的 丑闻 ,或 一 起 脏 脏 的 交易 ,或 一 个 精心 策划 的 政治 阴 诬 ， 
或 一 则 风流 的 绯闻 艳 事 ,将 美国 统治 阶层 的 豚 及 内 幕 骏 露 得 淋 注 
尺 致 。 

在 影视 暴露 和 人 性 暴露 方面 ,最 有 成 就 的 作 和 家当 属 则 伪 尼 … 
谢 尔 顿 (Sidney Sheldon, 1917 一 “)。 他 出 生 在 芝加哥 ,30 年 代 中 
期 曾 进 西北 大 学 读书 ,但 很 快 他 就 辍学 ,加 入 了 美国 空军 。1941 
年 退伍 后 ,他 开始 进军 好 莱 坞 ,并 成 功 地 创作 了 一 系列 作品 ,为 此 
赢得 了 “奥斯卡 金 像 奖 ”(Academy Award) 和 “FEJE X” (Tony 
Award)。60 年 代 , 他 转 而 创作 电视 剧 ,又 获得 成 功 ,先后 数 次 得 到 
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“SRK Se BUR” EZ (Emmy Nominations). 1970 年 ,他 再 度 调整 创 
作 方 向 ,出 版 了 第 一 部 小 说 《 裸 脸 》( Naked Face ) ,并 一 举 获 得 成 
功 。 该 书 荣 获 当 年 的 “ 爱 伦 ， 坡 奖 ”"。 从 这 以 后 ,他 专心 致 志 进 行 
小 说 创作 ,出 版 了 一 本 又 一 本 畅销 书 。 这 些 书 不 仅 在 国内 造成 了 
巨大 的 影响 ,而 且 被 译 成 51 种 文字 , 远 销 150 多 个 国家 。 西 德 
Je + 谢 尔 顿 早期 创作 的 小 说 ,如 《子夜 的 为 一 边 了 (The Other Side 
of Midnight , 1974) # CERF AY BA 4E A.) ( Stranger in the Mirror , 
1976) ,多 以 女 明 星 为 主人 公 , 通 过 她 们 在 好 莱 坞 成 名 前 所 遭受 的 
谋杀 .强奸 绑架 等 经 历 ,暴露 了 美国 影视 圈 的 种 种 黑暗 和 狮 恶 。 
其 中 不 乏 露 骨 的 色情 描写 。 进 入 80 年 代 之 后 , 谢 尔 顿 继续 以 漂 
亮 .聪明 ,能 干 的 年 轻 女 性 为 主人 公 , 但 暴露 的 领域 不 再 限于 影视 
,而 是 纵深 发 展 到 社会 的 各 个 层面 ,其 中 丑陋 人 性 的 暴露 是 一 个 
重点 。 这 方面 的 代表 作 有 《假如 明天 来 临 》( TI Tomorrow Comes, 
1985) 和 《精心 策划 》( The Best Laid Plans, ，1997)。 前 者 述说 银行 
女 职员 特 雷 西 ， 惠 特 尼 因 调 查 母 亲 被 杀 的 真相 而 遭 到 陷害 ,在 狱 
中 受到 了 种 种 非 人 的 折 麻 。 出 狱 后 她 凭借 目 身 的 勇敢 与 聪明 , 进 
行 疯狂 的 报复 。 这 一 切 成 功 后 ,她 迫 于 生计 ,最 终 成 为 偷盗 能 手 。 
而 后 者 讲述 聪慧 美丽 的 莱 思 莉 大 学 毕业 任职 于 一 家 公关 公司 , 与 
该 公司 正在 竞选 州长 的 律师 脂 索 尔 陷 入 热恋 。 后 来 第 索 尔 为 满足 
自己 的 政治 野心 , 男 外 攀 上 了 前 参议 员 的 女儿 简 恩 ,并 在 与 其 结婚 
后 凭借 岳父 的 势力 而 成 为 白宫 总 统 。 莱 思 莉 几经 坎坷 成 为 《 华 盛 
顿 论坛 报 /的 女 老板 。 她 利用 媒介 武器 ,对 当年 的 情人 、 如 今 的 总 
统 展开 了 精心 策划 已 和 久 的 报复 行动 。 在 情节 设置 上 , 谢 尔 顿 是 个 
高 手 。 他 善于 一 开始 就 制造 冲突 ,构成 悬念 ,然后 层 层 展开 情节 ， 
直至 故事 的 终结 。 此 外 ,他 的 人 物 描写 也 很 细致 动人 。 

罗 宾 ， 库 克 (Robin Cook, 1940 一 ) 的 名 字 是 与 医学 暴露 小 说 
连 在 一 起 的 。 他 是 纽约 市 人 ,哥伦比亚 大 学 毕业 ,医学 博士 ,先后 
在 夏威夷 马萨诸塞 .波士顿 等 地 的 医院 担任 外 科 医 生 。 工 作 之 
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余 ,他 阅读 了 大 量 的 畅销 小 说 , 遂 产 生 了 创作 的 念 凑 。1972 年 ,他 
出 版 了 处 女 作 《实习 医生 之 年 %( The Year of the Interne), RM, 
令 他 失望 的 是 ,这 本 书 没有 在 社会 上 造成 任何 影响 。 于 是 ,他 潜心 
研究 畅销 小 说 的 写作 技巧 ,借鉴 各 个 成 功 小 说 家 的 创作 经 验 , 并 于 
70 年 代 未 出 版 了 《昏迷 》(GComa ，1977)。 这 一 次 ,他 获得 了 巨大 
成 功 。 该 书 刚 一 问世 , 即 成 为 畅销 书 ,一 年 后 搬 上 银 幕 ,又 形成 火 
暴 场 面 。 从 此 ,他 将 主要 精力 用 于 创作 。80 年 代 和 90 年代, 他 一 
其 出 版 了 20 本 畅销 小 说 。 这 些小 说 大 部 分 同 他 的 成 名 作 《 民 迷 》 
一 样 ,属于 “医学 暴露 "题材 ,分 别 从 髓 人 官 移 植 . 医 疗 看 护 、 新 药 人 研 
制 .研究 基金 等 不 同 的 角度 ,暴露 了 医学 领域 的 种 种 黑暗 内 幕 。 
《和 昏迷 》 主 要 述说 波士顿 某 医院 8 号 手术 台 上 一 位 年 轻 姑娘 在 做 人 
流 手术 时 竟然 骨 迷 不 醒 。 紧 接着 ,又 有 两 个 病人 陷 人 同样 的 几 迷 
RG. BESET RETARD RAFAT EE SR. FEA, 
她 受到 各 种 各 样 的 威胁 , 几 次 死 里 逃生 。 最 后 她 发 现 ,8 号 手术 台 
其 实 是 一 个 屠宰 场 。 展 迷 的 病人 被 医院 革 些 人 作为 " 活 成 子 以 收 
藏 。 一 旦 需要 ,他 们 就 把 昏迷 的 病人 弄 死 , 取 下 某 个 回 官 ,用 专机 
送 往 买 主 , 借 此 牟取 暴利 。 书 中 古怪 的 医疗 事故 精心 人 策划 的 阴 
谋 . 神 奇 的 杀人 手段 ,无 不 让 人 感受 到 那 种 通常 只 有 在 科学 小 说 和 
哥 特 式 小 说 (Gothic Fiction) 中 才 会 有 的 神秘 .恐怖 气氛 。 然 而 , 作 
者 的 十 分 真实 的 医院 场景 描写 和 高 科技 医学 背景 穿插 ,又 使 之 蒙 
上 了 浓郁 的 现实 主义 色彩 。 其 他 的 一 些 知名 的 畅销 小 说 , 如 《人 
A) ( Brain, 1981). « AE) (Fever, 1982). 431%} ( Mindbend , 
1988)、《 致 命 的 治疗 》( Fatal Cure, 1993). 《紧急 传染 7 
(Contagion , 1995) 《毒素 》(Tozin ，1998) 等 等 ,也 大 体 遵 循 同 样 
的 情节 模式 和 创作 手法 。 在 《人 脑 》 中 ,5 个 女 青 年 因 染 上 一 种 怪 
病 而 相继 死亡 ,对 此 马丁 医生 心 生 怀疑 并 同 恋人 一 道 进 行 调查 。 
在 经 历 了 一 连 串 的 可 怕 事 件 之 后 ,他 们 目睹 了 令 人 发 指 的 活 人 实 
验 。 而 《紧急 传染 也 是 一 开始 竟 疫 莫名其妙 流行 ,患者 接 吓 和 死人。 
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“侦探 大 夫 " 杰 克 力 排 众 议 , 冒 着 生命 危险 展开 调查 ,终于 揭示 了 一 
个 骇人听闻 的 大 阴谋 。 
约翰 格 里 森 姆 (John Grisham, 1955— )Æ 90 年 代 涌 现 的 
Fe Be |e FS ,同时 也 是 世界 知名 的 “法律 暴露 小 说 大 师 “。 他 是 
可 肯 色 州 人 士 ,11 岁 移居 密西西比 州 , 后 人 密西西比 州 大 学 , 获 法 
律 博士 学 位 。 其 后 , 他 密 妻 .开业 ,受理 刑事 和 民事 案件 。1983 
年 ,他 被 选 为 密西西比 州 议会 会 员 。 这 一 时 期 的 工作 和 生活 经 历 
为 他 后 来 的 法 律 骏 露 小 说 创作 打下 了 扎实 的 基础 。1989 年 ,他 出 
Me SSR — BBA He BR LCA BRAY A) CA Time to Kill )。 这 部 小 
说 虽然 获得 一 些 好 评 EE Ee, WEF, EN 
律 暴露 小 说 《法 律 事 务 所 》( The Firm ) 问 世 。 这 部 别开生面 的 小 
襄 立 即 引 起 了 公众 瞩目 ,成 为 当年 头号 畅销 书 , 并 被 电影 公司 高 价 
头 下 了 电影 编制 权 。 从 此 ,他 辞去 了 议员 的 职务 ,开始 了 一 个 当红 
通俗 小 说 家 的 生涯 。 他 以 每 年 一 本 的 速度 继续 创作 法 律 肾 露 小 
说 ,几乎 本 本 畅销 ,本 本 被 改编 成 电影 或 电视 连续 剧 。 到 90 年 代 
AR ,他 已 出 版 了 12 部 法 律 梭 圳 小说。 最 著名 的 除 《 法 律 事务 所 》 
外 AA ESS SAE) The Pelican Brief, 1992) 《超级 说 客 》( The 
Rainmaker ,1995)《 失 控 的 陪审 团 》( The Runaway Jury, 1996) 、 
《合伙 人 》( The Partner ，1997) ,等 等 。 这 些 法 律 暴 露 小 说 从 法 官 、 
律师 .原告 .被告 .陪审 团 等 多 种 角度 对 美国 的 法 律 制 度 作 了 淋 沈 
尽 致 的 揭露 。《 法 律 事务 所 》 中 的 米 切 尔 所 加 入 的 一 家 名 牌 法 律 公 
司 , 拓 然 是 由 黑手 沈 一 手 操纵 的 黑 贤 。《 钨 高 案卷 > 中 的 两 个 大 法 
官 被 害 , 而 凶手 一 直道 遥 法 外 。《 超 级 说 客 》 中 的 布莱克 太太 历尽 
艰险 ,终于 胜诉 ,然而 却 未 能 讨 回 公道 。《 失 控 的 陪审 团 / 中 的 12 
名 陪审 员 的 裁决 ,居然 掌握 在 一 位 名 叫 马 者 的 女 即 手中 。 而 《合伙 
大》 中 的 被 办 律师 帕特里克 ,竟然 以 其 掌握 的 大 量 内 幕 材 料 , 同 政 
府 做 起 了 法 律 交易 。 几 此 种 种 ,充分 暴露 了 美国 司法 界 的 尔 在 我 
诈 和 极端 虚伪 。 格 里 条 姆 善于 塑造 具有 人 格力 量 的 主人 公 形 象 。 
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当代 美国 文学 批评 理论 


20 世纪 60 年 代 后 期 , 随 着 欧陆 各 种 学 说 西 源 入 美 , 美 国文 学 
批评 理论 从 此 进入 了 一 个 多 元 共生 的 党 荣 时 期 ,新 的 思想 和 理论 
接二连三 地 出 现 。70 年 代 初 ,美国 结构 主义 研究 和 批评 有 了 相当 
的 发 展 。 不 入 ,在 “新 批评 ”的 固有 阵地 一 一 慎重 大 竺 里 , 关 国 解构 
主义 吹 响 了 号 角 。 西 方 马 克 思 主义 批评 理论 .新 历史 主义 和 后 将 
民主 义 等 关注 政治 、 社 会 .历史 和 文化 等 因素 的 理论 先后 成 为 热 
点 。 与 60 年 代 美 国 国内 的 女权 主义 运动 相 呼 应 ,文学 领域 的 女性 
主义 批评 理论 也 有 了 长 足 的 发 展 , 女 性 写作 .女性 解读 .女性 传统 
得 以 重新 看 待 和 评价 ,女性 诗 学 成 为 一 个 重要 课题 。 经 过 几 代 人 
的 努力 ,美国 文学 批评 理论 终于 有 了 自己 的 阵地 ,在 思考 创作 的 同 
时 不 断 地 思考 自身 ,逐渐 走 问 成 熟 。 

当代 美国 文学 批评 理论 表现 出 以 下 一 些 特点 。 

第 一 ,没有 统一 的 批评 流派 。 各 种 思想 一 出 现 , 即 与 其 他 思想 
展开 对 话 与 争鸣 ,并 相互 倡 监 .交叉 .融合 。 因 此 , 诺 如 解构 主义 
批评 "“ 女 性 主义 批评 "等 等 大 都 是 为 叙述 之 方便 而 贴 的 标签 ,而 
由 它们 所 概括 的 ,是 一 系列 差别 明显 方法 各 异 ( 甚 至 互相 对 立 ) 而 
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略 显 松散 的 泛 批评 运动 。 以 女性 主义 批评 为 例 , 随 者 加 和 到 该 批 
评 队 伍 中 人 数 的 增多 ,出 现 了 包括 社会 学 女性 批评 、 心 理学 女性 批 
评 .神话 原型 廊 性 批评 .存在 主义 女性 批评 . 马 死 思 主 义 女性 批评 、 
女 同性 恋 批评 .黑人 女性 批评 ,后 殖民 主义 女性 批评 等 在 内 的 多 种 
批评 理论 和 方法 。 

第 二 ,对 “新 批评 ”衣钵 的 批判 与 继承 。 欧 陆 理论 的 影响 对 美 
国文 学 批评 理论 的 发 展 至 关 重 要 ,美国 本 土 的 “新 批评 理论 的 影 
啊 也 不 容 忽 视 。 虽 然 各 种 新 的 理论 对 “新 批评 "的 狭 陈 性 和 局 限 性 
有 所 指摘 一 一 结构 主义 不 满 它 只 关注 个 体 文本 ,解构 主义 从 互 文 
性 角度 向 “新 批评 ”的 文本 一 元 观 发 难 ,女性 主义 批评 和 文化 批评 
则 对 其 遗 世 独 立 的 非 历史 性 演 端 提出 批评 ,指出 正确 理解 文学 碌 要 
研究 它 所 处 的 社会 文化 语 境 ,但 是 ,“ 新 批评 ”对 美国 当代 文学 理论 
有 着 潜移默化 的 影响 。“ 新 批评 ”对 文本 结构 与 肌理 的 关注 和 “ 细 
读 " 法 已 经 融 进 差不多 所 有 的 理论 当中 ,构成 其 批评 实践 的 基础 。 

第 三 ,美国 实用 主义 精神 的 潜在 影响 。 实 用 主义 重视 各 识 的 
实际 功能 ,强调 知识 应 当 运 用 到 现实 中 ,认为 思想 应 该 是 行动 的 工 
具 。 这 种 固有 的 “工具 ”理论 使 美国 理论 家 没有 像 欧 陆 思想 家 那样 
专注 于 形 而 上 的 思考 ,而 更 关注 理论 的 实践 意义 。 于 是 我 们 可 以 
发 现 ,解构 主义 在 德里 达 那 里 显得 尤其 高 屋 建 乌 ,他 笔 意 纵横 , 广 
涉 符号 学 与 书写 学 .符号 与 差异 . 逻 各 斯 中 心 主义 与 语音 中 心 主 
SSAA .中 心 .游戏 等 概念 , 而 在 美国 解构 主义 那里 , 耶鲁 学 铂 很 
少 构建 宏观 的 抽象 理论 ,他 们 探讨 的 重点 问题 是 语言 和 修辞 , 德 曼 
的 分 析 对 象 主要 是 文艺 复兴 以 来 欧陆 传统 中 最 重要 的 文学 和 哲学 
文本 , 米 勒 和 布 鲁 姆 等 分 析 对 象 的 范围 更 小 ,主要 是 19 .20 世纪 类 
美文 学 的 名 家 。 其 他 如 女性 主义 和 文化 批评 也 已 经 成 为 性 别 、 号 
份 . 国 家 政治 意识 形态 ,乃至 大 众 文 化 等 等 具体 社会 问题 的 解剖 
刀 。 也 就 是 说 ,理论 已 经 落实 为 分 析 具 体 文本 和 批评 话语 的 工具 。 
20 世纪 后 期 欧美 文学 理论 以 广博 与 细致 而 珠联璧合 ,美国 实用 主 
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MF SCF ie AEN AN TAS BY 

第 四 ,美国 文学 批评 较 强 的 自觉 意识 。 批 评 理论 必须 返 照 自 
号 ,反思 其 前 提 .假设 .结构 逻辑 万 至 社会 参照 .社会 功用 等 是 否 合 
理 ,是否 有 效 。 入 明 信 在 著述 中 曾 多 次 强调 理论 要 有 目 党 意识。 
ES VATE a AA Be a ETB Be SDL” ,到 詹 
了 明 信 的 辩证 批评 EEO a a EMME 
的 女性 批评 (poststructuralist anti-feminist feminism) , 再 到 赛 义 德 
FER “SHE” (theory) ,而 用 “批评 "(eriticism) 一 词 定性 目 己 的 后 殖 
民主 义 话语 ,我 们 发 现 , 目 党 意识 在 美国 批评 中 越 来 越 明 显 。 这 种 
现象 实质 上 是 文学 批评 理论 的 自我 解构 ,自我 叶 谎 ,是 政治 批评 对 
“理论 的 延续 。 


第 一 节 ”对 结构 主义 批评 的 接受 与 反思 


结构 主义 可 以 说 是 现代 批评 的 分 水 岭 , 作 为 一 种 广泛 的 思 维 
方式 上 的 革命 , 它 使 得 文学 、 文 化 等 领域 的 研究 方法 发 生 重大 转 
向 ,使 得 传统 的 “人 文学 科 ”(humanities) 研究 转变 为 “人 的 科学 ” 
(human scicnces) 的 研究 。 

一 般 认 为 ,现代 结构 主义 发 端 于 瑞士 语言 学 家 索 绪 尔 
(Ferdinand de Saussure) 在 其 《普通 语言 学 教程 >( Course in General 
Linguistics ，1916) 中 阐述 的 语言 学 理论 。 他 的 理论 有 几 个 天 键 的 
地 方 。 第 一 , 共 时 研究 方法 。 索 绪 尔 据 弃 了 19 基 纪 历史 语文 学 外 
在 .历时 的 分 析 方 法 ,把 语言 作为 独立 完整 的 系统 ,者 重 研 究 它 在 
某 个 特定 时 期 内 部 的 结构 和 功能 。 第 二 ,“ 语 言 "(langue) 和 和 “ 言 
语 ”(parole) 的 划分 。 索 绪 尔 把 通常 所 说 的 语言 分 为 语言 和 言语 两 
个 不 同 概念 一 一 前 者 指 总 体 的 ,潜在 的 语言 系统 ,后 者 指 日 常 使 用 
的 .具体 的 表达 ,并 指出 前 者 才 是 语言 研究 的 对 象 。 第 三 , “能 措 " 
(signifier) 和 “所 指 ” (signified) WRI. HET Ss AB, Ft 
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写 又 是 由 能 指 和 所 指 两 部 分 共同 构成 ,前 者 指 符 号 声音 (或 书写 记 
号 ), 后 者 指 观念 。 能 指 和 所 指 犹 如 硬币 的 两 面 ,紧密 相 联 、 互 相 照 
应 。 第 四 ,语言 符号 的 约定 俗 成 特征 一 一 不 仪 能 指 与 所 指 之 间 的 
关系 ,而 且 语 言 符 号 和 其 现实 对 应 物 (referent) 之 间 的 关系 都 是 人 
为 的 约定俗成 的 。 第 五 ,语言 意义 产生 于 符号 差异 的 原则 。 弟 六 ， 
横 组 合 关 系 (syntagmatic relationships) Al WH GK HK (associative 
relationships) 的 划分 :前 者 指 词 中 和 名 个 音 之 间 和 和 句子 中 各 个 词语 之 间 
的 组 合 关系 ,后 者 指 词语 和 人 句子 中 元 素 的 蔡 代 关系 。 

索 绪 尔 语言 学 理论 的 思想 和 原则 很 快 传播 开 来 ,被 广泛 地 应 
用 到 文学 .人 类 学 .社会 学 .心理 学 和 文化 研究 等 几乎 所 有 的 人 文 
学 科 的 研究 中 ,出 现 了 以 人 类 学 家 列 维 一 斯 特攻 斯 (Claude Lévi- 
Strauss) 为 代表 的 结构 人 类 学 ,以 托 多 洛 夫 (Tzvetan Todorov), A 
RTF (Gerard Genette) .格雷 马 斯 (A. J. Greimas) 等 为 代表 的 叙述 
学 (narratology) ,以 拉 康 (Jacques Lacan) 为 代表 的 结构 主义 心理 分 
析 , 以 阿尔 都 窄 (Louise Althusser) 为 代表 的 结构 主义 马克 思 主 义 , 巴 
尔 特 (Roland Barthes) 的 文学 文化 批评 人 研究 也 深 受 结构 主义 影 啊 。 

60 年 代 中 期 ,美国 批评 界 开始 关注 结构 主义 。 美 国 结构 主义 
批评 的 重要 论著 有 人 詹 明 信和 的 《语言 的 因 笼 了 >、 斯 科 尔 斯 的 《文学 
中 的 结构 主义 》、 卡 勒 的 《结构 主义 诗 学 》 等 。 

罗伯特 ' 斯 科 尔 斯 (Robert Scholes) 的 《文学 中 的 结构 主义 : 引 
论 》( Structuralism in Literature: An Introduction ，1974) 分析 的 
重点 是 文学 ,主要 是 叙述 体 文学 ,兼顾 诗歌 和 戏剧 。 结 构 主 义 作 为 
一 种 新 的 思想 运动 .新 的 方法 , 它 要 在 个 体 事 物 之 间 的 关系 中 ,而 
非 个 体 事物 中 探求 现实 ;延伸 到 文学 , 它 力图 建立 一 种 文学 系统 模 
式 为 其 研究 的 个 体 作 品 提供 外 在 参照 。 从 人 研究 语言 煌 入 人 研究 文 
学 ,通过 确定 构成 小 到 单个 作品 之 间 .大 到 整个 文学 领域 中 所 有 作 


中 《语言 的 因 笼 ) 将 在 本 章 第 三 节 “ 詹 明 信 的 马克 思 主 义 文学 批评 ”中 讨论 。 
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六 之 间 关 系 的 结构 原则 ,结构 主义 要 为 文学 人 研究 建立 一 个 尽 可 能 
科学 的 基础 。 斯 科 尔 斯 分 别 分 析 了 结构 主义 在 证 歌 .戏剧 和 小 说 
人 妍 究 中 的 作用 。 对 诗歌 来 说 ,结构 主义 理论 有 着 间接 的 “教育 作 
用 ”: 它 “可 以 使 我 们 对 诗歌 话语 及 它 与 其 他 形式 话语 间 的 关系 有 
清楚 的 认识 ,可 以 完善 我 们 的 描述 语汇 ,提高 我 们 对 语言 过 程 的 认 
识 。 由 于 它 冒 在 摘 述 诗歌 可 能 性 的 方方面面 ,因而 可 以 为 我 们 提 
供 所 能 找到 的 最 好 的 框架 ,以 促进 我 们 对 实际 诗歌 文本 的 理 
解 …… 建 立新 的 语文 学 与 新 的 文学 史 。 在 我 们 分 析 具 体 文学 文本 
的 过 程 中 ,可 以 让 我 们 敏锐 觉察 到 整个 诗歌 过 程 的 交流 特征 ”。 出 
而 对 戏剧 来 说 ,虽然 结构 主义 无 法 为 具体 戏剧 情景 做 恰当 描述 ,但 
确实 可 以 充当 一 种 结构 框架 来 帮助 我 们 理解 戏剧 亏 术 表现 。 

斯 科 尔 斯 用 大 量 笔墨 论述 了 结构 主义 在 小 说 人 赋 究 (叙事 研究 ) 
方面 的 作用 。 在 提出 建立 小 说 许 学 (poetics of fiction ) 的 必要 性 之 
后 ,他 从 体裁 (genre) 和 角度 建 立 起 一 套 由 讽刺 一 一 历史 一 一 罗曼 司 
为 基础 的 小 说 诗 学 模式 , 较 晚 出 现 的 长 扁 小 说 届 于 历史 两 侧 , 即 骸 
刺 体 小 说 和 罗曼 司 体 小 说 ,前 者 又 包括 流浪 汉 小 说 形式 和 吝 剧 形 
式 , 后 者 则 包括 悲剧 与 感伤 小 说 形式 ,它们 共同 构成 如 下 所 示 的 完 
整 的 小 说 诗 学 模式 : 


OOO 全 CC 


(图 1) 


D Robert Scholes, Structuralism in Literature: An Introduction ( New 
Haven and London: Yale University Press, 1974), p. 40. 

D WEREMA HPA AS “ARB” BE 等 词 不 是 传统 习惯 意义 上 的 
故事 形 陈 ,而 指 的 是 “小 说 世界 的 性 质 ,所 以 小 说 结局 时 人 物 是 死亡 还 
是 联姻 并 不 重要 ,重要 的 是 死亡 或 联姻 所 隐 含 的 世界 观 \. 人 生理 想 。 见 
《文学 中 的 结构 主义 》 第 133 页 -图 1 和 下 面 的 图 2 .图 3 分 别 见 人 文学 中 的 
结构 主义 》 第 133 页 .135 页 137 页。 
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斯 科 尔 斯 将 上 面 的 体裁 模式 加 以 变化 ,同时 考虑 到 长 篇 小 说 ,得 出 
一 个 倒 金字 塔 模式 (图 2) ,进而 推演 出 他 心目 中 的 近 现代 小 说 发 
展 史 模式 (图 3): 


satire romance 
picaresque tragedy 
comedy sentiment 
history 
(图 2) 


Satire romance 


naturalism 


comedy sentiment 


picaresque tragedy 


history 


(图 3) 


结构 主义 在 语言 学 研究 上 的 优点 与 缺陷 在 文学 理论 中 都 有 所 
反映 一 一 譬如 结构 主义 语言 学 在 描述 语言 时 对 语义 因素 的 角色 不 
其 了 了 ,结构 主义 文学 批评 也 相应 地 缺乏 对 文学 “意义 ”与 “内 容 ” 
的 关注 。 结 构 主 义 在 建立 宏观 的 文学 系统 方面 确实 有 突出 贡献 ， 
但 作为 文学 批评 理论 , 它 终 须 面 对 具体 文本 解读 的 问题 ,“ 要 找 出 
令 人 满意 的 办 法 ,将 文本 的 语义 层次 纳入 对 文本 结构 的 考虑 中 。 
斯 科 尔 斯 指出 ,我们 还 是 可 以 找到 成 功 的 例子 ,如 巴尔 特 从 和 全 码 角 
度 对 巴尔 扎 克 (Honore de Balzac) M(B? ALE) ( Sarrasine) 的 解读 ， 
还 有 热 奈 特 从 修辞 角度 对 普 鲁 斯 特 (Marcel Proust) H QE IHK 
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年 华 》( Remembrance of Things Past ) IRE. 

斯 科 泵 斯 认为 :结构 主义 作为 一 种 思想 运动 ,有 着 一 定 的 意识 
形态 意义 。 从 它 与 浪 漫 主义 证 歌 理论 的 关系 与 当代 小 说 发 展 的 
关系 ,可 以 润 观 人 类 情感 人 类 行为 .两 性 关系 结构 ,进而 可 以 为 人 
类 思维 、 人 类 活动 提供 重要 局 示 。 人 是 一 个 可 知 有 序 系 统 的 一 部 
分 , “结构 主义 思维 当 有 助 于 我 们 的 未 来 生活 ,这 样 我 们 才能 真正 
地 在 未 来 继续 生活 下 去 。 这 一 任务 ,这 一 伟大 任务 …… 将 在 文学 
系统 中 产生 变化 。 只 要 人 类 会 延续 下 去 ,新 的 形式 将 会 出 现 ,也 必 
AIH ER” D 

GOCE STFS EC DFE EE, FFARR e F (Jonathan Culler, 
1944— JACEE iS: AE RB AS TH) 
(Structuralist Poetics: Structuralism , Linguistics and the Study 
of Literature, OTS) E R RHR E, POWER BS SRS 
AS + ER, RB OCS KS BE EA Sy 
合理 性 ,要 成 为 “独立 的 知识 模式 ” ,而 不 是 单纯 地 做 文本 解释 。 在 
这 方面 ,法 国 结构 主义 提供 了 好 样板 。 结 构 主 义 使 文学 人 猎 究 不 再 
停留 于 发 现 或 赋予 文本 意义 , 它 应 该 成 为 探讨 文本 意义 生成 条 件 
的 诗 学 ; 它 将 注意 力 投 问 阅 读 活动 , 盘 究 我 们 何 从 读 出 文本 的 意 
义 , 说 明文 学 是 以 何 种 痒 释 方式 为 基础 鸭 。 总 之 ， 与 阅读 .讨论 个 
体 文本 相反 ,文学 研究 要 努力 去 理解 使 得 文学 成 为 可 能 的 种 种 传 
AMIE” O 

BRE OD BT TERRIA CAS Fe BE ,将 文学 程式 与 阅读 者 的 “ 文 
“fe J)” (literary competence) AIX RER, IBR T ERER 
第 构 主 义 的 定义 ,将 之 视 为 “由 现代 语言 学 理论 发 展 而 来 的 分 析 文 


QD Scholes, p. 200. 
Jonathan Culler, Structuralist Poetics: Structuralism , Linguistics and the 
Study of Literature (London: Routledge & Kegan Paul, 1975), p. viii. 
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化 产物 的 模式 ”, 同 时 ,借助 美国 本 土语 言 学 家 乔 姆 斯 基 的 "能 
(competence) 与“ 表现“(performance) 概 念 来 诠释 索 绪 尔 语言 学 中 
的 “语言 "和 “言语 ”概念 。 在 他 看 来 , “可 以 从 乔 姆 斯 基 语 言 学 的 角 
度 把 结构 语言 学 看 成 对 语言 能 力 的 研究 , 且 不 论语 言 能 力 的 结 采 
如 何 得 出 ,都 必须 参照 该 能 力 来 加 以 检测 "。. 而 语言 能 力 的 外 在 
表现 , 璧 如 口头 表达 ,必须 与 说 话 者 对 意义 和 语法 构成 的 主观 判断 
直接 相关 一 一 这 意味 着 结构 主义 须 回 到 现象 学 ,说 明言 说 主体 与 
其 文化 客体 之 间 关 系 中 内 在 的 现象 学 因素 。 推 及 文学 阅读 , 则 阅 
读 主体 的 作用 至 关 重 要 ,“ 文 学 作品 之 所 以 包含 着 结构 和 意义 ,是 
因为 我 们 以 一 定 的 方式 去 阅读 它们 ,因为 阅读 活动 中 运用 的 话说 
理论 使 潜伏 在 阅读 对 象 之 中 的 特性 得 以 实现 ”. 咏 这 也 就 是 说 , 阅 
读 活动 的 展开 取决 于 读者 思维 中 某 种 先导 知识 或 观念 、 某 种 潜在 
的 理解 文学 话语 的 方式 或 程式 一 一 即 卡 勒 所 谓 的 “文学 能 力 ”。 正 
如 理解 语言 是 以 主体 对 语言 系统 的 擎 握 为 基础 ,理解 文学 也 十 以 
读者 掌握 理解 文学 的 程式 为 基础 ,而 这 又 是 以 大 量 阅 读经 验 和 相 
关 的 教育 为 前 提 的 。 然 而 ,如 何 确立 阐释 的 规范 与 程序 呢 ? 卡 勒 
提出 ,如果 我 们 确定 一 些 “ 有 能 力 的 读者 ”(skilled reader) 可 以 接受 
的 解读 ,我 们 就 可 以 从 中 判定 形成 这 些 解读 的 规范 与 程序 ,因为 
“有 能 力 的 读者 ” 拿 到 一 个 文本 时 ,清楚 自己 该 如 何 去 阅 读 一 一 知 
道 怎 样 的 解释 可 行 ,怎样 的 不 可 行 。 

文学 以 阅读 模式 为 基础 ,但 不 同体 裁 的 作品 ,阅读 模式 必然 也 
不 同 。 卡 勒 认为 ,体裁 并 非特 殊 的 语言 种 类 ,而 是 不 同类 型 的 期 
待 ,它们 使 句子 成 为 二 级 文学 系统 中 不 同类 别 的 符号。 他 在 书 中 
讨论 了 抒情 诗 和 小 说 这 两 种 体裁 的 诗 学 。 他 认为 在 解读 抒情 诗 过 
程 中 起 作用 的 期 待 程式 是 诗歌 创造 的 距离 感 及 其 非 个 人 化 特征 


D Culler, p.24. 
© WE, p.113. 
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(impersonality) . 诗 的 有 机 整体 特征 或 连 员 性 , 以 及 诗歌 必然 表达 
一 定 的 意义 。 而 统 摄 小 说 的 基本 程式 是 读者 “期 竺 小 说 会 刨 造 出 
一 个 世界 ”: 读 者 通过 阅读 ,社会 的 模型 ,个 人 性 格 模型 .个 人 与 社 
会 关系 的 模型 一 一 尤其 重要 的 是 上 述 各 方面 所 具有 的 意义 ,将 从 
词语 的 组 合 中 浮现 出 来 。D 卡 勒 从 美国 视野 切 人 结构 主义 ,把 分 
析 重 点 转向 读者 的 主导 地 位 ,以 阅读 主体 的 期 待 程式 代替 单纯 的 
文本 结构 ,为 结构 主义 乃至 阅读 理论 提供 了 不 无 意义 的 局 示 。 


第 二 节 ”耶鲁 学 派 的 解构 主义 文学 批评 


1966 年 10 月 ,约翰 斯 霍 普 金 斯 大 学 人 文科 学 人 研究 中 心 举 
办 了 一 次 大 型 专题 学 术 研 讨 会 ,专门 讨论 结构 主义 。 德 里 达 
(Jacques Derrida) 提 交大 会 的 著名 论文 4 结构、 符号 与 人 文科 学 话 
语 中 的 游戏 》(Structure,，Sign and the Play in the Discourse of the 
Human Science) {#44 +E LAER ES RBM SURF 
墙根 式 批判 AT PE RS, Wa, RIA MEE ih 
版 了 《 论 书写 》( Of Grammatology, 1967). (BEF 异 》 
(Writing and Difference, 1967). (E 8 5 W A Y (Speech and 
Phenomena , 1967) Fl CH8 TAO ( Dissemination, 1972) 等 一 系列 著 
作 ,对 结构 主义 . 胡 塞 尔 现象 学 心理 分 析 .言语 一 行为 理论 等 等 逐 
一 检视 ,把 解构 主义 思想 推 向 深入 。 德 里 达 指 出 :西方 科学 ,哲学 
一 直 以 来 以 结构 观念 为 基础 ,结构 被 赋予 一 个 中 心 , 它 构 成 .平衡 、 
统辖 该 结构 ; 它 存 在 于 该 结构 之 中 ,又 游离 于 结构 之 外 一 一 因为 它 
不 受 结构 特性 (structurality) 的 约束 。 “在场 的 "中心 EARR, 
“中 心 ”" “起源 "无非 神话 ;中 心 无 存 ,一 切 成 为 话语 一 一 成 为 根本 
就 不 存在 中 心 能 指 .初始 能 指 或 日 超 验 能 指 的 系统 。 消 解 了 惟一 


D Culler,p.189. 
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的 中 心 与 本 源 之 后 ,德里 达 对 西方 强调 在场” 的 形而上学 发 起 猛 
IY , ae SLAB PU ie” (phonocentrism) AAC ME BD 
EM FOR TEN Bl OR RRP , 代 之 以 难 辩 先后 ERK A 
FARRE” SEHK (supplement), tat mi FA“ WE FR” (différance) 与 
“播撒 ”(dissemination) 描 述 超 验 能 指 迷 失 后 的 状态 ,语言 成 了 差异 
与 延缓 的 无 止境 游戏 ,意义 无 法 以 直线 方式 传达 ,而 是 像 撒 种 子 一 
样 “ 这 里 撒 一 点 ,那里 撒 一 点 ” ;中 找 不 到 纯粹 、 绝 对 .本 真 的 意义 ， 
解读 犹如 永远 地 "在 路 上 "一 一 没有 起 源 , 亦 没有 终极 ,只 有 多 元 的 
发 现 与 无 尽 的 可 能 ,是 每 一 种 解读 都 是 不 完整 .不 确定 的 。 德 里 达 
挥 斥 方 道 ,把 西方 哲学 目 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 到 黑 格 尔 和 列 维 一 
斯 特 劳 斯 的 形而上学 传统 推 下 巧 崖 ,为 20 世纪 带 来 一 场 翻 天 柳 地 
的 思想 单 命 。 

管 普 金 斯 大 学 研讨 会 之 后 ,德里 达 曾 于 70 年 代 初 到 80 年 代 
每 年 赴 美 讲学 ,推广 自己 的 理论 。1972 年 ,他 应 邀 访问 耶鲁 大 学 。 
在 他 思想 的 影响 下 ,美国 本 土 以 德 曼 为 代表 的 一 股 解构 潮水 潜 增 
暗 长 。 解 构 主 义 很 快 占领 了 文学 批评 的 中 心 阵 地 ,发 展 成 为 美国 
的 “新 新 批评 ”一 一 因为 它 和 此 前 的 "新 批评 "一样 ,也 以 文本 为 中 
心 ,而 其 主将 德 曼 米 勒 蛤 特 曼 和 布 鲁 姆 等 也 都 在 耶鲁 大 学 ,形成 
了 所 谓 的 “耶鲁 学 派 "。 经 过 德 曼 和 他 同事 们 的 不 铮 努力 ,以 及 他 
们 的 门生 的 传播 ,解构 批评 风行 干 里 。 

耶鲁 学 派 中 贡献 首届 一 指 的 是 保罗 ， HS (Paul de Man, 
1919 一 1983), 他 与 大 西洋 男 一 边 的 德里 达 并 立 , 堪 称 解 构 批 评 的 
“双子 星座 ”。 这 位 比利时 窗 批 评 家 1948 年 赴 美 ,41 岁 在 险 佛 大 
学 获 博士 学 位 ,后 轨 转 执教 于 哈佛 RAK .约翰 斯 . ERE Dp 
黎 世 大 学 ,1970 年 定居 耶鲁 。 德 曼 一 生 写 了 大 量 文章 ,但 丰 正 有 


D 参见 《 播 扩 》 的 英 译 本 《 译 者 前 言 》>。Jacques Derrida, Dissemination 
(Chicago: Chicago University Press, 1981),p. 32. 
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影响 . 稳 稳 地 确立 了 他 的 解构 大 家 的 地 位 的 是 4《 育 点 与 洞 见 》 和 人 《 阅 
读 的 寅 言 ) 两 部 文集 ,前 者 收录 了 他 60 年 代 后 期 的 一 些 文章 ,后 者 
收录 了 他 从 1972 一 1978 年 间 的 一 些 文章 。 男 外 ,《 浪 漫 主义 的 修 
HE) ( The Rhetoric of Romanticism , 1984). 《抵制 理 it) ( The 
Resistance to Theory, 1986) 和 《批评 文集 》( Critical Writings: 
1953 一 1978，1989) 等 在 他 去 世 后 出 版 。 

人 德 曼 的 解构 理论 是 以 语 主 的 修 套 性 为 基础 建立 起 来 的 。 在 
CB oe UL: 当代 批 评 修 套 论 集 》( Blindness and Insight: Essays 
in the Rhetoric of Contemporary Criticism, 1971, 修订 版 1978) 
中 ,他 申明 目 己 无 意 于 “提出 什么 批评 理论 ” ,而 是 要 探讨 “ 普 过 使 
用 的 文学 语言 " ;由 在 《阅读 的 寓言 : 卢 权 , 尼 采 .里 尔 克 、 普 鲁 斯 特 
的 比喻 语言 》( Allegories of Reading: Figural Language in 
Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust , 1979) Œ ,他 再 次 强调 他 
天 心 的 是 本 体 论 和 解释 学 不 能 解决 的 语言 的 修 套 性 问题 , “阅读 的 
核心 问题 在 于 说 明 阅 读 结 果 所 处 的 困境 应 归结 到 语言 学 而 不 是 本 
体 论 或 解释 学 上 ”。% 其 实德 曼 关于 语言 修 冬 本 质 的 思想 来 源 于 
尼采 。 在 《 论 尼 采 的 转 义 修辞 学 》(Rhetoric of Tropes [ Nietzsche ])© 
一 文 里 , 德 曼 借 尼采 之 水 注目 己 的 鲜花 , 称 尼 采 为 语言 理论 开 了 一 
个 新 纪元 ,因为 传统 的 语言 观 认 为 语言 是 指称 事物 或 表现 意义 ,而 
尼采 首次 提出 转 义 (tropes) 是 语言 的 真实 本 质 , 语 言 开 始 被 看 成 是 


@ Paul de Man, Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of 
Contemporary Criticism (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1983) , p. viii. 

Paul de Man, Allegories of Reading: Figural Language in Rousseau , 
Nietzsche, Rilke, and Proust (New Haven; Yale University Press, 
1979) ,p.300. 

QO “本文 和 下 面 的 《符号 学 与 修辞 》 都 收入 4 阅 谈 的 窗 言 2。 参 见 Allegories of 
Reading ,pp.103- 118,pp.3- 19. 
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比喻 性 的 ,或 者 说 是 修辞 性 的 。 承 认 语 言 的 转 义 性 质 , 则 它 目 然 地 
指称 事物 或 表现 意义 顿时 成 了 破灭 的 神话 , 指 义 出 现 偏差 . 收 异 的 


情形 不 可 避免 。 而 在 4 符号 学 与 修辞 光 Semiology and Rhetoric) 一 


文 里 , 德 曼 吸收 了 当代 言语 一 行为 理论 ,把 “表意 语言 ” (constative 
language) 与 说 服 和 指称 相对 应 , 而 把 “行为 语言 ”(performative 
language) 与 修 本 手 段 和 修辞 性 相对 应 ,从 而 将 语法 添加 到 修辞 理 
论 中 ,语言 符号 成 为 语法 .修辞 和 指称 三 个 层次 的 复合 体 。 将 修辞 
问题 延伸 到 文学 ,由 于 文学 是 以 语言 为 介质 的 ,而 这 个 介质 有 着 天 
生 的 转 义 特性 ,传统 的 主题 前 释 因 而 问题 多 多 。 德 曼 将 解构 视 为 
一 种 阅读 策略 ,而 修辞 理论 则 成 为 他 的 解构 工具 。 对 他 来 说 ,批评 
的 目标 是 构建 一 个 不 以 阐释 主题 为 和 目的 的 修辞 式 解读 ,或 者 说 是 
一 种 解构 修辞 学 。 

德 曼 拆除 了 阅读 与 误 读 的 界限 。 在 这 里 ,“ 误 读 ” 不 是 “ 错 读 ”， 
而 是 "复读 ”"。 由 于 修辞 性 是 无 法 人 为 控制 的 ,指称 和 表意 的 偏离 、 
歧 异 也 是 无 法 控制 的 , 误 读 的 威胁 时 刻 存 在 。 说 得 更 确切 些 ,“ 文 
学 语言 的 具体 特征 就 在 于 误 读 和 误 释 的 可 能 性 "一 一 一 个 文本 之 
所 以 算得 上 文学 文本 ,是 因为 它 允 许 并 鼓励 误 读 ,因此 ,一 切 以 达 
到 惟一 “正确 ”的 闸 释 为 目标 的 阅读 和 批评 都 是 弥 天 大 谎 ,抑或 自 
其 其 人 。 他 强调 : 


关于 阅读 的 可 能 性 , 绝 不 可 以 想当然 。 它 是 一 种 无 从 观 
测 亦 无 法 厘定 抑或 核实 的 理解 活动 。 文 学 文本 不 是 可 感知 的 
事件 ,我 们 无 法 赋 子 它 茶 种 肯定 的 存在 形式 一 一 不 管 是 作为 
自然 事实 还 是 作为 思维 活动 。 从 它 身 上 ,我 们 归结 不 出 任何 
超 验 认 知 、 直 觉 或 知识 …… 批 评 是 阅读 活动 的 隐喻 ,而 阅读 活 
动 本 身 又 是 无 可 穷尽 的 。 山 


@ Paul de Man, Blindness and Insight ,p. 107. 
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Mpa ik SV? ,因为 批评 和 写作 一 样 都 要 使 用 语言 , 它 在 本 质 
上 也是 比 险 的 , 它 永 远 不 能 确切 地 搞 述 .重复 或 再 现 文 本 , 找 不 到 
非 修辞 性 的 或 者 说 科学 的 元 语言 来 与 批评 作品 ,因此 ,文学 与 批评 
之 闻 的 区 别 是 " 虚 妥 的 ”。 德 紧 以 修 梧 为 基础 打破 了 文学 作品 与 批 
PEPE ars ,创作 与 阅读 和 批评 之 间 的 二 元 对 立 , 对 了 江 双 方 成 为 共生 的 
存在 物 。 

文学 语言 的 修辞 性 寻 致 文本 月 我 解构 ,导致 育 目 性 与 洞 见 
闫 证 存在 ,文学 文本 如 此 ,批评 作品 也 不 例外 。 在 《盲点 与 泣 
见 3 中 ,他 分 析 了 诸多 批评 作品 中 的 误 读 ,如 乔治 ， AE RR (Georg 
Lukacs), = Br X& ( Ludwig Binswanger), 4p B8 A ( Maurice 
Blanchot) .乔治 m% (George Poulet) 和 德里 达 等 等 ,指出 他 们 的 
理论 立场 与 他 们 的 论述 好 辑 之 间 的 抵 特 之 处 。 户 卡 契 的 《小 说 史 
稿 从 文学 语言 角度 将 小 说 诠释 为 有 机 性 质 、 反 巩 与 时 间 的 相互 作 
用 ,但 三 者 相互 关联 与 作用 的 方式 缺乏 说 服 力 ;新 批评 指出 文学 语 
言 的 “反讽 ”与 “歧义 "特性, 却 无 形 中 遵循 了 柯 尔 律 治 式 的 有 机 形 
式 观 ,结果 在 将 文学 文本 作为 客观 实体 去 研究 时 ,实际 上 坚持 了 阅 
释 循 环 这 一 批评 前 提 ; 宾 期 万 区 对 目 我 的 柠 讨 自在 论证 艺术 品 的 
升华 力量 可 以 使 作者 自我 身上 的 冲突 与 潜能 达到 平衡 ,也 就 是 说 ， 
在 艺术 品 中 自我 的 调和 力量 使 客观 经 历 与 其 升华 形式 可 以 相互 依 
存 , 可 是 他 的 分 析 逻 辑 却 表明 作为 经 验 主 体 的 艺术 家 与 虚构 的 目 
我 之 间 有 条 鸿沟 ; 布 天 硕 的 批评 主题 是 自我 的 缺失 ,可 他 的 论证 过 
程 实际 上 重新 引入 了 一 种 特殊 形式 的 目 我 ; 布 莱 要 证 明 认 知 主体 
的 生 友 力量 一 一 它 产 生出 是 已 的 时 空 范畴 ,然而 他 的 论述 过 程 隐 
含 着 如 下 意识 :被 当 作 起 源 的 自我 总 是 依赖 于 一 个 目 我 无 法 比 及 
的 存在 体 的 先 验 存 在 。 从 上 述 例 子 可 以 看 出 ,批评 家 们 就 文学 本 
质 所 作 的 概括 陈述 (这 是 他 们 批评 方法 的 基础 ) 与 实际 图 释 结果 之 
间 矛 盾 地 全 到 一 起 ,他 们 在 文本 结构 方面 的 发 现 与 他 们 作为 批评 
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始终 没有 意识 到 这 一 抵 牺 的 存在 ,而 且 似 乎 是 因 这 一 抵御 而 红火 ， 
他 们 最 深刻 的 洞 见 要 归功 于 被 这 些 洞 多 本 号 证 明 为 难以 成 立 的 假 
BE "WY 

德 曼 的 解构 理论 不 仅 关 平 文本 、 阅 读 和 批评 ,他 还 把 它 延伸 到 
文学 史 。 在 《文学 史 与 现代 性 》(Literary History and Literary 
Modernity) 一 文中 , 德 轰 对 历史 与 现代 性 的 二 元 对 立 进 行 解 构 。 
现代 性 似乎 和 历史 截然 对 立 , 因 为 声称 日 己 是 现代 的 就 要 抹 去 历 
史 的 痕迹 ,然而 把 现代 性 定格 为 当下 时 刻 , 以 当下 为 起 源 扩 , 结 来 
“使 自己 脱离 历史 的 同时 也 脱离 了 现在 ”。 从 时 间 和 角度 看 ,现代 性 
本 身 既 是 历史 的 一 个 环节 ,又 “生产 "历史 ; 另 一 方面 ,历史 的 持续 
和 黑 新 有 赖 于 现代 性 ,而 现代 性 概念 必须 与 退行 性 历史 相 结 全 
能 保证 其 存在 。 德 曼 进而 对 文学 史 的 可 能 性 表示 怀疑 : 


我 们 更 为 关心 的 问题 是 : 像 文学 这 样 充满 目 我 书 盾 的 东 
西 ,能 否 设想 它 成 为 一 种 实体 的 历史 。 就 目前 的 文学 研究 状 
况 而 言 ,这 种 可 能 性 还 远 远 没有 建立 起 来 。 一 般 都 承认 ,实证 
主义 文学 史 由 于 把 文学 当 作 经 验 材料 的 集合 ,结果 只 能 成 为 
EXIT Be BAD TT AE A E 
自己 反 历 史 或 非 历史 ,但 往往 预 设 了 某 种 历史 观 存在 ,只 是 批 
FRE LAY BRAS 


德 曼 以 语言 的 修辞 性 与 文本 误 读 成 加 了 目 己 的 解构 理论 ,还 
给 他 的 同事 米 勤 与 布 鲁 姆 构建 各 目的 理论 话语 产生 了 重要 影 咀 ， 
很 大 程度 上 也 为 美国 解构 主义 批评 廓 清 了 道路 。 


D Paul de Man, Blindness and Insight , p.1x. 
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同 德 曼 一 样 , RBS ARRAD tA KC. 
Hillis Miller，1928 一 ”) 也 坚信 误 读 的 必然 性 和 文本 目 我 解构 的 
观点 ,并 致力 于 修辞 学 解构 实践 。 从 50 年 代 中 期 到 60 年 代 后 期 ， 
由 于 受 日 内 瓦 学 派 现 象 学 批评 大 师 布 菜 的 影 啊 , 米 勒 做 的 也 主要 
是 现象 学 方面 的 批评 研究 ,出 版 了 包括 《狄更斯 的 小 说 世界 / 
(Charles Dickens: The World of His Novels , 1958) KE PNKA : 
评 五 位 19 世纪 作家 》( The Disappearance of God: Five 
Nineteenth-Century Writers, 1963) Æ ARS 5 部 批评 著作 ,获得 相 
当成 功 。 米 勒 60 年 代 末 转 回 解构 主义 ,大 力 倡导 解构 批评 ,而且 
成 为 耶鲁 学 派 的 自 要 发 言 人 ,这 一 转变 在 《 论 乔治 ， THE “TATA 
批评 ”》(George Poulet's “Criticism of ldentification”，1971 ) 一 文中 
有 充分 体现 。 在 该 文中 , 米 勒 对 他 的 导师 布 莱 的 现象 学 批评 作 了 
颗 忌 和 里 的 分 析 , 认 为 "德里 达 代 表 的 传统 和 布 茉 代 表 的 传统 必然 
相互 对 立 ,双方 非 此 即 彼 .不 可 调和 和。 批评 家 要 么 选择 在 场 的 传 
统 ,要 么 选择 “差异 "的 传统 ……" 由 当然 , 米 勒 选择 了 德里 达 。 在 
《传统 与 差异 /Tradition and Difference，1972)《 作 为 寄主 的 批评 
IK) (The Critic as Host，1976) 等 论文 及 《小 说 与 重复 : 评 七 部 英国 
小 说 》( Fiction and Repetition: Seven English Novels, 1982) 等 批 
评 作品 里 , 米 勒 以 德里 达 的 “ 延 异 ” 说 与 德 曼 的 修辞 语言 论 为 基础 ， 
构建 出 自己 的 解构 模式 。 

培 言 的 差异 特性 是 米 勒 的 解构 语言 观 的 一 个 重要 思想 一 一 不 
仅 符 号 之 间 相 互 区 别 ,而 且 语言 符号 与 其 现实 指向 物 之 间 也 有 着 
根本 的 差异 。 米 勒 在 4 目 然 与 语言 女 机 》(Nature and the Linguistic 
Moment) 一 文中 举 了 一 个 浅显 的 例子 :每 一 片 树叶 一 个 波浪 、 一 


D J. Hillis Miller, “George Poulet’s “Criticism of Identification’ ,” The Quest 
for Imagination, ed. O. B. Hardison Jr. (Cleveland: Case Western 
Reserve University Press, 1971) ,p. 216. 
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块 石 头 或 一 朱 花 与 其 他 的 树叶 BRK ERR ,它们 与 
其 他 事物 之 间 有 共同 性 是 以 这 个 根本 的 差别 为 基础 的 一 一 其 实 提 
出 两 个 事物 之 间 有 共同 之 处 就 已 经 隐 含 着 两 者 本 就 不 同 的 意识 。 
这 意味 着 不 同 存在 体 之 间 的 关系 不 是 以 一 致 与 共通 之 处 为 基础 
的 ,相互 差别 .中 心 剥 离 反 倒是 它们 的 构成 特征 .由 与 此 类 似 ,天 
上 飞 的 鸟 与 日 纸 黑 字 的 “ 乌 决 非 一 回 事 , “语言 和 被 其 指称 的 东西 
之 间 的 联系 缘 于 它 和 指称 物 之 间 不 可 纠正 的 差别 ”8 与 客观 对 
应 物 之 间 的 联系 被 切断 ,语言 全 号 随 之 成 为 隐喻 一 一 其 根本 特征 
是 差异 、 延 搁 , 其 内 在 的 不 定性 导致 它 不 能 直接 表达 意义 或 指称 
事物 。 符 号 的 隐喻 特性 为 米 勒 的 文学 批评 提供 了 理论 依据 ,他 的 
方 癌 不 在 历史 批评 .前 释 学 批评 或 心理 分 析 , 而 在 修辞 学 批评 。 
米 勒 相信 :“ 文 学 研究 无 疑 不 应 认为 文学 的 指 涉 模仿 性 是 理 所 当 
然 。 如 此 严格 的 文学 学 科 无 疑 不 应 只 是 观点 .主题 和 各 种 人 类 心 
理 的 总 汇 。 它 将 再 次 成 为 语文 学 MBE, BOA Pe EC VR 
EWR.” D 

在 米 勤 看 来 ， 我 们 传统 中 所 有 的 文化 表达 ,譬如 文学 文本 , 意 
义 都 是 不 定 的 ”外 ,语言 的 隐喻 性 质 使 一 切 解 读 都 成 为 误 读 、 误 释 。 
文本 犹如 一 个 浩大 的 游乐 场 , 唱 主角 的 永远 是 “语言 的 契机 ”(the 
linguistic moment) 一 种 潜在 的 否定 性 变异 力量 ,文本 因 之 向 
开门 户 , 意 义 似乎 可 此 可 彼 又 非 此 非 彼 。 每 一 种 解读 都 是 误 读 , 因 


@ Vincent B. Leitch, Deconstructive Criticism: An Advanced Introduction 
(New York: Columbia University Press, 1983), p. 50. 

@ J. Hillis Miller, “Nature and the Linguistic Moment,” Nature and the 
Victorian Imagination , eds., U. C. Knoepflmacher and G. B. Tennyson 
(Berkeley: University of California Press, 1977) .p. 450. 

@ Miller, “Nature and the Linguistic Moment,” Nature and the Victorian 

Imagination ,p.451. 

J. Hillis Miller, The Linguistic Moment: From Wordsworth to Stevens 

(Princeton: Princeton University Press, 1985), p. 54. 
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为 我 们 永远 不 可 能 找到 文本 “原始 ”客观 或 终极 的 意义 ,没有 哪个 
解 该 可 以 涵盖 或 挖掘 文本 的 所 有 潜能 ,任何 一 个 都 包含 了 对 目 身 
的 否定 ,读者 也 不 能 自由 地 赋予 文本 以 自己 希望 的 意义 :因此 , 试 
图 把 文本 归结 为 某 个 单一 的 .正确 的 、 系 统 的 .协调 的 解读 都 意味 
着 武断 地 限制 其 中 元 素 的 游戏 ,这 无 异 于 强 以 口袋 装 牛角 ,最 终 远 
不 了 被 惟 破 的 结局 。 

米 勒 自视 为 一 名 “实用 批评 者 ”, 而 他 对 个 体 作 家 与 作品 的 细 
读 确实 引人入胜 。 他 常常 从 词 源 入 手 , 揭 示 关 键 词 的 指称 局 限 及 
文本 蕴涵 着 的 无 限 潜 能 ,说 明 对 之 作 逻 辑 归 整 是 徒劳 无 益 的 。 于 
他 而 言 ,批评 式 阅 读 以 文本 中 的 某 些 元 素 为 基础 , 却 发 现 所 找寻 的 
基础 因为 修辞 的 缘故 并 不 牢靠 ,于 是 继续 追 索 以 求 得 一 个 稳定 点 ， 
但 发 现 这 个 点 依然 “无 枝 可 依 ”。 因 为 语言 的 修辞 性 ,文本 总 是 在 
自我 解构 ,阅读 陷 人 了 一 个 无 底 深 渊 ,其 结果 暴露 出 的 是 阅读 的 
“失败 "一 一 米 勒 称 上 述 阅 读 过 程 为 “ 侧 癌 舞蹈 ”(lateral dance). 
他 对 华 效 华 斯 、 史 带 文 斯 等 人 的 诗歌 及 哈代 等 人 的 小 说 的 分 析 表 
明 ,文本 作为 词语 .意象 .角色 ,主题 的 多 维 构 成 体 , 它 的 任何 一 个 
层次 .任何 一 个 角度 都 有 其 独特 性 ,彼此 没有 高 下 优 劣 之 分 ;而 作 
为 一 个 时 间 性 存在 体 , 读 者 在 连续 性 过 程 中 主观 地 建立 联系 ,完成 
自己 的 解释 ,所 以 任何 一 个 解读 实际 是 一 种 联系 模式 。“ 因 此 , 解 
构 的 舞蹈 , 同 所 有 的 舞 踢 一样, 形成 了 重复 行为 ,不 过 这 种 重复 行 
为 最 终 被 差异 解放 ,也 被 差异 消 空 ”。 中 

米 勤 将 文本 的 自我 解构 上 升 到 形而上学 的 自我 解构 。 他 指 
出 :“ 所 谓 的 “对 形而上学 的 解构 "一 直 就 是 形而上学 的 一 部 分 ,是 
其 光芒 中 的 一 块 阴 影 ……” 史 所 有 文本 既 包 含 了 形而上学 传统 的 
元 素 ,又 包含 了 这 些 元 素 的 颠覆 过 程 ,因此 我 们 没有 必要 .也 没有 


@ Vincent B. Leitch, Deconstructive Criticism ,p.193. 
© Miller, The Linguistic Moment , p.62. 
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可 能 越 出 久 已 存在 的 自我 解构 的 逻 各 斯 中 心 系 统 。 西 方 文学 A 
学 和 文化 等 ,已 经 包含 了 对 现代 解构 主义 来 说 至 关 重 要 的 下 盾 因 
素 .欺骗 性 的 转 义 .不一致 和 不 确定 的 东西 。 历 史 和 传统 诛 这 的 埋 
藏 于 ,或 者 说 铭刻 于 洛 大 的 迷宫 式 文本 办 党 中 , 而 文本 本 吴 同 时 既 
是 形而上学 的 又 是 解构 的 ,文本 的 解构 实质 上 包含 了 对 逻 各 斯 中 
LFS BEL THEE UE o 

米 勒 以 修辞 学 成 就 了 自己 的 解构 批评 ,同时 ,又 是 修辞 使 他 为 
解构 主义 作出 精妙 的 诠释 ,长 篇 论文 《作为 寄主 的 批评 家 /体现 了 
他 对 解构 主义 研究 本 身 所 作 的 深层 次 探讨 与 概括 。 批 评 家 艾 布 拉 
姆 斯 (M. H. Abrams) 认为 解构 主义 寄生 于 明显 的 、. 单 义 的 解读 
(obvious and univocal reading) , 7 BAX Fa SC BE EE et BY AR, 
点 。 他 细致 地 考察 SED SAO ae EO a ia, 
发 现 这 两 个 词 都 包含 着 相互 对 立 的 两 个 意义 一 一 主 与 客 RSH, 
内 与 外 Sy RNS ,等 等 ,对 立意 义 共 生 于 一 体 。 米 勒 指出 ,文本 意 
义 之 所 以 模糊 .丰富 ,是 因为 所 有 的 概念 表达 都 与 修辞 直接 相关 ， 
而 所 有 概念 与 修辞 交 了 机 的 情形 都 与 某 个 隐 含 的 叙述 相关 ,解构 批 
评 研 究 的 就 是 在 修 群 .概念 和 氢 述 相互 寄生 的 情形 中 到 底 隐 含 着 
什么 。 米 勒 分 析 了 人 类 思维 的 修辞 特性 ,借以 说 明 任 何 阅读 都 包 
含 者 一 个 明显 的 解读 和 一 个 解构 式 解 读 , 它 是 根植 于 符号 九 辑 、 鸽 
言 的 作用 及 至 思想 的 形成 当中 的 :“ 一 方面 , “明显 的 \ 单 义 的 阅读 
总 是 包含 着 “解构 式 阅 读 ' ; 另 一 方面 ,解构 式 阅 读 永 远离 不 开 它 所 
要 对 抗 的 形 而 上 的 阅读 。” 换言之 , 单 义 阅读 与 解构 阅读 之 间 互 
相 寄 生 、 互 为 寄主 。 寄 生 / 寄 主 关 系 还 体现 于 互 文 性 范畴 ;文学 是 
互 文 的 构成 ,早先 的 文本 是 后 来 文本 的 寄主 ;与 此 同时 ,早先 的 文 
本 内 化 在 后 来 文本 里 面 , 售 助 后 来 文本 存续 下 去 ,因此 ,后 来 文本 


D J. Hillis Miller, “The Critic as Host,” Deconstruction and Criticism , eds. , 
Harold Bloom et al., (New York: Seabury Press, 1979) , pp. 224 - 225. 
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作品 《生命 的 凯旋 》(The Triumph of Life) ,探讨 了 虚无 主义 与 形 
而 上 学 “在 场 "逻辑 与 “ 缺 场 "逻辑 之 间 的 寄生 /寄主 关系 ,并 作出 
总 结 : 解 构 主 义 既 不 是 虚无 主义 也 不 是 形而上学 ,就 是 解读 而 已 ， 
即 通过 细 读 文本 揭示 虚无 主义 中 潜在 的 形而上学 、 形 而 上 学 中 淤 
在 的 虚无 主义 。 大 千 世 界 中 的 一 切 总 是 处 在 寄生 与 寄主 之 间 , 非 
内 非 外 ,这 是 一 个 有 意义 却 又 无 意义 .协调 却 又 不 协调 的 世界 
而 能 够 显示 上 述 一 切 的 曾 释 形式 就 是 解构 主义 。 值 得 注意 的 是 ， 
米 勒 认为 解构 并 非 否定 一 切 , “任何 解 构 同 时 都 是 建设 性 的 、 肯 害 
性 的 ",“ 它 不 可 避免 地 以 另 一 种 形式 将 自己 解构 的 东西 又 建设 
HEE” O | 

在 被 称 为 美国 解构 主义 宜 言 书 的 《解构 与 批评 》( Deconstruction 
and Criticism , 1979) P, B+ RAFE (Geoffrey H. Hartman, 
1929— ) 指 出 他 和 布 鲁 姆 两 人 与 德里 达 、 德 紧 和 米 勒 之 间 的 区 别 ， 
认为 后 三 者 是 “解构 主义 巨 璧 ” (boa-deconstructors) , 而 他 和 布 鲁 
姆 < 还 算 不 上 解构 主义 者 ", 有 时 甚至 是 反对 解构 主义 的 .@ 哈 特 
曼 此 言 是 符合 实际 的 。 在 他 们 两 人 的 批评 中 ,文本 设 有 被 归结 为 
一 味 的 语言 游戏 ,他 们 要 重新 回 到 主体 ,强调 主体 的 重要 性 , 布 鲁 
姆 甚至 要 恢复 意义 ,并 证 文本 国 归 历史 。 但 作为 耶鲁 学 派 的 成 员 ， 
批评 与 创作 的 平等 关系 以 及 语言 的 至 尊 地 位 依然 是 他 们 共同 坚守 
EES 

从 《直接 的 景象 :解读 华北 华 斯 、 霍 普 金 斯 .里 尔 到 、 瓦 莱 里 》 
( The Unmediated Vision: An Interpretation of Wordsworth , 
Hopkins, Rilke, and ValEry，1954) 到 《 华 效 华 斯 的 诗歌 :1787 一 
1814)( Wordsworth’s Poetry: 1787 一 1814 , 1964) IR FF SFT 


D Miller, “The Critic as Host,” Deconstruction and Criticism ,p.251. 
2) Geoffrey Hartman, Preface, Deconstruction and Criticism ,p.ix. 
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基本 上 都 是 现象 学 研究 和 批评 ,不 过 一 些 属于 日 后 的 解构 主义 的 
思想 业已 萌生 其 中 ,而 其 现象 学 研究 也 对 他 日 后 的 解构 主义 批评 
产生 了 重要 影响 。70 年 代 以 来 出 版 的 《超越 形式 主义 :1958 一 
1970 文学 论文 集 》( Beyond Formalism: Literary Essays 1958— 
1970 , 1970) 《阅读 的 命运 及 其 他 论文 选 》( The Fate of Reading 
and Other Essays , 1975) 《荒野 上 的 批评 :今日 文学 研究 Criticism 
in the Wilderness: The Study of Literature Today，1980) 和 《拯救 
文本 xK Saving the Text: Literature | Derrida | 
Philosophy, 1981) FEE, (5 BRT th FERRE IBA EXM E 
陆 哲 学 批评 相 绪 合 ,为 批评 正名 所 和 做 的 努力 。 

解构 主义 传人 美国 之 时 , 正 是 美国 批评 界 群 起 讨伐 "新 批评 - 
之 时 , 哈 特 曼 对 新 批评 的 纯 形 式 主 义 也 非常 不 满 ,同时 又 对 欧陆 哲 
FTE AY Jaa PR BA wio FEC EE EA tie PF) E ,他 指出 现代 批评 
有 两 大 倾 问 :一 是 学 者 型 批评 家 TH TTS Te BS EAE A 
体 文 本 范围 内 ,以 形式 来 定义 文学 ,在 文本 的 整体 性 方面 滔 油 不 
绝 ,并 为 揭示 出 艺术 想像 力 是 如 何 有 机 地 组 织 .协调 起 来 的 而 兴 高 
采 烈 ; 另 一 种 是 哲学 家 型 批评 家 ,他 们 把 文学 文本 当 作 通 往 绝 对 思 
想 或 高 级 知识 途中 的 梯子 ,而 忽略 了 文学 的 内 在 特征 。 生 发 于 经 
验 主 义 传 统 中 的 新 批评 以 细 读 文本 见长 ,但 固守 于 文本 的 结构 与 
肌理 使 文学 批评 作品 显得 狭隘 、 寒 秦 , 具 有 唯心 主义 特质 的 欧陆 批 
评 可 以 帮助 解决 这 一 不 足 ,不 过 欧陆 批评 那 “ 高 高 在 上 ”的 保 势 妈 
低 了 文学 本 身 的 价值 。 从 《超越 形式 主义 》 到 《荒野 上 的 批评 》, 哈 
特 受 一 直 要 使 文学 批评 靠近 哲学 而 又 不 离弃 形式 主义 ,因为 ,“ 尽 
管 要 忠于 欧陆 批评 风格 ,我 仍然 强烈 地 感到 篇 姆 斯 所 说 的 ' 形 式 那 
胁迫 人 的 魅力 “。 他 一 贯 主张 内 在 批评 应 该 与 外 在 批评 结合 ， 


D Geoffrey H. Hartman, Beyond Formalism: Literary Essays 1958— 1970 
(New Haven: Yale University Press, 1970), p. xi. 
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BLA COI AS , BE ETE VEAP BT OAS SR .主题 等 等 转 回 更 三 阁 
的 空间 一 一 从 语文 学 到 哲学 、 阐 释 学 ,从 形式 分 析 到 现象 学 批评 ， 
从 文学 转 内 广泛 的 人 类 经 验 。 

耶鲁 批评 家 都 对 批评 的 地 位 问题 十 分 关注 ,其 中 尤 以 哈 特 曼 
为 胜 。 以 阿诺德 为 代表 的 传统 观念 总 是 把 批评 看 做 创作 的 附庸 ， 
看 做 次 要 的 存在 ,这 种 态度 经 艾 略 特 传 到 “新 批评 ”理论 家 ,反映 了 
英国 传统 在 美国 持续 的 影响 。 哈 特 曼 坚 持 批 评 独 立 , 将 批评 与 创 
作 提 到 同一 等 级 上 。 和 德里 达 一 样 ,他 也 认为 所 谓 起 源 其 实 是 虚 
和 的 ,因为 文本 相对 于 他 所 存在 的 传统 来 说 总 是 后 来 的 东西 , 它 并 
不 具有 优越 性 , 恰 如 批 评 痢 感到 目 己 只 能 届 届 次 等 地 位 一 样 。 在 
他 看 来 ,批评 作品 是 一 种 独特 的 文 类 ,和 它 具 有 上 自己 的 风格 \ 昌 已 的 
形式 自由 ,批评 文本 需要 也 具有 非 几 的 创造 力 ,是 文学 传统 中 不 可 
或 缺 的 一 部 分 。 因 此 批评 家 应 该 擅 开 “自持 情结 ”, 全 身心 地 进入 
意义 的 舞 踢 中 去 : 


我 认为 这 就 是 我 们 的 现状 。 我 们 已 经 进入 了 一 个 可 以 质 
疑 文学 文本 高 于 文学 批评 文本 的 时 代 。 钠 计 努 斯 与 他 所 评论 
的 泥 高 文本 一 样 被 给 也 严肃 的 研究 ,人 们 怀 着 与 研究 户 梭 同 
样 的 兴趣 研究 德里 达 对 卢梭 的 评论 。 中 | 


今天 的 文学 批评 已 经 开创 了 目 己 的 天 地 而 没有 危及 小 说 、 戏 剧 和 
诗歌 的 存在 一 一 也 就 是 说 ,批评 跨越 了 界线 ,和 创作 一 样 进入 文学 
大 家 庭 ,成 为 和 文学 作品 一 样 要 求 高 . 需 花 力气 (demanding) 的 东 
西 : 它 是 一 个 无 法 预料 的 \ 不 确定 的 文 类 (genre) ,不 能 先 验 地 认为 
它 的 功能 就 是 指 涉 和 评论 ,也 决 不 能 把 批评 文章 视 为 其 他 某 物 的 


@ Geoffrey H. Hartman, The Fate of Reading and Other Essays (Chicago: 
University of Chicago Press, 1975), p. 18. 
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补充 。 主张 批评 独立 的 同时 , 哈 特 曼 提 出 批评 须 有 创造 性 ,能 够 
引导 人 们 对 艺术 做 深入 的 思考 ,故而 批评 者 的 自我 分 析 显 得 尤其 
重要 。 

坚持 内 在 批评 与 外 在 批评 相 结合 ,以 现象 学 观念 突破 解构 主 
义 对 主体 、 意 图 的 解构 ,强调 创造 性 批评 , 哈 特 曼 的 努力 为 关 国 解 
构 主 义 批评 做 出 了 独特 的 贡献 ,也 使 他 本 人 成 为 耶鲁 学 派 中 独 树 
一 帜 的 批评 家 。 

布 鲁 姆 (Harold Bloom, 1930— _  ) SA SAE SE ETT IR EH 
评 ,而 且 侧 重 于 重建 浪漫 主义 传统 。 针 对 艾 略 特 所 主张 的 由 约 
OB Bl . 赫 伯 特 直 至 艾 略 特 自己 等 人 代表 的 保守 主义 传统 ,他 提 
出 了 一 个 由 斯 宾 塞 A SEE BK, BENS OS 
组 成 的 传统 与 之 分 庭 抗 礼 。 如 今 , 他 以 其 “ 诗 学 影 啊 ”(poetic 
亦 称 为 “ 诗 学 误 读 ”(poetic misprision) 理 论 闻 名 于 理 
论 界 ,该 理论 曾 被 誉 为 20 世纪 70 年 代 “ 最 大 胆 最 有 创见 "的 文 竺 
理论 ,人 20 世纪 文学 理论 多 元 发 展 的 格局 中 ,文学 史 理 论 似 很 彼 
宽 , 布 鲁 姆 的 贡献 因而 显得 尤其 宝贵 。 在 《影响 下 的 焦虑 :诗歌 理 
论 》( The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, 1973) AiR 
图 释 》(A Map of Misreading ，1975)《 喀 巴 拉 与 批评 》( Kabbalah 
and Criticism ，1975) 和 《诗歌 与 压抑 :从 布莱克 到 史 带 文 斯 的 诗歌 
修正 》( Poetry and Repression: Revisionism from Blake to Stevens, 
1976) ,以 及 《抗争 :构建 修正 的 理论 》(Agon: Towards a Theory of 
Revisionism ，1982) 等 等 著作 中 , 布 鲁 姆 博取 众 家 ,诸如 尼采 的 权 
ABUL PUD Bie CT AB YS FRY BRC) A at 


influence) 


D Geoffrey H. Hartman, Criticism in the Wilderness: The Study of 
Literature Today (New Haven: Yale University Press, 1980) , p. 201. 

© Terry Eagleton, Literary Theory: An Introduction ( Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1983), p. 186. 
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主义 理论 (如 德 曼 的 误 读 理论 ) ,致力 于 提出 一 套 “ 实 用 批评 理论 ”， 
让 人 们 重新 认识 诗歌 传统 对 后 起 诗人 的 作用 ,以 期 引导 出 切中 肯 
MALTY 

布 鲁 姆 从 互 文 性 角度 确立 了 自己 的 文本 观 , 从 而 为 摘 述 文学 
发 展 设 下 铺垫 。 于 他 而 言 ,任何 诗歌 由 都 是 对 其 亲本 诗 的 误 释 ， 
因而 是 三位一体" 的 : 它 自身 作为 一 个 文本 存在 ,其 中 设 定 了 一 个 
亲本 存在 以 及 不 可 避免 的 解读 环节 , 且 解 恋 有 着 双重 所 指 一 一 婚 
是 行为 ,又 是 结 采 : 


不 巧 的 是 ,诗歌 没什么 东西 ,而 只 是 一 些 词 ,这 些 词 指 涉 
其 他 一 些 词 , 这 其 他 的 词 又 指 涉 另外 一 些 词 ,如 此 类 推 , 直 至 
密度 过 高 的 文学 语言 世界 。 任 何 一 首 诗 都 是 与 其 他 诗歌 互 文 
的 …… 诗 歌 不 是 写作 ,而 是 再 写作 ;就 算 强势 诗 (a strong 
poem) 是 一 个 新 的 开端 , 亦 只 是 再 次 开始 。@ 


布 鲁 姆 不 厌 其 烦 地 重申 他 的 文本 观 , 意 在 与 此 前 盛 极 一 时 的 新 批 
评 思潮 划 清 界限 。 针 对 “新 批评 "者 把 诗歌 当 作 超 脱 尘 世 一 切 事 
H . 偏 安 一 隅 .独立 自在 的 审美 一 元 体 的 观念 ,他 一 再 强调 “我们 应 
该 放弃 那 种 试图 把 一 首 诗作 为 一 个 独立 个 体 去 "理解 BE”, © 
甚至 盆 倪 地 呵斥 “没有 哪个 观点 比如 下 这 一 “常识 "的 东西 更 难 消 
除了 一 一 诗歌 文本 是 上 自足 的 , 它 的 意义 不 用 对 照 其 他 诗歌 文本 就 


O ” 布 鲁 姆 所 说 的 “诗人 “不独 指 通 稼 意义 上 的 “ 诗 体 写作 者 (verse-writer)， 
而 包括 了 所 有 的 作者 ;同样 ,他 所 说 的 "诗歌 "也 不 是 通常 意义 上 的 诗歌 ， 
IR ARTE CAAA ER KI CFE ait o 

© Harold Bloom, Poetry and Repression: Revisionism from Blake to Stevens 
(New Haven: Yale University Press, 1976) ,p.3. 

© Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry (Oxford: 
Oxford University Press, 1973), p.43. 
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能 确切 弄 清 ” O 从 否定 文本 自足 而 代 之 以 一 种 “三 位 一 体 ” 的 文 
本 观 ,我 们 可 以 看 到 新 批评 理论 的 矫 枉 过 正之 处 ,还 可 看 到 布 鲁 姆 
为 20 世纪 六 七 十 年 代 美 国文 学 批评 “超越 形式 主义 ”所 作出 的 
努力 。 

通过 描述 文本 的 性 质 , 布 鲁 姆 建立 起 以 影响 、 焦 虑 和 误 读 为 主 
题 的 “现代 "(文艺 复兴 以 来 ) 西 方 文学 发 展 史 模式 。 他 指出 : 


诗 的 影响 一 一 当 它 涉及 两 位 强势 诗人 、 两 位 真正 的 诗人 
时 ,总 是 以 对 前 驱 诗 人 的 误 读 进行 的 。 这 种 误 读 是 一 种 创造 
性 的 纠正 行为 ,实际 上 必然 是 误 释 。 成 果 斐 然 的 诗 的 影响 的 
历史 , 即 文 艺 复兴 以 来 西方 诗歌 的 主要 传统 ,是 焦虑 和 自我 拯 
救 漫画 的 历史 ,是 牌 曲 的 历史 ,是 有 迟 常 情 、 我 行 我 素 的 修正 
主义 的 历史 ,而 没有 这 一 切 ,现代 诗歌 就 其 本 身 而 论 就 无 法 
BE © 


布 鲁 姆 借鉴 了 弗 洛 伊 德 对 家 庭 罗 曼 史 和 焦虑 的 阐释 ,并 对 他 的 人 
格 结构 模式 作 必 要 的 修正 以 描述 诗人 人 格 结构 :本 我 是 前 驱 作 
者 一 一 按 弗 洛 伊 德 的 模式 则 应 该 是 超 我 ,自我 是 诗人 目 喘 , 超 我 则 
是 死亡 ( 即 无 权 成 为 一 个 真正 的 独立 的 诗人 )。 后 起 诗人 清楚 地 意 
识 到 自己 的 “ 姗 媚 来 迟 "”(belatedness) ,前 人 已 经 写 尽 了 一 切 , 他 们 
只 能 接受 前 驱 的 影响 ,于 是 意识 中 产生 了 负债 之 焦虑 和 对 自己 诈 
人 身份 能 否 确 立 的 焦虑 。“ 强 者 ”(strong) 诗 人 要 避免 末日 来 临 ， 
要 开辟 出 自己 的 诗歌 领地 、 成 为 独立 的 诗人 ,就 要 像 撒 旦 一 样 集 疆 
力量 与 上 帝 这 个 创始 者 进行 珠 死 搏斗 ,诗歌 领域 的 父子 沧 这 于 是 
让 位 于 “家 庭 罗曼 史 ” 一 一 以 爱 开始 ,以 犹 父 结局 。 斗 争 的 方式 就 


D Bloom, Poetry and Repression ,p.2. 
© Bloom, The Anxiety of Influence ,p. 30. 
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是 布 鲁 姆 所 说 的 六 种 修正 比 (revisionary ratios 山 ) 一 一 偏离 ” 
(clinamen) “XJA AIE” (tessera), “ll FF” Ckenosis ) , “JAE 5B 40" 
(daemonization)、 自 我 净化 ”(askesis) 和 “回归 ”(apophrades) ,它们 
标示 出 互 文 差异 和 修正 的 痕迹 。 然 而 布 鲁 姆 强调 ,诗歌 并 不 是 克 
服 焦 感 的 结果 ,而 就 是 焦虑 本 号 ,因而 影响 与 斗争 的 过 程 又 是 心理 
防御 机 制 形 成 和 作用 的 过 程 , 每 个 修正 式 对 应 一 种 防御 机 制 ,它们 
分 别 是 :反应 一 形成 (reaction 一 formation), & JÆ , X ff (turning 
against the self, reversal), 否定 、 和 孤立 与 回归 (undoing，isolation， 
regression) , 压 抑 ( repression), 升华 (sublimation) , A Yt -5 Yb FX 
(introjection and projection) ;在 诗歌 文本 中 ,防御 机 制 又 表现 为 特 
定 的 修辞 转换 方式 ,六 种 防御 机 制 分 别 与 六 种 修 秤 方式 一 一 反讽 
(irony)、 提 "aj (synecdoche)、 转 喻 (metonymy)、 仿 张 和 缩 小 
(hyperbole, litotes) „faligi (metaphor) 以 及 转 喻 的 转 喻 (metalepsis ) 
相对 应 ,它们 的 作用 方式 又 分 别 表现 为 六 种 意象 一 一 在 场 与 缺 场 
(presence and absence) 、 部 分 代替 整体 或 整体 代替 部 分 (part for 
whole or whole for part) . 7047-5 23 (fullness and emptiness) .高 与 
{KChigh and low). 内 与 外 (inside and outside) , #5738 (early and 
low)。 为 外 ,由 仿 离 到 对 侦 式 接续 、 从 荐 弃 到 秦 罗 化 、 从 自我 净化 
到 回归 的 过 渡 又 分 别 可 以 看 做 从 限制 (limitation) 到 替换 
(substitution) AAE yi M (representation) 的 辩证 过 程 。 以 上 六 
种 修正 比 、 六 种 防御 机 制 .六 种 修辞 方式 .六 种 意象 以 及 三 个 辩证 
阶段 共同 构成 了 布 鲁 姆 的 误 读 图 式 。 布 鲁 姆 重申 主体 的 角色 ,并 
让 文本 回归 历史 ,这 对 解构 主义 彻底 消解 历史 和 主体 的 做 法 无 寞 
于 一 个 反 拨 。 

“ 诗 学 误 读 ”理论 首先 是 一 套 文学 史 理 论 一 一 布 鲁 姆 强调 它 是 


D “ratio” 一 词 本 来 表示 数学 计算 或 货币 兑换 时 的 比率 , 布 鲁 姆 借 之 表示 两 
个 强势 诗人 间 的 不 平衡 关系 。 
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WRF RAZ “MEAL” (literary pseudo-history) 的 “真正 的 文学 
史 ”, 同 时 还 是 一 种 新 的 阅读 .批评 方法 论 ET Pee AY = TP 
次 中 就 包括 了 批评 家 对 文本 的 误 释 .中 《 误 读 图 释 》 开 篇 伊始 , 布 
鲁 姆 就 提出 该 书 的 目的 是 为 如 何 阅 读 诗 歌 提 供 指 导 。 在 他 看 来 ， 
阅读 过 程 不 是 发 生 于 读者 和 文本 之 间 , 而 在 于 文本 和 它 目 身 的 解 
读 之 间 ,解读 一 首 诗 “ 必 然 总 是 解读 这 首 诗 对 其 他 诗 的 解读 ， 解 
读 它 与 其 他 诗 之 间 的 差异 " .名 CRBS) , Be 
巴 拉 思 想 深入 地 探讨 了 阅读 和 批评 当中 的 误 读 。 读 者 和 批评 首 的 
阅读 同 作 者 的 创作 一 样 也 是 后 来 的 行为 , 统 贯 创作 的 影响 关系 也 
决定 着 阅读 ,读者 面 对 诗歌 犹如 诗人 面 对 着 前 驱 一 一 因此 所 有 该 
者 都 是 后 来 者 ,所 有 诗歌 都 是 前 驱 ,而 所 有 的 回顾 行为 都 是 ' 影 
响 " , 意 即 受到 诗歌 的 影响 ,继而 影响 其 他 的 读者 …… "号 也 就 是 
说 , 转 义 (tropes) 与 防御 机 制 同样 在 其 中 起 作用 ,作为 防御 , 它 必 然 
使 解读 成 为 误 读 。“ 正 如 我 们 有 弱势 诗歌 和 强势 诗歌 ,我 们 也 有 哗 
势 误 读 和 强势 误 读 ,但 是 没有 正确 的 阅读 ,因为 阅读 一 个 文本 必然 
是 阅读 一 整个 系统 的 文本 ,而 意义 总 是 在 文本 之 间 徘 向 toon 
德 曼 和 米 勒 以 语言 的 修辞 性 拆除 了 创作 与 阅读 和 批评 之 间 的 对 立 ， 
布 鲁 姆 以 影响 关系 为 基础 打破 了 创作 与 阅读 、 批 评 之 间 的 界限 。 
通过 分 析 文 学 史 主 体 的 心理 , 布 鲁 姆 从 俄 犹 浦 斯 情结 角度 重 
新 审视 传统 与 后 起 作者 之 间 的 影响 关系 ,以 误 读 理论 改写 了 文学 
E ,并 对 阅读 批评 提出 了 很 有 启示 的 见解 ,为 20 世纪 文学 理论 做 


O 布 鲁 姆 将 误 读 分 为 三 个 层次 :一 是 后 起 诗人 对 前 驱 的 误 读 , 二 是 批评 家 
对 文本 的 误 读 ,三 是 诗人 对 自己 诗歌 的 误 读 。 

© Harold Bloom, A Map of Misreading (Oxford: Oxford University Press, 
1975) ,p. 75. 

3) Harold Bloom, Kabbalah and Criticism (New York: Seabury Press, 
1975), p.97. 

@ 同上 ,pp.107- 108. 
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出 了 不 可 多 得 的 贡献 。 
第 三 节 ” 往 明 信和 的 马克 思 主 义 文 学 批评 


欧洲 马克 思 主 义 文学 批评 经 过 几 代 人 的 努力 一 -从 马 死 思 、 
恩格斯 和 列宁 的 经 典 马 克 思 主义 学 说 ,经 卢 卡 契 , 到 以 本 雅明 
(Walter Benjamin). A] 2 1 (Theodor W. Adorno) #1 5 7 FE # 
(Herbert Marcuse) ARRA = be Fa UR , FB AK (Terry 
Eagleton) FI BY REBT (Raymond Wiliams) ,已 经 有 了 长 足 的 发 展 。 
在 不 断 吸 收 仿 鉴 其 他 非 马 克 思 主义 方法 的 过 程 中 ,新 马克 思 主 义 
理论 的 重心 也 从 正统 马克 思 主 义 所 关注 的 政治 经 济 学 和 阶级 、 国 
家 学 说 转 回 哲学 艺术 和 文学 文化 领域 。 诸 多 理论 家 从 不 同 的 立 
场 出 发 ,提出 了 不 少 蚂 有 价值 的 理论 范式 ,如 卢 卡 契 的 现实 主义 理 
论 .本 雅明 和 马 售 雷 (Pierre Macherey) 的 艺术 生产 理论 . 布 洛 替 
(Ernst Bloch) 的 表现 主义 理论 MEAM HS (Lucien 
Goldmann) BY ERR F .马尔 库 塞 以 弗 洛 伊 德 学 说 为 基础 的 心 
FHSS Soe OE OC. ERE (Jean-Paul Sartre) 的 存在 主义 马克 思 主 
义 ,以 及 威廉 斯 的 文化 唯物 主义 和 伊 格 尔 顿 的 意识 形态 理论 。 不 
过 束 在 欧 浏 马克思 主义 理论 迅速 发 展 的 同时 ,美国 也 未 示弱 ,其 中 
Jp ARE w AH g (Fredric Jameson，1934 一 ”) 所 倡导 的 辩证 
批评 在 新 马 元 思 主 义 文学 ,文化 理论 领域 一 校 独 秀 ,他 的 后 现代 主 
义 文化 批评 也 非 同 几 响 ,成 为 20 the atic SA TEER 
的 声音 。 詹 明 信 发 表 了 大 量 文章 ,还 常 在 世界 多 所 大 学 讲学 了 ,其 著 
(aE RBS SB) GER HA) (BORK) ROBE 
义 , 或 当代 资本 主义 的 文化 逻辑 ;等 在 国际 上 产生 了 广泛 的 影响 。 


© SSAA 1985 年 % 一 12 月 在 北京 大 学 讲学 ,讲演 录 《 后 现代 主义 与 文化 理 
论 3? 由 唐 小 兵 翻 译 成 中 文 出 版 。 
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HAHH Uae Fes A Tig HF ESL Fe A OR RIA — RR) o 
在 《4 蕊 殉 思 主义 与 形式 》(Marzxism and Form: Twentieth Century 
Dialectical Theories of Literature ，1971) 里 ,他 首先 详细 分 析 了 阿 
多 诺 .本 雅明 .马尔 库 塞 , 布 洛 替 卢 卡 契 和 陕 特 等 人 的 理论 ,到 最 
Ja— Re AERE ES. SEM EUS RAE MY 
特征 的 后 工业 时 代 里 ,惟有 探讨 部 分 与 整体 的 关系 、 具 体 与 抽象 的 
对 立 、 总 体 性 (totality) 概 念 、 现 象 与 本 质 的 辩证 关系 以 及 主体 与 客 
体 相互 作用 等 黑 格 尔 哲 学 重大 主题 的 马克 思 主 义 能 够 紧 抓 住 当前 
形势 。 他 申述 了 文学 社会 学 的 重要 性 ,提倡 将 个 别 艺 术 作 品 与 更 
大 的 社会 现实 形式 结合 起 来 :因为 任何 客体 都 必然 和 大 的 整体 相 
关 , 都 是 某 个 大 的 结构 (传统 或 运动 ) 抑 或 历史 形势 的 一 部 分 ,还 与 
处 于 一 定 历史 条 件 中 的 思维 主体 相关 联 , 所 以 辩证 批评 决 不 能 把 
个 体 文学 文本 孤立 开 来 研究 。 入 明 信 对 形式 与 内 容 的 关系 作 了 深 
人 地 分 析 。 形 式 在 他 那里 不 是 最 初 的 模式 ,而 只 是 内 容 本 里 深层 
逻辑 最 后 的 明晰 表述 ,“ 这 也 说 明了 我 们 对 个 别 艺术 作品 的 判断 何 
以 在 本 质 上 终究 是 社会 的 和 历史 的 。 这 里 所 实现 的 或 没有 实现 
的 ,或 者 按照 一 定 比 例 所 实现 的 内 容 对 形式 的 适应 ,归根 结语 是 内 
容 在 历史 时 刻本 身 之 中 得 到 实现 的 弥 足 珍贵 的 标志 之 一 , 且 形 式 
本 身 实际 上 只 是 内 容 在 上 层 建 筑 内 的 实现 ”。 由 由 此 人 詹 明 信 提 出 
了 “内 在 形式 "概念 , 它 不 同 于 作为 艺术 表层 结构 的 “外 在 形式 ”, 因 
为 它 写 内 容 有 机 地 融 为 一 体 。 内 容 和 形式 总 是 处 于 相互 依存 、 相 
互 转化 的 辩证 运动 之 中 ,因而 两 者 归根 绪 底 是 同一 的 。“ 内 在 形 
A ”概念 概括 了 艺术 与 社会 .历史 ,作品 内 容 与 形式 之 间 的 辩证 关 
系 , 这 对 此 前 诸多 批评 厚 此 薄 彼 的 做 法 无 疑 是 重要 的 修正 。 詹 明 


D Fredric Jameson, Marxism and Form: Twentieth-Century Dialectical 
Theories of Literature (Princeton: Princeton University Press, 1971), 


p. 329. 
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信 强 调 ,辩证 思想 要 求 批评 少 要 有 辩证 的 自我 意识 ,在 思考 某 个 始 
定 对 象 的 同时 ,还 要 观察 自己 的 思考 过 程 ,他 所 选 定 的 范畴 (如 风 
格 人 人物、 意象, 等 等 ) 最 终 必须 理解 为 自己 所 处 的 历史 条 件 的 一 个 
方面 ,真正 的 辩证 批评 …… 必 须 总 是 包含 对 其 思维 工具 的 评判 " .出 

詹 明 信 的 辨证 逻辑 在 批评 俄国 形式 主义 和 法 国 结构 主义 的 著 
作 一 一 《语言 的 因 完 》( The Prison-House of Language: A Critical 
Account of Structuralism and Russian Formalism , 1972) 中 也 有 突 
出 体现 。 他 在 书 中 给 予 两 者 很 高 的 评价 ,同时 ,从 辩证 立场 对 它们 
的 是 非 利害 作 了 蒜 尽 和 里 的 分 析 , 并 展示 索 绪 尔 语言 学 之 共 时 方 
法 与 时 间 和 历史 的 关系 。 他 逐一 讨论 了 索 绪 尔 语言 分 析 模 式 的 要 
点 ,指出 其 系统 概念 和 以 共性 与 差异 为 基础 的 语言 认识 观 有 助 于 
摆脱 英美 思维 的 经 验 主义 传统 ,但 将 共 时 和 历时 绝对 对 立 “ 从 长 远 
看 来 ,不 能 解决 如 何 将 共 时 和 历时 融入 同一 系统 这 一 根本 问 
题 "; 名 横向 关系 和 纵向 关系 的 区 别 隐 合 着 历时 和 共 时 的 区 别 , 否 
定 纵 回 关系 ,否定 历时 的 结果 是 不 能 揭示 系统 变化 ,更 不 能 解决 句 
法 的 问题 。 与 结构 主义 语言 学 强调 语言 系统 独立 目 足 .与 现实 世 
盐 平 行 对 立 相 似 , 以 " 阳 生 化 为 核心 的 俄国 形式 主义 坚持 文学 无 
关外 物 , 文 学 研究 的 对 象 应 该 是 “文学 性 "(literariness)。 形 式 主义 
者 精 “" 阳 生化 "提出 了 一 套 完整 的 纯 文 学 理论 和 新 的 文学 史 观 ,但 
他 们 自始至终 排斥 内 容 , 甚 至 试图 把 内 容 当 作 形 式 的 产物 的 做 法 
让 人 难以 接受 。 包 


© Jameson, Marxism and Form: Twentieth-Century Dialectical Theories of 
Literature , p. 336. 

@ Fredric Jameson, The Prison-House of Language: A Critical Account of 
Structuralism and Russian Formalism (Princeton: Princeton University 
Press, 1972),p.21. ; 

© Jameson, The Prison-House of Language: A Critical Account of 
Structuralism and Russian Formalism ,p.88. 
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CEA Ss 5 EOC AIBOR A , SA SB ERRANA iA 
学 派 理论 很 大 的 影响 ,他 吸收 了 户 卡 契 的 “总 体 性 "原则 和 “物化” 
理论 ,又 借鉴 了 法 兰 克 福 学 派 从 意识 形态 观照 社会 文化 的 批判 视 
ffo EGER BAEP ,他 提出 把 结构 主义 理论 视 为 对 上 质 建筑 
拙 或 对 意识 形态 的 研究 ,这 就 要 求 将 看 似 独立 的 意识 形态 现象 与 
物质 经 济 基 础 联系 起 来 , 握 弃 上 层 建 筑 自 足 之 错误 看 法 。 可 绽 构 
主义 的 缺陷 恰恰 在 于 脱离 基础 结构 去 谈 上 层 建筑 , 结 米 造成 上 层 
建筑 独立 的 幻象 。 结 构 主 义 的 符号 概念 排斥 外 在 参照 方法 ,同时 
又 不 可 避免 地 为 外 在 现实 留 下 余地 ,因为 所 指 总 是 关于 某 事 物 的 
概念 ;其 实 所 有 的 结构 主义 者 都 预 设 了 在 符号 系统 之 外 有 茶 种 终 
极 现实 , 它 承 担 着 最 终 的 参照 物 的 角色 。 结 构 主 义 将 形式 转变 为 
内 容 , 又 把 分 析 对 象 的 内 容 当 作 语 言 来 分 析 ,无 形 中 成 了 哲学 上 的 
形式 主义 ,这 是 语言 学 模式 对 形式 内 在 的 扭曲 。 最 后 , 詹 明 信 点 明 
批评 的 指 归 一 一 一 种 新 的 辩证 前 释 学 :通过 揭示 既 有 符 码 和 模式 
的 存在 并 强调 分 析 者 本 人 的 作用 ,重新 让 文本 和 分 析 过 程 回 归 历 
史 , 从 而 调和 共 时 分 析 与 历史 意识 ,结构 与 自我 意识 以 及 语言 与 历 
史 的 关系 .由 

《政治 无 意识 》( The Political Unconscious: Narrative as a 
Socially Symbolic Act ，1981) 或 许 算得 上 是 詹 明 信和 最 重要 的 一 部 
著作 , 书 中 延续 了 他 一 回 的 辩证 观念 ,吸收 融合 了 众多 马 元 思 主 义 
理论 家 (如 阿尔 都 塞 和 阿 多 诺 ) 和 非 马 克 思 主义 理论 家 (如 弗 洛 伊 
德 , 拉 康 、 格 雷 马 斯 ) 的 学 说 , 旨 在 强调 文学 阅读 必须 回 到 一 定 的 政 
治 .历史 各 意识 形态 。 逢 明 信 深 入 到 “ 曾 释 活动 的 内 在 动因 ”" ,他 承 
认 符 号 学 结构 主义 和 后 结构 主义 等 等 都 对 解读 文本 提供 了 有 价 
值 的 见解 ,但 是 它们 采取 内 在 分 析 方 法 ,缺乏 对 历史 的 透彻 理解 ， 


@ Jameson, The Prison-House of Language: A Critical Account of 


Structuralism and Russian Formalism ,p.216. 
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因而 相 比 于 马克 思 主 义 “ 辩 证 的 .总体 的 理解 方式 ” ,它们 所 提供 的 
知识 是 局 部 的 .有 限 的 。 马 克 思 主义 批评 是 “无 法 超越 的 地 平 线 ”， 
它 既 利用 其 他 批评 方法 的 长 处 ,让 它们 在 目 喘 空间 内 发 挥 相应 的 
作用 ,同时 对 它们 作出 历史 的 定位 。 出 内 在 分 析 是 必要 的 ,但 还 不 
充分 ,要 对 文本 作 意 识 形态 分 析 。 入 明 信 的 “政治 无 意识 ”借鉴 了 
弗 洛 伊 德 的 “压抑 "概念 ,但 把 它 从 个 体 上 升 到 集体 层面 ,意识 形态 
的 功能 是 遏制 “革命 "。 他 认为 一 切 意 识 形态 者 是 “遏制 策略 
(strategies of containment) ,而 文本 以 同样 的 方式 运作 ,其 遏制 蔽 
略 通过 形式 呈现 出 来 。 所 以 分 析 小 说 时 ,我 们 需要 确立 一 个 没有 
说 出 来 的 “ 缺 场 因素 ”(absent cause) JF $ ff (the non- 
revolution)。 他 巧妙 地 运用 格雷 马 斯 的 矩形 结构 分 析 文 本 策略 ， 
挖 握 出 那些 疫 有 说 出 来 的 说 多 可 能 性 一 一 即 “ 被 抑制 的 历史 ”。 因 
此 ,叙述 于 他 而 言 不 只 是 一 种 文学 形式 或 模式 ,而 是 重要 的 “认识 
论 范畴 ” ;所 有 的 叙述 都 要 求解 释 , 且 所 有 的 解释 都 具有 意识 形态 
特征 。 他 提出 一 套 由 三 个 层次 组 成 的 文本 分 析 方 法 :第 一 层 是 内 
在 分 析 层 次 , 即 纳 谈 文 本 ,向 和 且 细 读 要 放 到 一 定 的 历史 育 景 中 进 
行 , 因 为 文本 不 是 什么 情 性 物 计 ,而 是 能 够 反映 并 影响 世界 的 “ 象 
征 行为 "; 第 二 层 是 社会 话语 分 析 , 因 为 社会 是 由 对 立 阶 级 关系 构 
成 的 ,文本 则 是 阶级 话语 的 具体 表现 ,其 语言 和 主题 是 “社会 阶级 
之 间 本 质 上 敌对 的 集体 话语 中 最 小 的 意义 单位 ”一 一 意识 形态 素 
(ideologeme), 咏 它 们 使 意识 形态 在 文本 中 得 以 体现 出 来 ;第 三 层 
是 历史 分 析 : 历 史 被 看 成 生产 方式 发 展 的 延续 ,任何 一 个 社会 或 历 
中 阶段 中 都 有 不 同 甚至 对 立 的 生产 方式 同时 存在 ,文本 是 一 个 作 


© Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially 
Symbolic Act (Ithaca: Cornell University Press, 1981), pp.9- 10. 

D Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act , 
p. 76. 
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用 场 ,与 不 同 生产 方式 相对 应 的 意识 形态 和 符号 系统 都 在 上 面 留 
下 炉 迹 。 俯 明 信 认 为 意识 形态 分 析 是 马克 思 主 义 的 “否定 的 阐释 
= (negative hermeneutics) ,他 进而 提出 还 有 必要 进行 肯定 的 阐释 
(包括 辨别 .解释 各 种 意识 形态 中 的 乌托邦 元 素 ) ,从 而 使 其 辩证 罗 
每 显得 尤为 圆 融 。 

1984 年 , 詹 明 信 发 表 了 他 称 为 后 现代 问题 “分 析 论 纲 ” 的 《后 
现代 主义 ,或 当代 资本 主义 的 文化 逻辑 》(Postmodernism,， or the 
Cultural Logic of Late Capitalism) 一 文 ,后 将 本 文 收 入 他 研究 后 现 
代 主 义 的 同名 著作 《后 现代 主义 ,或 当代 资本 主义 的 文化 逻辑 》 
( Postmodernism , or the Cultural Logic of Late Capitalism , 1991) 
Ho SHR aRK TP BY“ AE” 8 ,坚持 以 总 体 性 观念 看 
行当 代 资 本 主义 社会 ,将 其 社会 形态 与 全 球 化 格局 联系 起 来 探讨 。 
{th LA 3 $8 7K (Ernest Mandel) 在 《当代 资本 主义 》( Late Capitalsim , 
1978) 中 提出 的 理论 为 依据 ,将 曼 德尔 对 资本 主义 发 展 所 作 的 三 阶 
段 分 期 一 一 国家 资本 主义 .垄断 资本 主义 或 帝国 主义 .跨国 资本 主 
义 同 文化 发 展 的 三 个 阶段 一 一 现实 主义 .现代 主义 及 后 现代 主义 
对 应 起 来 ,进而 提出 后 现代 主义 是 当代 资本 主义 的 文化 逻辑 。 他 
分 析 了 后 现代 主义 在 当代 社会 的 建筑 .电影 .经 济 学 .理论 .语言 与 
文学 等 等 方面 的 表现 ,从 心理 .时 间 和 空间 等 角度 指出 后 现代 主义 
艺术 的 一 些 突出 特征 ,包括 主体 性 丧失 、 深 度 模 式 的 消失 历史 性 
危机 ,等 等 ,例如 ,人 《 尤 利 西 斯 ?人 《荒原 》 等 现代 主义 力作 中 表现 出 的 
焦虑 、 孤 独 和 异化 感 表明 现代 人 具有 完整 的 主体 性 和 明确 的 自我 
意识 ,而 后 现代 乞 术 体现 的 是 主体 破碎 零落 ;现代 主义 作品 中 对 绝 
对 的 求索 和 对 时 间 与 过 去 的 追忆 表现 出 内 在 的 深度 意识 ,而 后 现 
代 主 义 作品 平面 化 了 ;现代 主义 作品 需要 解释 ,也 具有 解释 深度 ， 
而 后 现代 主义 作品 难以 解释 ,其 至 不 需要 解释 ;现代 主义 艺术 追求 
独特 个 性 风格 ,强调 创新 和 个 性 化 的 表达 ,而 后 现代 主义 追求 大 众 
化 ,在 机 械 复制 中 寻求 满足 。 这 些 针 对 后 现代 主义 文化 所 作 的 组 
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后 篇 明 信 又 出 版 了 《时 间 的 种 子 》( The Seeds of Time, 1994) KX 
化 的 转折 》( The Cultural Turn , 1998) FEAF ,继续 探讨 后 现代 主 
义 文化 问题 ,他 因此 成 为 后 现代 论争 中 一 位 不 可 替代 的 主将 。 

詹 明 信 从 马克 思 主 义 立 场 出 发 ,在 批评 实践 中 辩证 地 将 文学 
与 社会 .历史 .意识 形态 和 文化 联系 起 来 ,将 文学 批评 拓展 为 社会 
批评 .意识 形态 批评 和 文化 批评 ,取得 了 巨大 的 成 功 。 从 辩证 文学 
理论 到 后 现代 文化 理论 , 詹 明 信 成 为 北美 影响 最 大 的 号 兄 思 主义 
理论 家 和 文化 批评 家 ,他 的 批评 成 就 被 认为 是 60 年 代 以 来 马 元 思 
主义 研究 新 的 丙 峰 。 


Sop ”读者 反应 批评 


读者 是 文学 生产 一 消费 一 流通 这 个 完整 过 程 中 不 可 或 缺 的 一 
个 环节 ,对 读者 的 关注 在 西方 批评 史上 早已 有 之 。20 世纪 20 年 
代 ,“ 新 批评 ”理论 的 创始 人 之 一 珊 恰 慈 (I. A，Richards) 在 《文学 
批评 原理 》( Principles of Literary Criticism ，1925) 里 就 讨论 了 读 
者 阅读 过 程 中 的 情感 反应 。 不 过 真正 的 读者 理论 出 现 继 而 异 和 车 突 
起 还 是 20 世纪 六 七 十 年 代 的 事 。 以 现象 学 和 现代 曾 释 学 为 基础 ， 
欧洲 兴起 了 以 姚 斯 (Hans Robert Jauss) Al Ft $ 2K (Wolfgang Iser) 
为 代表 的 康 士 坦 茨 学 派 (Constance School) 的 接受 美学 (Rezeption- 
asthetik) ,在 美国 则 主要 是 以 费 希 = ARH ARNIS! 
应 批评 (reader-response criticism)o 虽然 种 种 读者 理论 话语 之 间 


D ”其 实 接受 美学 和 读者 反应 理论 是 密切 联系 的 :不 仅 两 种 理论 总 体 上 有 相 
当 的 一 臻 和 近似 之 处 ,而 且 伊 瑟 尔 和 姚 斯 都 直接 参与 了 美美 批评 界 的 读 
者 反应 批评 运动 。 伊 瑟 尔 还 曾 在 美国 好 几 所 大 学 讲学 ,并 同 费 希 有 过 下 
REF. 
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也 没有 统一 的 立场 和 文本 分 析 方 法 ,但 是 ,所 有 被 称 为 “读者 有 反应 
批评 者 ”(reader-response critics)、“ 读 者 批评 者 ”(reader-critics) 或 
者 “受众 批评 者 ”(audience-oriented critics) 的 人 都 非常 关注 读者 和 角 
色 , 大 都 认为 文本 阐释 形成 于 读者 与 文本 相互 作用 、 相 互 交 流 的 过 
程 中 ,因此 ,合理 的 文学 批评 必须 考虑 读者 ,而 不 只 是 孤立 的 文本 。 
终于 ,读者 角色 和 阅读 活动 得 到 前 所 未 有 的 关注 ,文学 理论 史 由 此 
翻 开 了 新 的 一 页 。 

斯 坦 利 ， 费 希 (Stanley E. Fish，1938 一 ”) 早 年 的 研究 兴趣 
是 在 17 世纪 英国 文学 ,他 的 博士 论文 4 约翰， 斯克 尔 顿 的 诗作 》 
(John Skelton’s Poetry，1965) 对 英国 文艺 复兴 时 期 的 证 人 斯 元 尔 
顿 的 诗作 进行 了 相当 精辟 的 论述 。 而 以 专著 《为 罪 而 尺 ;《 失 乐园 》 
里 的 读者 》( Surprised by Sin: The Reader in Paradise Lost , 1967) 
为 起 点 ,加 上 后 来 的 《自我 消 受 的 艺术 品 : 感 受 17 世纪 文学 》 
( Self-Consuming Artifacts: The Experience of Seventeenth- 
Century Literature, ，1972) 和 论文 集 4《 这 门 诛 里 有 没有 文本 ? W 
群体 的 权威 》(Js There a Text in This Class? The Authority of 
Interpretive Communities, 1980), RFA — ERRA F HRA WN BE 
者 批评 理论 家 。 

费 希 反对 新 批评 的 文本 自足 观 和 将 文本 作为 惟一 分 析 对 象 的 
做 法 ,强调 读者 意识 的 首要 性 ,将 读者 的 阅读 过 程 推 到 意义 阐释 的 
前 台 。 他 认为 文学 语言 并 没有 什么 特殊 地 位 ,语言 材料 的 客观 性 
也 是 虚幻 的 ,从 而 有 意识 地 将 自己 的 方法 与 各 种 形式 主义 方法 ( 包 
插 美国 新 批评 ) 区 别 开 来 。 人 们 在 阅读 时 习惯 于 问 某 句 话 是 什么 
EB”, 费 希 提出 这 个 问题 应 该 改 成 “这 句 话 做 了 什么 ”, 因 为 词句 
在 他 眼中 不 再 是 自足 自律 的 客体 ,它们 是 需要 读者 参与 且 发 生 在 
读者 身上 的 事件 ,而 该 事件 就 是 词句 意义 之 所 在 。 换 言 之 ,文学 作 
品 通过 动态 的 阅读 活动 进入 读者 视野 ,其 意义 体现 在 读者 对 作品 
的 感受 过 程 中 ,不 是 先 于 阅读 活动 客观 存在 的 ,也 不 是 作品 本 号 ， 
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更 不 是 阅读 活动 或 感受 过 程 结束 之 后 的 细微 所 得 。 意义 是 事件 ， 
是 发 生 的 东西 。 我 们 习惯 于 在 书页 上 找寻 意义 ,但 意义 不 是 在 书 
页 上 ,而 是 在 字符 (或 声音 kii 与 读者 一 听众 起 积极 中 介 作 用 的 
意识 这 两 者 之 间 的 互动 当中 ”"。 与 这 种 意义 观 相 对 应 的 是 一 种 
非 正 统 的 文学 形式 观 一 一 “如 果 诗 歌 的 意义 应 该 从 读者 对 它 的 体 
验 中 找寻 ,那么 诗歌 的 形式 就 是 上 述 体 验 的 形式 ;外 在 的 或 者 谨 物 
质 的 形式 从 一 定 意义 上 来 说 是 无 可 置疑 地 在 那里 ,非常 显眼 ,但 从 
另 一 种 意义 上 来 说 , 它 是 偶然 的 ,甚至 是 不 相干 的 ”。% 这 无 形 之 
中 在 读者 体验 、 文 本 意义 与 文本 形式 之 间 划 上 了 等 号 ,意义 和 形式 
伴随 着 读者 的 体验 一 起 同时 延伸 。 

由 于 读者 阅读 过 程 及 对 词句 的 体验 过 程 在 本 质 上 是 有 着 时 间 
先后 特征 的 , 费 希 的 意义 观 相 应 地 也 是 以 时 间 延 续 而 不 是 空间 缩 
构 为 基础 。 阅 读 是 时 间 性 行为 ,文学 感受 过 程 中 必然 要 不 断 地 调 
整 感知 观点 和 评价 ,而 这 可 能 是 一 个 很 慢 很 长 的 决定 修改、 否定 
和 恢复 的 过 程 ; 正 是 如 此 ,“ 使 作品 化 进 读者 对 它 的 感受 中 恰恰 是 
我 们 批评 所 应 该 实现 的 东西 ,因为 我 们 阅读 时 发 生 的 情况 无 非 如 
此 。 情 节 和 论述 的 线索 ,开始 .中 间 和 结尾 ,意象 的 集合 一 一 -我 们 
从 阅读 体验 回 过 头 来 后 可 以 察觉 的 一 切 形 陈 特征 ,成 为 该 体验 过 
程 中 反应 的 组 成 部 分 " .多 文学 批评 的 目的 就 是 如 实 描述 阅读 活 
动 ,展示 读者 在 语词 连续 出 现时 做 出 的 连续 的 .不断 发 展 的 反应 。 
反应 的 范围 包括 一 连 串 语词 所 引起 的 每 一 种 活动 :预测 句法 和 和 词 
法 的 各 种 可 能 性 ,猜想 随 之 发 生 的 事件 或 将 要 发 生 的 事件 的 情形 ， 
对 人 物事 件 和 观念 的 态度 ,等 等 。 批 评 对 象 从 发 所 客体 文学 作品 


@ Stanley E. Fish, Surprised by Sin: The Reader in Paradise Lost (Berkley: 
University of California Press, 1971) ,p. x. 

@ Fish, Surprised by Sin: The Reader in Paradise Lost , p. 341. 

© 辣 上 ,pp.ix-x. 
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的 意象 结构 和 肌理 等 等 转 癌 探讨 主体 体验 ,可 以 说 是 美国 文学 批 
评 一 大 关键 转折 。 

批评 的 焦点 从 文本 转 癌 了 读者 ,然而 读者 又 该 是 什么 样子 ? 
1970 年 , 费 希 发 表 《 该 者 喘 上 的 文学 :感受 文体 学 儿 Literature in 
the Reader: Affective Stylistics) 一 文 ,对 其 读者 反应 理论 中 关于 意 
义 .形式 和 文本 的 基本 思想 做 了 概括 性 说 明 , 并 对 他 心目 中 的 读者 
作 了 描述 。 费 希 指 出 ,读者 阅读 过 程 中 所 做 的 反应 以 一 个 有 调节 、 
组 织 功 能 的 机 制 为 基础 一 一 这 个 机 制 即 读者 的 能 力 (competences)。 
因此 ,他 观念 中 的 读者 是 理想 的 或 者 说 是 理想 化 的 读者 ,是 “具有 
各 种 知识 的 读者 ”(informed reader) :不 仅 工 于 文本 所 使 用 的 语言 ， 
而 且 上 其 有 充分 的 作为 成 熟 的 听话 人 用 来 理解 的 语义 知识 ,包括 兵 
oF .搭配 能 力 ,习惯 用 语 、 职 业 语 言 和 其 他 行 话 ,等 等 ,还 必须 具有 
文学 能 力 。 出 “具有 各 种 知识 的 读者 ”有 丰富 的 阅读 经 验 ,通晓 文 
学 话语 (从 最 小 的 技巧 到 所 有 文学 体裁 ) 的 特征 。 不 过 他 或 她 “ 既 
不 是 抽象 的 也 不 是 活生生 的 、 实 际 的 读者 ,而 是 一 个 复合 体 一 一 一 
个 千方百计 使 自己 具有 各 种 知识 的 真正 读者 " .9 费 希 相信 任何 
有 充分 的 责任 感 和 昌 我 意识 的 人 都 可 以 成 为 具有 各 种 知识 的 读 
者 ,从 而 对 自己 的 阅读 体验 做 出 更 为 可 徘 的 表达 。 

下 面 的 问题 是 ;为 什么 同一 读者 对 不 同 的 文本 有 不 同 的 阐释 
行为 ,又 为 什么 不 同 的 读者 对 同一 文本 有 相似 的 阐释 行为 ? 在 
(COR Fi HEE EAB ) EGE) (Interpreting the Variorum, 1976) 一 文 里 ， 
费 希 提 出 “阐释 群体 ”(interpretive communities) 观 点 ,以 解释 读者 


@ Stanley E. Fish, “Literature in the Reader: Affective Stylistics,” Reader- 
Response Criticism: From Formalism to Post-Structuralism, ed. Jane P. 
Tompkins (Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 
1980) , pp. 86 - 87. 

© Fish, “Literature in the Reader: Affective Stylistics,” Reader-Response 


Criticism: From Formalism to Post-Structuralism ,p.87. 
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对 文本 了 所作 凤 应 的 多 样 性 和 稳定 性 原因 所 在 。“ 阐 释 群 体 ” 观 拓展 
了 此 前 的 “具有 各 种 知识 的 读者 ” 观 , 标 志 着 他 从 早期 的 现象 学 人 研 
究 同 后 结构 主义 研究 模式 的 转变 。 他 指出 :“ 曾 释 群 体 由 那些 有 共 
同 的 阐释 策略 的 人 组 成 ,这 些 曾 释 策略 不 是 用 于 文本 阅读 (传统 意 
义 上 的 阅读 ) ,而 是 用 于 文本 写作 ,用 于 形成 它们 的 特点 ,表现 它们 
的 意图 。 也 就 是 说 ,这 些 策 略 是 先 于 阅读 行为 存在 的 ,因此 决定 着 
阅读 对 象 的 形态 ,而 不 是 通 第 所 认为 的 阅读 对 象 的 形态 决定 者 阅 
EFS.” 正 是 由 于 每 个 群体 的 解释 者 按照 自己 的 解释 策略 所 
要 求 的 方式 对 文本 进行 解码 ,因而 属于 同一 阐释 群体 的 不 同 谈 者 
会 有 比较 稳定 的 阐释 ,单个 读者 在 分 属 不 同 阐释 群体 时 通常 采取 
不 同 的 阐释 策略 并 因此 创造 出 不 辣 的 文本 。 闸 释 群 体 差 别 还 可 以 
说 明文 学 作品 阐释 出 现 诸 多 不 一 致 一 一 不 一 致 的 阐释 之 间 却 可 以 
按照 一 定 的 原则 展开 论争 的 原因 。 曾 释 群 体 具 有 一 定 的 稳定 性 ， 
但 这 种 稳定 性 是 短暂 的 ,因为 这 些 群 体 的 范围 会 不 断 发 生变 化 ,其 
中 的 成 员 可 能 互相 流动 ,前 释 策 略 也 随 之 发 生变 化 和 调整 。 至 此 ， 
费 硕 以 痔 释 策 略 照应 了 自己 关于 文本 .意义 .形式 的 理论 :意义 不 
是 从 文本 中 提取 出 来 的 ,而 是 读者 使 用 一 定 的 阐释 策略 创造 的 , 形 
式 也 是 阐释 策略 创造 的 结果 。 吃 从 文本 转向 读者 ,从 “具有 各 种 知 
识 的 读者 ”转向 名 释 群 体 , 实 际 上 是 从 形式 主义 到 现象 学 再 到 后 结 
构 主 义 的 转变 ,表明 费 希 一 直 在 发 展 .完善 其 读者 批评 理论 ,为 美 
国文 学 理论 做 出 了 贡献 。 

受 " 新 批评 "与 弗 洛 伊 德 精神 分 析 理 论 学 说 的 影响 ,美国 万 一 
位 批评 家 诺 曼 . Æ = (Norman N. Holland, 1927— ) 主 张 在 客观 
理解 作品 的 基础 上 摘 述 读 着 的 阅读 经 验 , 从 而 熔 主 观 与 客观 于 一 


© Fish, “Interpreting the Variorum,” Reader-Response Criticism: From 
Formalism to Post-Structuralism ,p. 182. 


© 同上 ,p.183. 
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炉 。 在 60 年 代 到 80 年 代 期 间 出 版 的 一 系列 专著 《文学 反应 动力 
论 》(The Dynamics of Literary Response ，1968)、《 个 人 的 证 篇 》 
(Poems in Persons，1973)、《 五 位 读者 的 阅读 》( Five Readers 
Reading , 1975) 《我 )( The 1 ，1985) ,以 及 《一 致 .个 性 .文本 与 自 
我 )(Unity Identity Text Self，1975) 等 论文 里 面 ,他 致力 于 从 自我 
心理 学 的 发 现 着 眼 探讨 文本 接受 的 性 质 。 和 霍 兰 认为 ,每 个 人 日 出 
生起 就 从 母亲 那里 获得 一 个 “基本 个 性 ”(primary identity) 的 印 
记 , 人 们 在 生活 经 历 中 将 之 变 成 各 自 的 “个 性 主题 ”(identity 
theme) ,最 终 透 过 个 性 主题 这 个 校 镜 去 认识 世界 。 同 样 ,人 们 也 按 
照 各 自 的 个 性 主题 阅读 、 处理 文 本 ,这 里 的 "中心 原则 Ze 


个 性 重新 创造 自身 ,或 者 换 句 话说 ,风格 一 一 这 里 指 个 人 
风格 一 一 创造 自身 。 也 就 是 说 ,我 们 阅读 的 时 候 , 大 家 都 用 文 
学 作品 来 象征 自我 ,最 终 复 制 自我 。 通 过 文本 ,我 们 形成 目 己 
KBE NARA. ERR RAN RNG RAMEE 
用 ,将 之 变 成 我 们 目 己 心理 历程 的 一 部 分 ,同时 将 我 们 目 己 变 
成 文学 作品 的 一 部 分 .由 


文本 盖 释 因而 成 了 读者 释放 内 心 恐 惧 、 表 达 内 心愿 望 和 维持 自身 
心理 健康 需要 的 活动 。 

霍 兰 描述 了 读者 反应 的 三 个 阶段 :第 一 阶段 出 现 的 是 读者 对 
愉悦 的 期 待 与 对 痛苦 的 恺 惧 感 ,痛苦 一 愉悦 机 制 以 及 伴生 的 防御 
机 制 的 作用 构成 了 反应 过 程 的 初期 状态 ;第 二 个 阶段 中 ,读者 的 恰 
悦 变 成 了 个 性 鲜明 的 幻想 ,借以 获得 强烈 的 满足 感 ;第 三 个 阶段 中 
起 作用 的 是 对 初始 幻想 (raw fantasy) 的 焦虑 和 罪 感 ,幻想 最 终 转 


®© Norman N. Holland, “Unity Identity Text Self,” Reader-Response 


Criticism: From Formalism to Post-Structuralism , p.124. 
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变 为 完整 的 道德 .思想 、 社 会 和 审美 体验 。 因 此 ,在 最 后 出 现 的 是 
综合 的 反应 , 防 箱 满足 与 焦虑 达成 平衡 ,思维 与 情绪 的 稳定 得 以 
维持 。 因 为 反应 的 过 程 包括 防御 (defenses)、 期 得 (expectations)、 
幻想 (fantasies) 和 转化 (transformations) ,他 用 这 四 个 词 的 首 宁 和 母 
组 成 了 一 个 新 词 (DEFT) 来 表示 其 文学 交流 模式 。 堆 兰 将 这 一 模 
式 推 而 广 之 ,认为 它 可 以 揭示 个 性 或 风格 制约 着 阐释 一 切 经 验 和 
人 类 交际 的 方式 一 一 包括 机 构 、 文 化 和 国家 间 的 交流 ,而 不 只 是 对 
文学 经 验 的 阐释 。 以 “个 性 主题 "解释 阅读 反应 力 至 一 切 半 释 经 验 ， 
稚 兰 因此 在 精神 分 析 和 读者 反应 批评 中 都 有 着 相当 重要 的 地 位 。 
与 截 兰 一 样 , 戴 维 . 13K 45 (David Bleich, 1940— EMD 
理学 角度 提出 目 己 的 “主观 批评 "理论 M BS se ae he F 
运动 的 其 他 倡导 者 一 样 ,他 也 在 把 文学 批评 和 理论 与 课 竺 文学 教 
学 相 结 合 方面 做 了 不 懈 的 努力 。《 阅 读 与 感觉 》 ( Readings and 
Feelings: An Introduction to Subjective Criticism , 1975) 和 《主观 
批评 》( Subjective Criticism , 1978) 就 是 他 多 年 教学 实践 的 成 果 。 
Skt TF HAMS RMAC HEH, MARA ENS 
A: Rua TEA BOY, MBA RU A ee, fT R 
揭示 一 切 "客观 "阐释 的 主观 基础 ,因为 ， 将 有 意识 判断 与 其 主观 
基础 分 开 是 人 为 的 、 错 误 的 " ,出 毕竟 阅读 是 以 个 体 心 理 为 基础 
的 。 按 照 他 的 谷 法 ,成 人 在 认 知 过 程 中 通常 将 存在 体 分 为 二 大 类 ， 
物体 \ 人 和 象征 体 , 文 学 作品 是 人 们 思维 创造 的 结果 ,所 以 属于 第 
三 类 。 布 莱 希 将 文本 意义 或 者 说 文本 冰释 与 读者 反应 严格 区 别 开 
来 :文本 的 意义 依 顿 于 读者 的 反应 , 即 读者 头脑 中 的 象征 活动 
(symbolization) ,阐释 则 指 后 来 的 理解 反应 .将 之 系统 化 并 赋 之 意 
义 这 个 再 象征 过 程 (resymbolization)。 他 指出 ,如果 将 文学 看 成 象 


@ David Bleich, Readings and Feelings: An Introduction to Subjective 
Criticism (Urbana: National Council of Teachers of English, 1975), p.49. 
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征 客体 ,我 们 就 可 以 把 注意 力 从 信息 感知 转 到 能 动感 知 的 自我 发 
挥 上 ,进而 转 到 由 这 些 能 动感 知 形成 的 更 有 意识 的 再 象征 过 程 
EO 文学 前 释 要 再 现 读 者 的 基本 情感 反应 (包括 个 体 的 认 知 、 情 
绪 和 联想 等 ) ,要 将 个 人 经 验 转化 为 知识 形式 呈 与 大 众 ;也 就 是 说 ， 
反应 是 个 人 的 ,阐释 则 是 一 定 群体 所 共有 的 , 它 受 到 读者 所 在 的 前 
释 群 体 的 约束 。 在 《主观 批评 》 里 , 布 莱 希 详细 探讨 了 集体 商讨 
(negotiations) 决 定 阐释 的 问题 。 读 者 阅读 时 可 能 对 文本 做 出 有 明 
显 个 人 倾向 甚至 怪异 的 反应 ,这 些 个 体 反 应 经 过 群体 的 质疑 , 反 
思 .、 调 整 完 善 这 一 商讨 过 程 ,最 终 得 出 可 以 共同 认可 的 阐释 。 布 莱 
希 的 主观 范式 为 文学 批评 从 客体 文本 转向 阅读 主体 又 迈进 了 一 
步 , 在 美国 读者 批评 运动 中 占有 重要 的 一 席 之 地 。 


第 五 节 ”女性 主义 批评 


现代 女性 主义 批评 以 弗吉尼亚 : 伍 尔 夫 (Virginia Woolf) 的 
《一 间 上 自己 的 屋子 》(A Room of One's Own ，1929) 为 先 声 ,经 西蒙 
娜 ， 德 波 伏 瓦 (Simone de Beauvoir) 的 《第 二 性 》( The Second Sex , 
1949) ,到 60 年 代 末 进入 了 一 个 新 的 阶段 ,被 人 称 为 女性 主义 批评 
的 “第 二 次 浪潮 ”。 在 美国 , 随 着 国内 妇女 解放 运动 的 高 涨 ,女性 主 
义 批 评 发 展开 和 猛 。 女 性 主义 批评 者 最 初 是 在 著述 中 掏 示 父 权 社会 
的 思维 前 提 和 偶 见 ,批评 男性 中 心 主义 ,接着 发 现 了 许多 被 忽视 、 
Jet HY PETE AS ,进而 重新 评价 女性 文学 , 深 人 探讨 文学 和 批评 
的 社会 和 文化 语 境 。 女 性 主义 批评 融合 了 从 形式 主义 、 符 号 学 到 
后 结构 主义 .后 殖民 主义 等 所 有 批评 方法 ,其 批评 对 象 不 仅 履 盖 了 
自 中 世纪 以 来 几乎 所 有 时 期 .所 有 体裁 的 文学 作品 ,而 且 包 括 了 大 


@ David Bleich, Subjective Criticism ( Baltimore: The Johns Hopkins 
University Press, 1978) ,p. 96. 
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从 文化 .大众 传媒 等 领域 。 新 时 期 女性 主义 文学 批评 重新 审视 文 
学 .文化 产品 , 深 人 检讨 文学 .文化 研究 的 观念 .方法 和 过 程 本 喘 中 
的 问题 ,为 当代 美国 文学 和 文学 批评 理论 的 发 展 做 出 了 贡献 。 

美国 女性 主义 批评 通常 被 划分 为 三 个 阶段 (尽管 这 种 划分 并 
没有 严格 的 时 间 界 限 )。 第 一 阶段 是 60 FARE 70 年 代 中 期 的 
女性 形象 批评 以 及 对 男性 中 心 主义 的 择 击 。1968 年 ,玛丽 SEAR 
& (Mary Ellmann) 的 《关于 女性 的 思考 》( Thinking about Women ) 
问世 ,作者 在 书 中 以 极其 讽刺 的 笔法 揭示 了 男性 批评 者 在 民 低 女 
性 作家 时 使 用 的 定式 (stereotypes)。 然 而 更 为 出 名 且 影 啊 更 大 的 
是 两 年 后 凯特 米利 特 (Kate Millet，1934 一 ” ) 发 表 的 博士 论文 
《性 别 政治 》( Sexual Politics，1970)。 米 利 特 反 对 时 下 蔚 为 风气 
的 形式 主义 ,倡导 社会 和 文化 批评 。 她 用 KARR” (patriarchy) 
一 词 来 描述 女性 受 压 巡 的 根源 : 父 权 统治 使 女性 届 居 男性 之 下 ,或 
把 女性 当 作 低 等 男性 。 虽 然 当 今 社 会 日 益 民 主 , 但 是 女性 仍然 
受制 于 一 个 性 别 角 色 类 型 系统 。 米 利 特 全 用 社会 学 中 区 分 生理 性 
别 (sex) 与 社会 性 别 (gender) 的 做 法 :前 者 决定 于 生物 因素 ,后 者 
则 是 一 个 心理 概念 , 它 决 定 于 社会 .文化 因 系 。 社 会 上 习 以 为 肖 的 
女性 心理 气质 .性 别 角色 万 至 社会 地 位 状况 不 是 与 生 俱 来 ,而 是 胃 
权 社 会 所 造成 的 , 它 具 有 明显 的 压制 效果 ,性 别 角色 在 两 性 之 间 不 
平等 的 控制 与 被 控制 关系 中 表现 出 来 的 就 是 米利 特 所 指 的 “性 别 
政治 ”。 

米利 特 认 为 从 1830 年 到 1930 年 这 100 年 的 历史 是 女性 争取 
自身 解放 的 革命 史 , 而 1930 年 到 1960 年 一 一 即 现代 主义 发 展 的 
高 潮 时 期 (high modernism) 一 一 是 个 “有 反动”(counterrevolutionary) 
时 期 oc pez Se SBA. HHUA RAD: He 劳伦斯 、 
KH (Henry Miller) EHAE > FAA (Jean Genet) 四 人 的 作品 为 
例 , 揭 示 男 性 作品 中 的 压迫 性 别 表现 ,探讨 了 男性 至 上 与 性 肉 力 等 
问题 ;她 还 对 当代 流行 文化 和 社会 科学 提出 批评 一 一 尤其 是 弗 党 
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伊 德 的 心理 分 析 ,因为 它 贬 低 女 性 的 价值 。 米 利 特 呼 吁 回 到 早期 
的 激进 主义 ,名望 来 一 场 社 会 大 革命 而 不 是 改良 ,“ 作 为 我 们 社会 
中 受 隐 离 的 最 大 群体 ,就 其 数量 之 大 情绪 之 强 、 受 压迫 时 间 之 长 
以 及 有 着 最 三 大 的 革命 基础 来 说 ,女性 可 能 前 所 未 闻 地 在 社会 半 
命中 担当 起 领导 人 的 角色 ”。 60 年 代 末 到 70 年 代 中 期 的 女性 主 
义 文 学 批评 有 很 强 的 政治 意味 ,批评 家 们 人 愤怒 批评 社会 不 公 ,致力 
于 增强 女性 受 男性 压迫 的 政治 意识 , 《性别 政 治 》 可 谓 典 型 代表 。 
这 本 书 相应 地 成 为 女性 主义 文化 批评 的 先 声 ,那些 受 尊敬 的 男性 
作家 号 上 的 神秘 性 由 此 开始 消退 ,因而 具有 相当 的 反 权 威 意义 。 

从 70 年 代 中 期 开始 ,女性 主义 批评 的 重心 由 此 前 的 男性 中 心 
主义 与 男性 文本 转 问 重新 解读 和 发 现 女 性 作家 的 作品 ,进而 提出 了 
独立 的 女性 传统 存在 的 合理 性 和 建立 女性 经 典 的 必要 性 。1975 F, 
IHRER HR : 斯 帕克 斯 (Patricia Meyer Spacks) 出 版 了 《女性 的 构 
想 : 从 文学 与 心理 角度 看 女性 写作 》( The Female Imagination: A 
Literary and Psychological Investigation of Women’s Writing). WE 
指出 此 前 的 女性 主义 批评 有 个 巨大 缺憾 一 一 竟然 未 曾 关注 女性 自 
己 写 出 的 作品 ,进而 提出 一 些 发 人 深 省 的 问题 ,例如 ,女人 是 如 何 
以 女性 和 喘 份 写作 的 ”女性 创作 与 男性 创作 究竟 有 何不 同 ?《 女 性 
的 构想 》 成 为 女性 主义 批评 转折 处 的 一 荔 明 灯 ,为 女性 主义 研究 指 
出 了 新 的 方 同 。 

埃 伦 . 莫 尔 斯 (Ellen Moers, 1928— )M 60 年 代 初 就 开始 思 
考 女 性 文学 问题 ,她 说 目 己 一 度 狭 隐 地 认为 ,以 性 别 为 根据 将 那些 
主要 作家 与 整个 文学 史 进 程 分 开 意义 不 大 ,但 1963 年 贝蒂 ， 弗 里 
丹 (Betty Friedan) 出 版 的 《女性 的 奥秘 》( The Feminine Mystique ) 
改变 了 她 的 看 法 。1976 年 ,《 文 学 妇女 》( Literary Women ) 出 版 ， 


@ Kate Millet, Sexual Politics (Garden City, New York: Doubleday, 1970), 
p. 363. 
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SE WA. Ae oe, ROR EEA BE 
AS ARE LEERD E E “tad eA a”, “ AR 6 de TE 
K BAT RFC TA BE HR Pe Be BB, BPE EY 7 EM, BY Se EI 
篇 小 说 ,或 现代 诗歌 ”她 纵览 了 18 世纪 80 年 代 到 20 世纪 30 
TEAR Fe 法 各 国 伟大 妇女 作家 的 作品 (重点 是 小 说 ), 分 析 了 其 
中 经 常 出 现 的 主题 意象 和 风格 。 通 过 追溯 诸 妇 女 作 家 的 生活 经 
历 , 她 们 奋斗 和 成 功 的 历程 ,从 传记 角度 对 作品 加 以 解读 ,例如 她 
认为 《 弗 兰 肯 斯 坦 》( Frankenstein ) R T VES ESHA + 5% (Mary 
Shelley) 本 人 怀孕 与 流产 的 经 历 。 值 得 注意 的 是 , 莫 尔 斯 关注 的 不 
MA HTT (Jane Austen) PIWIE BEY + A BAT (Elizabeth 
Barrett Browning) .乔治 、… 3 ( George Sand) .斯 托 夫 人 等 成 和 名作 
RK OA LSS B E> Bea (Harriet Martineau) D A. - Fp 
斯 坦 (Flora Tristan) 等 小 作家 。 然 而 , 莫 尔 斯 在 强调 女性 经 验 有 其 
独特 之 处 时 ,并 没有 将 女性 文学 一 以 概 之 ,因为 在 她 看 来 “不 存在 
什么 单一 的 女性 文学 传统 ,女性 没有 限制 于 任何 一 种 文学 形式 ”， 
根本 就 没有 什么 “独特 的 女性 天 峰 或 女性 感受 " ,也 没有 什么 “单一 
的 女性 文学 风格 ”。 吕 《文学 妇女 》 中 有 很 好 的 作品 概括 ,侧重 作家 
生平 及 传记 材料 ,体现 了 女性 文学 的 广度 .深度 和 多 样 性 ,为 后 来 
的 女性 主义 文学 批评 和 文学 史 打 下 铺垫 。 

与 莫 尔 斯 相反 ,著名 女性 主义 批评 家 伊 莱恩 AKA FE (Elaine 
Showalter, 1941— ) 坚持 认为 有 一 个 独特 的 女性 文学 传统 存在 ， 
它 是 和 黑人 文学 .犹太 文学 、 加拿大 文学 等 相同 的 亚 文化 群 一 
“ 当 我 们 把 女性 作家 看 成 一 个 整体 时 ,我 们 可 以 看 到 有 一 股 绵绵 不 
断 的 创造 力 之 流 , 某 些 模 式 .主题 .问题 ,还 有 意象 一 代 一 代 重 复出 


@ Ellen Moers, Preface, Literary Women (Garden City, New York: Doubleday, 
1976) sP- 1X. 
@) Moers, Literary Women ,pp.62 - 63. 
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I” © 而 她 在 《她 们 自己 的 文学 》(A Literature of Their Own: 
British Women Novelists from Bronte to Lessing ,1977) 中 要 做 的 ， 
就 是 描述 从 收 洛 特 : 支 明 特 到 多 了 丽 丝 . 莱 诗 (Doris Lessing) 这 一 
时 期 英国 小 说 的 女性 文学 传统 ,并 说 明 这 一 文学 传统 的 发 展 与 其 
他 任何 亚 文化 的 发 展 相 似 的 地 方 。 按 照 她 的 理解 ,所 有 文学 亚 文 
化 都 有 三 个 大 的 发 展 阶段 :起 初 是 一 个 漫长 的 模仿 .吸收 阶段 一 一 
模仿 当时 主流 传统 的 流行 模式 ,消化 吸收 其 艺术 标准 和 社会 角色 
” 观 ; 接 着 是 反抗 阶段 一 一 弱势 群体 起 而 对 抗 主流 的 标准 和 价值 观 ， 
提倡 少数 群体 的 权利 和 价值 观 ;最 后 是 自我 发 现 阶段 ,不 再 依赖 对 
立 面 ,而 转向 内 在 ,找寻 和 发 现 自我 。 与 上 述 发 展 模 式 相对 应 , 骨 
沃尔特 用 三 个 术语 概括 炎 国 女 作家 的 创作 轨迹 :首先 是 “女人 气 阶 
段 (the feminine phase) 始 于 1840 年 ,其 时 女性 作家 开始 用 
男性 笔名 发 表 作 品 ,终于 1880 年 ( 即 乔 治 : 艾 略 特 去 世 之 年 ); 然 
后 是 "女权 主义 阶段 ”(the feminist phase) 始 于 1880 年 ,终于 
1920 年 ;最 后 的 “女性 主义 阶段 "(the female phase) 从 1920 FHE 
现在 ,不 过 到 1960 年 以 后 因为 妇女 运动 的 开始 而 有 了 新 的 动 同 。 
肖 沃 尔 特 对 传统 文学 中 提出 批评 ,因为 它 只 突出 一 些 伟 大 男 
性 作家 ,而 有 意 轻视 甚至 排斥 女性 作家 ,结果 “由 于 已 经 看 不 到 那 
些 不 起 眼 的 小 说 作家 一 一 那些 串联 各 代 作 家 的 环 扣 ,我 们 对 女性 
作品 的 连续 性 了 解 得 不 甚 清楚 ".2 她 要 纠正 这 个 严重 错误 ,重建 
文学 经 典 。 积 莫 尔 斯 一 样 ,入 她 也 在 书 末 作 了 一 个 长 达 30 页 的 


@ Elaine Showalter, A Literature of Their Own: British Women Novelists from 
Bronte to Lessing (Princeton: Princeton University Press, 1977) ,p. 11. 

@ Showalter, A Literature of Their Qwn ,p.7. 

O 莫 尔 斯 《文学 妇女 ) 后 面 附 有 一 个 《文学 妇女 目录 》(Dictionary Catalogue 
of Literary Women), 其 中 列 出 了 从 萨 福 (Sappho，612 一 580 B.C.) HW 
娜 . 阿 克 玛 托 娃 (Anna Akhmatova，1889 一 -1966) 等 近 250 位 妇女 作家 的 
创作 以 及 探讨 这 些 作家 的 最 佳作 品 。 
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《传记 附录 》(Biographical Appendix) ,其 中 列举 了 大 量 几 乎 不 为 人 
知 的 女性 作者 。 因 为 她 的 努力 ,许多 业已 被 忘却 或 被 忽略 的 女性 
作家 被 重新 发 现 ,许多 此 前 不 为 人 知 的 女性 作家 的 作品 开始 受到 
关注 并 得 到 应 有 的 评价 。 

与 莫 尔 斯 还 有 一 点 不 同 , 肖 沃 尔 特 有 着 非常 明确 的 批评 目 
标 构建 女性 主义 文化 批评 理论 。 这 在 她 的 论文 《构建 女性 主 
义 诗 学 》(Toward a Feminist Poetics, 1979) #l¢ ee PRY TEEN 
批评 》(Feminist Criticism in the Wilderness, 1981)2 里 有 充分 体 
现 。 在 《构建 女性 主义 诗 学 里 , 肖 沃 尔 特 指出 女性 主义 批评 应 从 
以 妇女 读者 (woman as reader) 为 对 象 的 女权 主义 批评 (feminist 
critique) 转 为 以 妇女 作者 (woman as writer) 为 对 象 的 “女性 批评 ” 
(gynocriticism) :“ 要 建立 起 有 女性 特色 的 框架 来 分 析 女 性 文学 ,要 
以 研究 女性 经 验 为 基础 提出 新 的 模式 ,而 不 是 适应 男性 模式 和 男 
性 理论 ” ,还 要 考虑 到 “对 女性 文学 选 树 与 文学 生涯 起 决定 作用 的 
政治 ,社会 .个 人 历史 发 展 的 不 同 速度 和 曲折 过 程 ”。%% 《荒野 中 的 
女性 主义 批评 》 重 申 了 上 述 观 点 ,提出 “女性 批评 ”的 论题 ;女性 创 
作 的 历史 风格 ,主题 体裁 和 续 构 ,女性 创造 力 的 心理 机 制 , 个 体 
女性 或 集体 女性 文学 生涯 的 发 展 历程 以 及 女性 文学 传统 的 演变 和 
规律 ,等 等 .外 肖 沃 尔 特 总 结 了 美国 女性 主义 文学 批评 的 四 种 基 


中 《构建 女性 主义 诗 学 上 和 《 莉 野 中 的 女性 主义 批评 /这 两 篇 文章 后 来 收入 
肖 沃 尔 特 本 人 主编 的 《新 女性 主义 批评 》 一 书 。 参 见 Elaine Showalter, 
“Toward a Feminist Poctics,” “Feminist Criticism in the Wilderness,” The 
New Feminist Criticism: Essays on Women, Literature, and Theory, ed. 
Elaine Showalter (New York: Pantheon Books, 1985), pp. 125 - 143, 
pp. 243 - 270. 

@ Showalter, “Toward a Feminist Poetics,” The New Feminist Criticism, 
pp. 131 ~ 132. 

@ Showalter, “Feminist Criticism in the Wildnerness,” The New Feminist 
Criticism ,p. 248. 
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本 模式 :生物 模式 语言 模 式 心理 分 析 模 式 和 文化 模式 ,突出 了 文 
化 批评 的 重要 性 。 生 物 学 模式 强调 生理 差异 的 重要 性 ,将 身体 作 
为 意象 形成 的 来 源 ,由 于 生理 差异 的 最 终 表达 总 是 免不了 语言 社 
会 和 文化 请 结构 的 作用 ,因此 ,她 认为 要 以 女性 作品 为 本 探究 女性 
文学 实践 的 不 同 之 处 。 语 言 模式 探讨 了 如 下 问题 :能 否 从 生物 、 社 
会 和 文化 等 角度 对 语言 运用 中 的 性 别 差 异 作出 理论 总 结 ? 妇女 能 
否 创 造 出 属于 自己 的 新 语言 ? 说 话 、 阅 谈 和 与 作 是 否 都 带 有 人 性别 
印记 ? 不 过 她 认为 女性 主义 批评 应 “集中 分 析 妇 女 使 用 语言 的 途 
径 ,集中 分 析 可 供 她 们 选择 的 词汇 了 犯 围 以 及 制约 表达 的 意识 形态 
和 文化 因素 " O 心理 分 析 模 式 从 作者 心理 以 及 性 别 与 创作 过 程 
之 间 的 关系 探究 女性 创作 的 不 同 之 处 ,而 又 不 忽视 生理 .语言 和 福 
会 等 因素 ,但 是 它 不 能 解释 历史 变化 ,种族 差异 以 及 女性 群体 因素 
HAY AL (generic and economical factors) 的 决定 性 作用 。 在 首 
沃尔特 看 来 ,这些 模式 都 有 不 足 之 处 ,惟有 文化 可 以 提供 更 灵活 、 
更 全 面 的 模式 来 分 析 女 性 作品 。 文 化 理论 承认 女性 作家 之 间 也 有 
诸如 阶级 种族、 国籍 和 历史 等 重要 区 别 一 一 它们 和 性 别 一 样 决定 
着 文学 的 发 展 ,然而 妇女 文化 形成 一 种 集体 经 验 , 它 超越 时 空 界限 
将 女性 作家 联 为 一 体 。 文 化 理论 融入 了 有 关 女 性 生理 .语言 和 心 
理 的 思想 ,同时 联系 它们 所 存在 的 社会 环境 对 这 些 范 畴 进行 钙 究 。 
这 样 , 肖 沃 尔 特 又 回 到 了 女性 文化 和 传统 的 独立 性 这 个 理论 核心 
和 “女性 批评 ”(gynocriticism ) 目标 :研究 女性 作家 的 作品 ,对 女性 
文学 身份 进行 准确 文化 定位 ,描述 在 个 体 女 性 作家 文化 场 交 叉 相 
汇 的 各 种 力量 ,分 析 文 学 文化 日 喘 的 变化 因素 (例如 生产 和 流通 方 
式 、 作 者 与 读者 关系 、 高 雅 艺 术 与 通俗 艺术 的 关系 及 体裁 等 级 ,等 
等 ) 对 女性 创作 的 影响 ,修正 传统 的 男性 中 心 主义 的 文学 史 和 文学 


OD Showalter, “Feminist Criticism in the Wildnerness, The New Feminist 
Criticism ,p.255. 
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影响 观念 .出 

RPP - 吉尔 伯 特 (Sandra M. Gilbert，1936 一 “) 和 苏 珊 - 
fo & (Susan Gubar, 1944— ) 合 著 的 《阁楼 上 的 疯 女 人 》( The 
Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth- 
Century Literary Imagination ，1979) 是 这 一 时 期 探讨 女性 作品 利 
女性 文学 史 的 又 一 巨 篇 杰作 。 这 本 书 深入 人 研究 了 奥 斯 丁 玛丽， 
Se SDAP Ria + SORE PIA + AAT ee 
Wh» 2 324 (Christina Rossetti) Mi 4 # (Emily Dickinson) E kE 
家 《 ,两 位 作者 希望 能 重新 理解 “独特 的 女性 传统 ”的 性 质 ,并 提出 一 
套 关 于 女性 文学 创造 力 的 新 理论 。 

吉尔 伯 特 和 上 古 芭 借用 了 耶鲁 理论 家 布 鲁 姆 带 有 明显 男性 中 心 
主义 特征 的 “对 影 啊 的 焦虑 "思想 并 从 女性 主义 角 上 度 对 之 做 出 重要 
修正 ,提出 六 对 作者 身份 的 焦虑 " (the anxiety of authorship), 为 
“理解 女性 文学 针对 男性 文学 中 的 断言 和 胁迫 所 作 的 反应 机 制 提 
HRR O 她 们 对 肖 沃 尔 特 的 观点 表示 赞同 , 即 19 世纪 女性 确 
实 有 目 己 的 文学 和 文化 。 然 而 在 父 权 意识 形态 占 统治 地 位 的 19 
世纪 ,艺术 创造 力 被 看 成 是 男性 的 品质 ,作者 是 文本 的 “父亲 ”, 是 
“创作 权威 "(Author)。 在 这 种 父 权 体系 中 ,有 创造 力 的 女性 面 对 
男性 中 心 主义 创造 神话 度 日 维 艰 ,“ 女 性 还 没有 动笔 之 前 一 一 笔 是 
她 们 被 严格 禁止 不 得 磁 的 东西 , 父 权 制度 及 其 文本 就 已 将 女性 置 
于 从 属地 位 , 因 禁 了 女性 ,因此 ,她 们 必须 避 开 那些 男性 创作 的 文 
A”: 与 此 同时 ,围绕 女性 的 形象 一 一 要 么 天 使 要么 怪兽 ,也 是 


@ Showalter, “Feminist Criticism in the Wildnerness,” The New Feminist 
Criticism , pp. 264 — 265. 

@ Sandra M. Gilbert and Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The 
Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (New 
Haven: Yale University Press, 1979), p. xii. 

@ Gilbert and Gubar, p. 13. 
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PERE ORY), SCPE RISA T BNE A BIBRA ae A 
加 于 她 们 之 上 的 男性 社会 标准 。 这 意味 着 女性 艺术 家 丧失 了 自我 
定义 (self-definition) 的 权利 ,结果 不 可 避免 地 要 受到 “对 作者 身份 
HEER BIE. MAPA Een T 19 世纪 女性 作家 克服 焦 
虑 、 对 抗 男 权 统治 、 寻 求 文 学 独立 和 自主 的 方式 。 在 修正 式 斗争 
中 ,她 们 所 寻找 的 代表 “独特 的 女性 才能 ”的 前 驱 作 家 以 母亲 或 姐 
姐 的 形象 出 现 ,她 的 先锋 模范 作用 赋予 后 来 者 以 创造 力 ,使 她 们 能 
与 压迫 .钳制 性 的 男性 文学 权威 相 抗 衡 。 在 她 们 看 来 : 


ARETAN FIRXA DRMR - 这 
BRS SKATE Ee ,在 一 定 程 度 上 都 是 多 层次 尝 积 物 ， 
这 些 作 上 号 的 表面 设计 隐藏 或 模糊 了 更 深层 、 更 不 易 获 得 (和 更 
难为 社会 接受 ) 的 意义 。 因 此 ,这 些 作 家 通过 同时 既 遵 从 又 炎 
绑 男 权 社会 文学 标准 的 方式 来 完成 艰难 的 任务 一 一 成 为 真正 
的 女性 文学 权威 。 山 


吉尔 但 符 和 上 古 芭 分 析 了 诸 女 性 作家 的 主题 和 意象 ,总 结 出 她 
们 用 于 斗争 的 文本 策略 , 即 攻击 同时 修正 、 解 构 同 时 重建 男性 文学 
延续 下 来 的 女性 形象 ,特别 是 天 使 与 恶魔 这 一 对 对 立 形象 。 两 位 
作者 发 现 ,这 一 时 期 的 女性 文学 中 反复 出 现 诸如 禁 钢 与 逃跑 疾病 
与 健康 等 对 立意 象 , 且 往往 有 某 个 精神 失常 者 作为 主人 公 的 对 立 
面 出 现 ; 女 主 人 公映 体 和 心理 上 的 疾病 也 有 规律 可 循 ,基本 上 是 健 
i RG RE RE SR BR E, S F mE, R 
多 诗歌 和 小 说 人 物 身 上 体现 出 来 的 狗 女 人 形象 ,譬如 《 简 爱 》(Jare 
Eyre) 中 的 伯 莎 , “通常 在 某 种 程度 上 是 作者 本 人 的 替身 ,是 她 本 人 


@ Gilbert and Gubar, p. 73. 
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HOT FE A TBE A BEL”, ADF AALS AA TEER, MA 
精神 都 受到 压迫 与 控制 ,“ 通 过 把 自己 的 愤怒 和 不 安 投 射 到 可 怕 的 
人 物 身 上 ,通过 为 自己 和 女 主 人 公 塑 造 出 阴暗 的 替 号 ,女性 作家 噬 
认同 男 权 文 化 强加 于 她 们 身上 的 自我 定义 ,又 对 之 做 出 修正 。 所 
有 在 小 说 和 诗歌 中 召唤 女性 恶魔 的 19 世纪 和 20 世纪 文学 女性 都 
是 通过 将 自己 与 该 形象 的 认同 而 改变 其 意义 ”。% 疯 女 人 形象 因此 
成 了 巧妙 的 文学 策略 的 象征 , 它 赋予 19 世纪 女性 小 说 以 章 命 色彩 。 

《阁楼 上 的 疯 女 人 》 结 合 社 会 历史、 文化 背景 和 作者 生 汰 对 
19 世纪 主要 女性 作家 和 她 们 的 作品 作 了 比较 全 面 的 分 析 ,为 女性 
创造 力 和 19 世纪 的 女性 文学 史 提 出 了 一 些 十 分 独到 的 见解 ,成 为 
当代 女性 主义 批评 力 至 当代 美国 文学 理论 中 的 经 典 之 作 。 

1985 Æ, 吉尔 伯 特 和 古 芭 合 编 的 《诺顿 妇女 文学 选集 》 
( Norton Anthology of Literature by Women) 出 版 。 该 选集 选取 了 
14 世纪 以 来 英语 国家 (主要 是 英美 )170 位 女性 作者 的 500 余 篇 作 
品 ,其 中 既 有 成 名 作家 的 作品 ,如 勃 朗 特 姐 妹 . 迪 金森 ,也 有 大 量 饼 
为 人 知 的 作者 的 作品 。 两 位 编者 回顾 了 600 年 来 的 女性 创作 ,并 
从 女性 主义 角度 对 所 有 人 选 作 家 做 了 评价 。 

从 70 年 代 中 期 开始 ,美国 女性 主义 批评 就 已 经 出 现 了 一 些 总 
结 与 反思 之 作 ,如 安妮 特 ' 科 洛 德 尼 (Annette Kolodny) 的 论文 4 关于 
界定 “女性 主义 批评 ”的 几 点 意见 》(Some Notes on Defining a 
“Feminist Literary Criticism”，1975) 就 是 一 例 。 在 这 篇 文章 中 , 科 洛 
德 尼 回顾 了 女性 主义 批评 的 门 门 类 类 ,最 后 提出 她 的 主旨 一 一 将 女 
性 作品 作为 独立 的 范畴 来 研究 。 而 到 70 年 代 末 80 年 代 初 ,女性 主 
义 批评 差不多 进入 了 理论 总 结 和 反思 的 阶段 ,其 中 最 突出 的 也 许 应 
该 算 肖 活 尔 特 的 《构建 女性 主义 诗 学 》 和 《荒野 中 的 女性 主义 批评 》， 


D Gilbert and Gubar, p. 78. 
@ 同上 ,p.79. 
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此 外 ,还 有 科 洛 德 尼 的 《 漫 舞 过 雷 区 :关于 女性 主义 文学 批评 理论 、 
实践 与 政治 的 几 点 看 法 》(Dancng Through the Minefield: Some 
Observations on the Theory, Practice, and Politics of a Feminist Literary 
Criticism, 1980) 和 收集 在 肖 沃 尔 特 主 编 的 《新 女性 主义 批评 ?中 
的 一 些 其 他 论文 FL > AME (Myra Jehlen) 的 论文 《 阿 基 米 德 斯 与 
女性 主义 批评 的 悖 论 》(Archimedes and the Paradox of Feminist 
Criticism，1981) 以 及 约 瑟 分 .多 诺 万 (Josephine Donovan) 的 专著 
《女性 主义 理论 :美国 女性 主义 的 思想 传统 》( Feminist Theory: 
The Intellectual Traditions of American Feminism , 1985), 等 等 。 
多 诺 万 在 4 女性 主义 理论 ?中 回顾 了 女性 主义 理论 的 理论 渊源 ,总 
结 出 美国 女性 主义 理论 的 五 大 源 果 :18 世纪 局 蒙 运动 的 思想 遗 
产 、 人 失学 与 社会 学 等 等 文化 源 果 ,以 及 马克 思 主 义 . 弗 洛 伊 德 的 
精神 分 析 理 论 .欧陆 存在 主义 。 

女性 主义 批评 一 度 十 分 激进 ,但 发 展 到 今天 ,已 经 平和 了 很 
多 ,而 人 研究 的 广度 则 更 为 宽泛 ,发 展 成 为 广泛 的 “性 别 研 究 ” 
(gender studies)。 性 别 研 究 继 续 对 此 前 女性 主义 批评 的 一 些 问题 
展开 论争 ,重新 审视 文学 经 典 和 传统 的 家 庭 .性别 观念 ,探讨 女性 
创作 的 内 浪 与 性 质 ;而 随 着 诸多 少数 族 裔 女性 打 人 美国 主流 文化 
并 取得 不 可 多 得 的 成 就 一 一 如 莫 里 酚 采 获 1993 FEA DU OR 
奖 ,尤其 是 后 殖民 主义 理论 的 发 展 ,性 别 研究 已 经 跨越 了 民族 、 种 
族 和 学科 界 线 , 甚 至 已 经 跨越 了 性 别 界限 外 ,成 为 20 世纪 末 泛 文 
化 批评 中 一 道 亮 丽 的 风景 线 。 


@ 科 洛 德 尼 的 《 漫 舞 过 雷 区 》 也 收入 了 肖 沃 尔 特 主编 的 《新 女性 主义 批评 》 
一 书 , 参见 Annette Kolodny, “Dancing Through the Minefield: Some 
Observations on the Theory, Practice, and Politics of a Feminist Literary 
Criticism,” The New Feminist Criticism ,pp. 144 - 167. 

四 ”因为 性 别 研究 的 对 象 不 仅 包 括 与 女性 特征 (femaleness) 相 关 的 问题 ,也 
纳入 了 与 男性 特征 (maleness) 相 关 的 问题 。 
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第 六 节 ”新 历史 主义 批评 


在 传统 的 历史 主义 文学 批评 里 ,文本 是 首要 的 ,历史 则 充当 次 
要 的 角色 , 它 只 是 作为 背景 知识 或 被 反映 的 对 象 进 入 文学 分 析 的 视 
野 。 与 这 种 批评 思想 并 行 的 是 一 套 旧 的 历史 观 , 即 :历史 学 家 可 以 
为 任何 民族 、 国 家 或 历史 时 期 归结 出 一 个 统一 的 内 在 一 致 的 世界 
观 ,可 以 准确 客观 地 重 现 所 有 历史 事件 。 进 入 70 年 代 , 这 一 历史 观 
受到 质疑 。 以 美国 加 州 大 学 伯克利 分 校 教授 格林 布 拉 特 为 代表 , 包 
括 怀 特 . 蒙 特 罗斯 和 英国 的 乔纳森 . 多 利 莫 尔 (Jonathan Dollimore) 等 
理论 家 发 表 了 一 系列 论文 和 着 作 , 异 口 同 声 地 反对 上 述 旧 历史 主义 
观念 ,提出 新 的 历史 阐释 逻辑 。 受 后 结构 主义 理论 一 一 尤其 是 福 柯 
(Michel Foucault) 的 知识 .话语 理论 影响 ,新 历史 主义 认为 :一 切 


不 少 批评 者 倾 品 于 把 新 历史 主义 称 为 文化 诗 学 (cultural poetics) 一 一 格 
林 布 拉 特 在 伯克利 所 授 的 课程 就 演 名 为 “文化 诗 学 ” ,并 把 格林 布 拉 特 、 
蒙特 罗斯 .怀特 和 英国 的 多 利 莫 尔 EE OR BS (Alan Sinfield) 等 都 划 到 新 
历史 主义 大 旗下 。 与 此 同时 ,也 有 很 多 批评 者 倾向 于 把 以 格林 布 拉 特 为 
代表 的 美国 这 一 支 称 为 新 历史 主义 (New Historicism) , 而 把 以 多 利 葛 尔 
为 代表 的 英国 那 一 支 称 为 文化 唯物 主义 (Cultural Materialism) ,两 者 相 
同 颇 多 但 依然 互相 区 别 。 现 在 意义 上 的 “新 历史 主义 "的 始作俑者 一 般 
都 认为 是 格林 布 拉 特 :1982 年 ,他 在 《 文 类 》(Genre) 洋 志文 艺 复兴 人 研究 
专刊 的 序言 中 正式 提出 “新 历史 主义 ”(new-historicism) 一 词 ; 现 年 ,新 历 
史 主 义 刊 物 《 表 征 》( Representation ) 创 刊 ;1986 年 ,由 他 主编 的 $ 新 历史 
主义 一 一 文化 诗 学 研究 》( New Historicism: Studies in Cultural Poetics) 
丛书 相 继 问 世 , 新 历史 主义 研究 在 学 界 日 益 受 到 人 们 的 关注 。 由 于 这 种 
新 的 研究 方法 广泛 涉及 文化 历史、 文学 等 等 因素 ,格林 布 拉 特 在 80 年 
代 未 期 再 次 以 “文化 诗 学 " 称 说 自己 的 研究 。 “文化 唯物 主义 "一 词 由 威 
Hed; ( Raymond Williams ) 在 (3 be, H 主 X 5 文学 》 ( Marxism and 
Literature ，1977) 一 书 中 提出 ;80 年代, 多 利 英 尔 和 辛 非 尔 德 援引 该 词 作 
为 《政治 与 东 士 比 亚 一 一 文化 唯物 主义 新 论文 集 》( Political Shakespeare: 
New Essays in Cultural Materialism ，1985) 一 书 的 副标题 。 
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历史 都 是 主观 写 就 的 , wee AT A As Oe df ad H 
释 和 呈现 ,因此 历史 可 以 提供 基本 的 历史 事实 (譬如 乔治 … ERR 
是 美国 第 一 任 总 统 拿破仑 兵 败 滑铁卢 等 ) ,但 是 不 可 能 提供 真相 、 
真实 或 真理 ,也 不 可 能 完整 .客观 、 准 确 地 再 现 过 去 的 事件 或 人 们 
的 世界 观 一 一 历史 是 投 述 ,是 阐释 , 它 只 是 人 们 思考 认识 世界 的 
众多 方法 和 众多 话语 之 一 。 相 应 地 ,“ 表 征 ”(representation) 问题 
成 了 新 历史 主义 研究 所 关注 的 中 心 问题 之 一 。 

新 历史 主义 研究 的 领衔 人 物 斯 蒂 芬 ， 格林 布 拉 特 (Stephen 
Jay Greenblatt, 1943— ) 以 研究 文艺 复兴 时 期 英国 文学 见长 。 
在 70 年 代 以 来 出 版 的 著作 和 论文 里 ,他 吸取 马克 思 主 义 研 究 的 长 
处 ,并 借鉴 格 尔 芯 (Clhfford Geertz) 的 文化 解释 学 方法 ,一 反 时 下 
文学 研究 的 形式 主义 与 哮 蹦 于 语言 办 笼 的 “ 非 历 史 "之 风 , 同 时 突 
破旧 的 历史 观 , 和 阐发 了 其 新 历史 主义 研究 的 基本 思想 和 理论 指 归 |， 
以 新 的 历史 理解 方式 与 占 主导 地 位 的 考证 式 历 史 研 究 分 寿 抗 礼 。 
格林 布 拉 特 十 分 关心 文学 作品 产生 的 社会 文化 环境 ,在 人 研究 过 程 
中 ,他 批阅 了 大 量 的 历史 材料 一 一 包括 无 名 小 诗 .文艺 复兴 时 代 的 
油画 ,甚至 纪念 碑 和 雕塑 ,等 等 ,以 探讨 具体 文学 文本 与 其 产生 时 
的 权力 结构 和 社会 意识 形态 之 间 的 复杂 关系 ,把 文化 产品 与 社会 
历史 进程 联系 起 来 。 

格林 布 拉 特 一 直 十 分 关注 权力 与 自我 意识 形成 的 关系 ,这 一 
主题 在 其 博士 论文 4 文艺 复兴 时 期 人 物 瓦尔 特 、 罗 利 事 士 及 其 角 
色 》 (Sir Walter Raleigh: The Renaissance Man and His Role, 
1972) 里 已 有 突出 体现 。 在 这 篇 论文 里 ho hr ST Y ABS FE 
其 诗歌 .书信 和 游记 中 将 自我 戏剧 化 ,以 确立 目 己 的 身份 与 地 位 。 
1980 年 , 《文艺 复兴 时 期 的 自我 塑造 :从 英 尔 到 莎士比亚 》 
( Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare ) it hi , PE 
即 秦 动 批评 界 , 被 公认 为 新 历史 主义 批评 的 英 基 作 。 格 林 布 拉 特 
在 书 中 探讨 了 文艺 复兴 时 期 历史 主体 塑造 自我 号 份 的 方式 ,揭示 
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出 权力 如 何 决 定 着 人 的 主体 性 。 他 认为 , “在 现代 历史 初期 ,主导 
那 代 人 身份 的 思想 .社会 心理 和 美学 结构 发 生 了 变化 " ,人 们 不 仅 
开始 认识 到 自我 ,自我 可 以 塑造 的 意识 同时 也 产生 了 一 一 这 种 自 
我 意识 表现 为 主体 “对 个 人 生存 秩序 的 感受 .向 世界 言说 的 独特 方 
式 以 及 受 约束 欲望 的 结构 ”, 且 在 自我 身份 形成 与 表现 的 过 程 中 有 
些 着 意 塑 造 的 成 分 ,C0 这 里 的 自我 塑造 被 赋予 了 新 的 意义 , 它 可 
以 描述 父母 和 老师 的 行为 实践 , 它 涉 及 人 的 举止 .行为 一 一 尤其 是 
精英 派 的 举止 .行为 , 它 可 能 意味 着 自私 与 坎 诈 ,也 可 能 表示 个 人 
言语 ,行为 中 秉性 或 意图 的 表征 。 而 “因为 表征 ,我 们 回 到 文学 ,或 
者 我 们 可 以 说 自我 塑造 的 意义 恰恰 源 于 如 下 事实 , 即 它 在 运作 时 
并 不 将 文学 与 社会 生活 截然 区 别 开 来 。 它 恒定 不 变 地 跨越 了 存在 
于 文学 人 物 创造 、 人 们 自我 身份 形成 、 被 非 自 己 所 能 控制 的 力量 塑 
造 的 体验 以 及 塑造 其 他 自我 的 努力 之 间 的 疆界 ”.@ 
格林 布 拉 特 指出 ,16 世纪 的 自我 塑造 不 是 自主 完成 的 ,家 庭 、 
国家 及 宗教 机 构 起 着 非常 严格 而 深远 的 规约 作用 ; 自我 是 社会 文 
化 的 产物 ,或 者 说 , 目 我 塑造 体现 的 是 一 套 权 力 慑 控 机 制 (包括 习 
俗 传统、 计划 方案、 规章 ,等 等 ) ,是 种 种 意义 组 成 的 文化 系统 。 
换 句 话说 ,“ 从 来 就 没有 什么 纯粹 的 .不 受 限制 的 主体 ,实际 上 ,人 
类 主体 自身 一 旦 成 为 特定 社会 里 权力 关系 的 意识 形态 产物 ,就 开 
始 显 得 非常 的 不 自由 ”。 文学 在 上 述 文化 系统 中 起 三 点 作用 ;: 它 
既 展 现 了 作者 的 具体 行为 ,又 展现 了 作者 行为 赖 以 实现 的 规矩 A 
法 ,同时 它 又 是 反思 这 些 规矩 .约法 的 结果 。 伟 大 的 艺术 作品 是 至 
为 敏感 的 载体 , 它 记 录 了 文化 中 诸多 复杂 的 冲突 与 融和 。 格 林 布 


© Stepehen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare 
(Chicago: University of Chicago Press, 1980),p. 1. 

© Greenblatt, Renaissance Sel f-Fashioning ,p. 3. 

© 同上 ,p. 256. 
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拉 特 选取 了 莫 尔 (Thomas More), £4226 (William Tyndale) Y 
特 (Sir. Thomas Wyatt), WZ Æ (Herbert Spenser) , Æ Æ ( Christopher 
Marlowe) 和 和 莎士比亚 等 6 位 作家 分 别 加 以 探究 ,因为 他 们 体现 了 
文艺 复兴 时 期 自我 塑造 的 各 个 不 同 侧面 。 格 林 布 拉 特 希 图 通过 追 
踩 文艺 复兴 时 期 具体 历史 情境 和 作家 的 具体 生活 经 历 , 分 析 他 们 
的 作品 ,去 重新 看 符 内 在 的 一 一 即 作 品 的 象征 结构 与 外 在 的 一 一 
即 作 家 个 人 生活 经 历 和 社会 世界 中 可 知 绍 构 之 间 的 相互 作用 ,最 
终 更 好 地 理解 文艺 复兴 文化 中 文学 人 物 的 自我 和 作家 社会 性 自我 
的 形成 方式 ,从 而 展现 “更 大 的 文化 模式 ”。b 例如 ,他 认为 斯 宾 塞 
的 《 仙 后 ?表现 了 文明 与 性 欲 的 对 立 ,其 中 预 设 的 是 对 伊 丽 水 日 时 
期 道德 原则 的 绝对 服从 ; 马 娄 的 作品 表现 出 了 意志 目 由 与 社会 约 
束 之 间 无 从 妥协 的 矛盾 ,不 过 , 马 娄 作品 中 的 主人 公里 然 抵 制 Be 
视 伊 丽 莎 白 社会 至 高 无 上 的 价值 观 ,其 作品 艺术 表现 的 结果 却 使 
所 要 否定 的 那些 原则 显得 更 为 合理 一 一 简 言 之 , 马 类 通过 反抗 政 
府 权 力 最 终 与 “他 者 颠覆 式 地 同一 而 塑造 自我 ;莎士比亚 则 是 目 
由 主义 的 马 娄 和 保守 主义 的 斯 宾 塞 的 复合 ,他 不 是 因 其 越轨 而 伟 
大 ,而 是 因 其 “特别 的 高 度 顺 从 ”(a peculiarly intensive submission) 
而 伟大 一 一 顺从 于 传统 ,然后 从 其 内 部 颠覆 之 。 格 林 布 拉 特 认为 ， 
斯 宾 塞 和 马 娄 可 以 被 看 做 是 中 世纪 末期 英国 文化 发 展 进 程 中 的 两 
极 , 而 莎士比亚 则 可 以 被 看 成 回 现代 早期 过 渡 过 程 中 两 极 的 浴 证 

合 。 格 林 布 拉 特 还 指出 ,文艺 复兴 时 期 的 目 我 号 份 形 成 模式 对 
于 当代 文化 有 着 深远 的 意义 ,因为 在 他 看 来 : 


我 们 所 创造 又 身 处 其 中 的 文明 依赖 于 一 套 复 杂 的 控制 手 
段 ,其 起 源 我 们 可 以 追溯 至 文艺 复兴 时 期 …… 至 关 重 要 的 也 
许 是 我 们 能 意识 到 :与 我 们 血脉 相关 的 文化 也 是 构建 的 产物 ， 


D Greenblatt, Renaissance Sel f-Fashioning ,p.6. 
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是 人 为 的 东西 ,是 短暂 的 \ 有 时 间 限 度 的 ,是 偶然 的 …… 我 们 
也 意识 到 我 们 置身 于 始 自 文 艺 复 兴 的 文化 运动 的 末期 ,而 我 
们 的 社会 与 心理 世界 的 航 裂 之 处 正 是 它们 当初 构建 时 显现 的 
结构 联结 点 …… 体 验 文艺 复兴 文化 就 是 感受 我 们 当初 如 何 形 
成 自己 的 身份 ,该 体验 使 我 们 同时 产生 更 为 深切 的 归属 感 和 
Rt RD 


除 《 文 艺 复兴 时 期 的 自我 塑造 ?外 ,格林 布 拉 特 还 发 表 了 大 量 
论文 , 其 中 一 部 分 论文 收集 在 《表征 英国 的 文艺 复兴 》 
(Representing the English Renaissance, 1988) 和 《水 士 比 亚 的 商 
讨 英国 文艺 复兴 时 期 的 社会 能 量 流通 》( Shakespearean 
Negotiations: The Circulation of Social Energy in Renaissance 
England, 1988) Œ, HE X CHE kb W -515% IM) (Shakespeare 
and the Exorcist, 1984) ŒE ,格林 布 拉 特 指出 ,莎士比亚 的 一 些 剧 作 
标志 着 社会 体制 的 转换 ,新 的 社会 文化 话语 在 该 转换 过 程 中 逐步 
形成 。《 学 会 诅 叶 》( Learning to Curse, 1990)—3c4} AMT HE 
亚 的 后 期 作品 《4 暴风雨》( The Tempest) ,指出 该 剧 是 文学 上 对 有 文 
由 冲突 之 极 
其 深刻 的 考察 ,而 莎士比亚 则 表现 出 欧洲 文化 的 优越 感 。 集 于 《 莎 
士 比 亚 的 商讨 》 中 的 论文 则 透露 出 一 个 重要 观点 :莎士比亚 决 非 一 
位 天 外 飞 来 的 奇才 ,他 所 取得 的 卓越 成 就 源 于 社会 能 量 的 流通 ,或 
者 说 他 大 量 汲取 了 文学 和 戏剧 之 外 广 计 领域 的 文化 资源 和 社会 能 
量 一 一 怡 如 市 场 上 的 讨价还价 者 ,不 时 地 进行 着 象征 式 的 购买 与 
交换 。 后 来 出 版 的 《炼狱 里 的 哈姆雷特 》( Hamlet in Purgatory, 
1996) 探 讨 了 莎士比亚 名 剧 《 哈 姆 雷 特 》, 为 新 历史 主义 批评 实践 再 
WE. 


D Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning „p. 174- 175. 
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格林 布 拉 特 从 文学 文本 入 手 ,揭示 文学 与 历史 、 社 会 意识 形态 
等 之 间 的 关系 ,为 文艺 复兴 和 莎士比亚 研究 提供 了 新 的 视角 ,《 文 
艺 复兴 时 期 的 自我 塑造 ) 和 《莎士比亚 的 商讨 ) 也 成 为 新 历史 主义 
批评 的 经 典 之 作 。 

格林 布 拉 特 是 新 历史 主义 的 始作俑者 ,人 《文艺 复兴 时 期 的 自我 
塑造 /一 书 也 被 准 为 北美 学 者 撰写 的 英国 学 研究 方面 的 最 佳 著 作 
然而 ,为 新 历史 主义 作出 明晰 的 理论 妇 纳 和 界定 的 却 是 加 州 大 学 
至 地 亚 凤 分 校 的 路 易 斯 . 蒙特 罗斯 (Louis Adrian Montrose), A 
80 年 代 以 来 ,蒙特 罗斯 发 表 了 一 系列 论文 和 专著 一 一 如 《文艺 复 
兴 文 化 之 证 学 》(A Poetics of Renaissance Culture, 1981) 《文艺 复 
NFHR Sp E EEY (Renaissance Literary Studies and the 
Subject of History, 1986). (# E 2 E X — JE IR) (“New 
Historicisms” , 1998) 《演戏 的 目的 :莎士比亚 与 伊丽莎白 时 期 戏 
剧 的 文化 政治 》( The Purpose of Playing: Shakespeare and the 
Cultural Politics of the Elizabethan Theatre, 1996) , 追 述 了 新 历史 
主义 的 发 展 ,分 析 了 该 理论 的 基本 守则 和 特点 ,同时 也 做 了 里 有 成 
效 的 批评 实践 。 

壹 特 罗 斯 指出 ,新 历史 主义 突出 了 文学 话语 与 其 他 话语 ,文化 
产品 与 社会 历史 之 间 的 作用 与 反作用 关系 ,认为 文学 生产 与 文学 
痢 释 的 形成 受 当 时 社会 历史 和 政治 条 件 的 制约 ,又 反 过 来 影响 它 
们 。 文 本 创作 与 阅读 ,人 们 划分 文本 类 别 和 传播 分析、 教授 文本 
的 过 程 都 被 理解 为 文化 产品 受 历史 制约 而 又 制约 历史 的 方式 。 于 
是 ,早先 被 视 为 封闭 目 律 的 美学 及 学 术 问 题 得 以 重新 看 待 ,因为 它 
们 与 其 他 社会 话语 ,社会 实践 和 社会 公共 机 构 有 着 道 不 消 的 关系 。 
综 特 罗斯 本 人 的 著述 一 一 如 专 着 《演戏 的 是 的》 论文 《 伊 丽 莎 
白 一 一 牧人 的 女王 ) BkM (Eliza, Queene of Shepheardes,” 
and the Pastoral of Power，1980) 和 《幻觉 的 形成 ; 伊 丽 莎 日 文化 中 
性 别 与 权力 的 表现 》(Shaping Fantasies: Figurations of Gender and 
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Power in Elizabethan Culture, 1983) 等 等 就 充分 体现 了 上 述 批评 
宗旨 ,譬如 ,《 演 戏 的 目的 》 一 书 通 过 描述 制约 伊 丽 莎 日 时 期 主体 生 
存 条 件 和 戏剧 产生 条 件 的 社会 经 济 、 政 治 与 宗教 力量 和 社会 公共 
机 构 ,探讨 了 与 宗教 和 社会 政治 变革 同时 进行 的 文化 转型 过 程 中 ， 
“戏剧 演出 作为 人 的 认 知 和 发 挥 自身 力量 的 方式 "由 所 起 的 作用 ， 
揭示 了 语言 与 文学 想象 对 于 文化 价值 与 信仰 .社会 差别 与 交流 、 政 
治 控制 与 斗争 等 等 所 产生 的 影响 。 

蒙特 罗斯 用 “文本 的 历史 性 ”(historicity of texts) 与 “历史 的 文 
本 性 ”(textuality of histories) 这 一 对 对 称 术 语 巧妙 地 概括 T r 
史 主 义 研究 的 特征 。 文 本 的 历史 性 指 一 切 写 作 和 阅读 方式 一 一 个 
仅 包括 批评 者 所 研究 的 文本 ,还 包括 批评 文本 本 身 , 都 有 着 其 体 的 
历史 背景 ,都 产生 于 一 定 的 社会 和 物质 环境 。 历 史 的 文本 性 则 是 
因为 我 们 无 法 返回 到 原原本本 的 历史 ,后 来 者 只 能 借助 记载 并 流 
传 下 来 的 文本 认识 历史 ,而 记载 本 身 又 是 选择 \ 保 留 与 舍弃 的 结 
果 ; 与 此 同时 ,一 旦 从 事 人 文学 科研 究 的 人 把 这 些 记载 当成 历史 档 
案 来 理解 ,他 们 在 描述 前 释 历 史 事件 时 ,又 会 做 出 进一步 的 调整 
与 变更 。@ 这 样 一 来 ,原本 独一无二 .一 逝 不 返 的 非 文 本 化 形式 的 
历史 (History) 衍 变 为 千 门 万 类 的 由 文本 再 现 的 历史 (histories) nO, 
惟 其 如 此 ,蒙特 罗斯 强调 批评 者 必须 有 自我 意识 ,必须 认识 到 上 自己 
的 研究 同样 受 一 定 历史 社会 与 体制 的 制约 ,不 仅 要 用 历史 的 眼光 
看 待 过 去 , 还 要 用 历史 的 眼光 检视 现在 以 及 过 去 与 现在 的 辩证 


D Louis Montrose, The Purpose of Playing: Shakespeare and the Cultural 
Politics of the Elizabethan Theatre (Chicago: Univeristy of Chicago Press, 
1996) ,p. 205. 

®© Louis Montrose, “New Historicism,” Literary Theory: An Anthology, 
eds. , Lulie Rivkin and Michael Ryan (Oxford: Blackwell Publishers Inc. , 
1998), p. 410. 

@ Montrose, “New Historicism, ’ p. 411. 
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关系 。 

如 果 说 格林 布 拉 特 和 蒙特 罗斯 的 理论 话语 市 有 明显 的 后 结构 
主义 特征 的 话 , 美 国 男 一 位 新 历史 主义 理论 家 海 登 怀特 (Hayden 
White, 1928— ) 则 是 从 结构 主义 立场 拆除 了 历史 与 文学 之 间 的 
界限 。 还 有 一 点 不 同 : 格 林 布 拉 特 和 蒙特 罗斯 专 治文 艺 复 兴 时 期 
文学 文化 ,怀特 则 主攻 19 世纪 欧洲 意识 忠 。 在 其 最 重要 着 作 《 元 
历史 : 19 世纪 欧洲 的 历史 想象 》(Metahistory: The Historical 
Imagination in Nineteenth-Century Europe, 1973 ) 和 《话语 转 义 
学 :文化 批评 论 集 》( Tropics of Discourse: Essays in Cultural 
Criticism ，1978) 里 面 ,怀特 针对 历史 编 繁 和 历史 痢 释 提出 了 一 餐 
“元 历史 "理论 ,引起 了 巨大 反 啊 。 

怀特 以 语言 理论 为 基础 建立 起 历史 理论 , 而 其 第 一 步 了 加 是 
以 语言 构成 体 来 厘定 历史 的 性 质 。 他 关注 的 不 是 过 去 事件 这 个 
意义 上 的 历史 (history), 而 是 以 叙述 文本 状态 存在 的 撰 史 
(historiography)。 人 无 法 回归 到 原生 态 的 历史 现实 中 去 ,我 们 所 
接触 的 历史 其 实 是 历史 学 家 、 历 史 工 作者 用 语言 按照 一 定 的 阐释 
视角 和 和 叙述 结构 编织 起 来 的 以 文本 形式 出 现 的 历史 叙述 和 历史 盖 
释 。 在 历史 文本 的 下 面 潜 藏 着 一 个 深层 结构 ,这 个 深层 结构 在 本 
质 上 是 诗 性 的 ,而 且 具 有 与 其 他 语言 构成 物 相同 的 性 质 一 一 也 就 
是 说 ,历史 文本 不 可 避免 地 也 是 想象 .虚构 的 产物 。 历 史 事 件 只 征 
叙述 的 素材 ,是 历史 令 述 的 洪 在 成 分 ,从 价值 判断 上 来 说 是 中 性 的 
(value-neutral) ,而 其 最 终 表现 形式 取决 于 历史 学 家 按照 何 种 方式 
安排 情节 (emplotment) ,如 何 把 具体 的 情节 结构 和 他 所 希望 赋 寺 
某 种 历史 意义 的 历史 事件 相 结合 。《 元 历史 》 集 中 分 析 了 悉 格 尔 
(G. W. FE、Hegel) 、. 米 什 革 (Jules Michejet ) . 兰 柯 (Leopold von 
Ranke) 、 托 奎 维尔 (Alexis de Tocqueville), 2) 5% "A FF (Jacob 
Burkhardt) . H m (Karl Marx) JEX (Friedrich Nietzsche) , 55 ¥ 
ZF (Benedetto Croce) 等 8 位 19 世纪 西欧 历史 学 家 与 历史 哲学 家 ， 
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JAA HH a SRR TP ae OL RRIA HERE. FS a] AR 
=| AA (satire). AMA, BaP ARRAS eR 
形态 模式 相对 应 ,它们 分 别 是 无 政府 主义 .激进 主义 、 保 守 主 义 和 
自由 主义 (一 定 限度 内 的 变异 还 是 存在 的 ); 情 节 安 排 模 式 和 意识 
形态 模式 进而 又 与 某 些 特定 的 形式 论证 模式 相关 联 , 包 括 形 式 主 
X 机械 论 有 机 论 和 语 境 决定 论 和 等。 上述 三 套 模式 共同 组 成 了 历 
史 文 本 的 审美 .道德 和 认识 层面 ,它们 体现 了 历史 写作 风格 的 特 
征 。 在 《话语 转 义 论 ) 中 ,怀特 进一步 以 话语 虚构 为 基础 将 历史 与 
文学 等 量 齐 观 : 一 方面 ,历史 话语 自身 不 具备 描述 其 研究 对 象 的 正 
规 本 语系 统 , 只 能 借助 比喻 性 的 语言 ; 另 一 方面 ,历史 学 家 排斥 I 
低 历 史 事件 中 的 某 些 因素 而 突出 重视 另外 的 因素 ,加 上 个 性 塑 
E .主题 重复 .视角 变化 和 描述 策略 的 选择 ,等 等 一 一 总 之 ,通过 我 
们 一 般 在 小 说 或 戏剧 中 常见 的 技巧 ,历史 的 语言 虚构 同文 学 的 语 
言 虚构 合流 了 。 

历史 学 家 在 表现 .解释 或 评价 某 个 历史 领域 的 材料 之 前 ,必须 
把 这 个 领域 作为 思维 对 象 看 待 ,这 一 行为 的 核心 在 怀特 看 来 是 语 
言 转 义 的 运作 , 它 决 定 了 此 后 的 曾 释 以 何 种 形式 出 现 一 一 思维 依 
然 是 语言 模式 的 俘虏 ,在 这 个 模式 中 ,思维 力图 把 握 其 感知 领域 内 
的 对 象 的 轮廓 ”。 岂 这 里 的 转 义 形式 也 有 四 种 :隐喻 (metaphor) , # 
Hay (synecdoche) , #2 44i (metonymy ) ASM (irony) ,它们 与 情节 安排 
模式 .意识 形态 模式 及 形式 论证 模式 相关 联 , 并 决定 着 一 切 历史 文 
本 的 深层 结构 或 者 说 潜在 层次 。"“ 在 历史 中 ,…… 历 史 领 域 所 构成 
的 是 语言 行为 中 的 可 能 的 分 析 范 畴 ,这 一 语言 行为 本 质 上 是 转 义 
性 的 。 实 现 这 一 构成 行为 的 主导 转 义 模式 既 决 定 着 允许 在 该 领域 
中 作为 资料 出 现 的 对 象 的 种 类 ,又 决定 着 从 它们 之 间 可 能 得 出 什 


© Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth- 
Century Europe (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973), p. xi. 
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怀特 揭示 出 历史 文本 自我 阐释 功能 。 历 史学 家 在 编 史 过 程 
中 ,总 会 依据 需要 对 历史 材料 作出 相应 的 选择 与 安排 ,从 而 生成 一 
定 的 历史 TAT 。 在 他 看 来 ,这 一 生成 过 程 有 者 非常 的 前 释 功 能 : 


因此 , 阅 释 至 少 从 三 个 方面 进入 历史 编 售 活 动 :审美 后 面 
(体现 于 叙述 策略 的 选择 )、 认 知 层面 (体现 和 于 解释 模式 的 选 
择 ) 和 道德 层面 (体现 二 推断 给 宋 表 征 的 意识 形态 含义 以 理解 
当前 社会 问题 的 策略 选择 上 )。…… Be AE A AERA EX 
式 的 历史 编 繁 ,否则 要 为 上 述 三 个 层面 判 出 熟 先 熟 后 , 儿 乎 是 
不 可 能 的 名 


历史 叙述 不 仅 是 关于 过 去 事件 和 过 程 的 模式 ,也 是 元 叙述 ,是 象征 
符号 的 复合 体 (a complex of symbols) 一 切 历 史 文 本 在 退 述 过 
去 的 同时 在 上 述 三 个 层面 上 进行 自我 解释 ,这 也 就 意味 者 一 切 历 
史 都 是 元 历史 。 他 指出 :尽管 专业 历史 学 家 声称 可 以 将 正式 历史 
与 元 历史 区 分 开 来 ,这 种 区 分 没有 充分 的 理论 依据 。 任 何 正 式 历 
史 都 预 设 了 元 历史 的 存在 ,该 元 历史 不 过 是 历史 学 家 在 对 前 面 所 
划分 的 审美 . 认 知 和 道德 三 个 层面 作 解 释 过 程 中 作出 的 承 请 之 
Pee” O 

怀特 道 出 了 历史 话语 产生 的 方式 .历史 阐释 学 对 转 义 的 依赖 ， 
以 及 历史 话语 本 质 上 的 阐释 性 。 他 的 著述 不 仅 在 历史 学 界 引 起 轩 
然 大 波 ,还 受到 文学 批评 界 的 广泛 重视 《元 历史 》 和 《话语 转 义 论 》 


© White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century 
Europe ,p.430. 

@ Hayden White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism 
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1978), pp. 69 - 70. 
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成 了 文学 CHE A URA, 


Stop ”后 殖民 主义 文学 文化 批评 


后 殖民 主义 (Postcolonialism /Post-colonialism) 又 称 为 后 
殖民 研究 (Postcolonial Studies) 可 以 说 是 90 4E 40 Fh Sim XR AY 30 
文化 批评 理论 -“ 后 "表示 殖民 主义 结束 后 权力 绪 构 的 变化 ,以 及 
殖民 主义 长 期 持续 的 后 条 与 影响 (尤其 是 话语 领域 的 影响 )。 如 未 
说 殖民 主义 主要 是 经 济 .政治 .军事 和 国家 主权 上 的 直接 干涉 、 侵 
略 和 控制 ,后 殖民 主义 则 强调 文化 .知识 .语言 方面 上 的 控制 和 霸 
权 。 后 殖民 主义 理论 主要 研究 殖民 时 期 之 后 原 宁 主 国 与 前 殖民 地 
和 第 三 世界 之 间 存 在 的 复杂 关系 ,包括 殖民 话 域 .西方 对 东方 的 文 
化 再 现 文化 与 帝国 主义 .第 三 氟 界 的 文化 抵抗 ,全球 化 与 民族 号 
份 等 问题 。 随 着 人 研究 的 逐步 深入 ,第 一 世界 国家 移民 群体 的 处 境 、 
种 族 性 别 等 等 新 闻 题 也 进入 了 后 殖民 主义 批评 猎 究 。 因 此 它 是 
分 期 概念 ,更 是 方法 论 上 的 修正 , 它 使 我 们 可 以 对 西方 知识 权力 缠 
构 进 行 全 面 的 批判 。 后 殖民 主义 理论 吸收 了 世纪 初期 以 来 对 于 帝 
国 主 义 和 殖 民主 义 的 批判 一 一 主要 是 意大利 思想 家 葛 兰 西 
(Antonio Gramsci，1891 一 1937) 的 文化 霸权 理论 和 阿尔 及 利 亚 民 
族 解放 运动 的 核心 人 物 法 农 (Frantz Fanon, 1925—1961 ) 的 种 族 
文化 思想 ,而 福 柯 话语 权力 理论 的 影响 尤其 突出 。 以 赛 义 德 4 东 方 
主义 》 的 出 版 为 标志 ,后 殖民 主义 理论 风起云涌 ,斯 皮 瓦 友 、 和 起 米 ， 
芭 芭 (Homi Bhabha) 很 快 也 成 为 具有 国际 影响 的 批评 家 ,还 有 许 
多 其 他 理论 家 ,如 比尔 阿 什 克 罗 夫 特 (Bill Ashcroft) 7 AFF * B 
(Robert Young) 、 詹 明 信 等 等 也 相继 加 入 到 该 队伍 中 。 

爱德华 . 赛 义 德 (Edward W，Said，1935 一 ”) 是 后 殖民 主义 
批评 的 首要 人 物 , 开 美 国 后 殖民 主义 批评 之 先河 。 赛 义 德 是 巴 勒 
斯 坦 人 , 生 于 耶路撒冷 ,童年 在 开罗 上 学 ,后 来 随 父母 移居 黎巴嫩 ， 
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接着 在 欧洲 流浪 过 一 段 时 间 。1951 年 迁 入 美国 ,先后 就 读 于 普宁 
斯 顿 大 学 和 哈佛 大 学 , 现 执教 于 哥伦比亚 大 学 。 弱 比 贱 蚁 的 喘 世 、 
流浪 坎坷 的 经 历 . 异乡 异 客 的 际遇 ,使 他 的 批评 对 社会 、 历史 、 政 
治 种族、 民族 等 等 问题 有 着 非 同 寻常 的 体味 与 关注 。 从 博士 论文 
《约瑟夫 康 拉 德 与 自传 体 虚 构 》(Joseph Conrad and the Fiction 
of Autobiography，1966) 开 始 , 赛 义 德 就 有 意识 地 突破 形式 主义 和 
后 结构 主义 理论 之 文本 至 上 的 倾向 ,将 文学 文本 与 作者 传记 材料 
乃至 人 类 社会 历史 、 政 治 等 等 密切 联系 起 来 ,强调 文学 批评 应 跨越 
学 科 .民族 和 国家 界限 ,呼吁 批评 者 担负 起 社会 和 历史 批评 的 责 
任 。 在 这 篇 博士 论文 里 , 赛 义 德 从 康 拉 德 的 私人 信函 入 手 , 分 析 其 
中 反映 出 的 作者 对 社会 .政治 与 人 生 的 态度 和 看 法 ,探讨 它们 对 康 
拉 德 短篇 小 说 中 人 物 .事件 、 氢 述 和 创作 风格 的 影响 。 在 此 后 出 版 
的 一 系列 专著 一 一 包括 《起 始 : 意图 和 方法 》( Beginnings: 
Intention and Method ，1975) 和 论文 集 《 世 界 、 文 本 与 批评 家 》( The 
World , the Text, and the Critic, 1983) Œ Mi , 赛 义 德 一 以 贯 之 地 
坚持 着 社会 .文化 批评 的 立场 。 在 他 看 来 ， 文 本 是 关乎 现世 的 
(worldly) ,一 定 程度 上 它们 就 是 事件 ;就 算 它们 似乎 否定 这 一 点 ， 
它们 依然 是 社会 、 人 生 的 一 部 分 一 一 当然 也 是 它们 所 处 并 被 解释 
的 历史 时 期 的 一 部 分 .批评 者 必须 研究 文本 与 作者 .社会 和 文 
化 之 间 联 系 的 基础 ,而 一 旦 文本 强化 教条 的 社会 现状 或 者 某 种 统 
治 形式 时 ,批评 者 要 敢于 起 来 抵制 .抗争 它们 ;批评 要 以 FEREN 
为 自身 目标 ” ,要 敢于 反对 “任何 形式 的 暴政 、 主 窑 和 虚 答 " ,以 为 
人 类 自由 生产 出 非 压迫 性 知识 ”为 己任 ,2 赛 义 德 欣 赏 的 知识 分 
子 和 批评 家 都 在 各 自 积极 主义 的 志 俗 批评 实践 中 跨越 了 学 科 和 和 


@ Edward W. Said, The World, the Text, and the Critic (Cambridge: 
Harvard University Press, 1983), p.4. 
@ Said, The World, the Text, and the Critic ,p.29. 
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家 的 界限 ,因为 在 他 看 来 ,实现 批评 功能 的 途径 在 于 文化 话语 和 
学 科 间 的 交流 ,不同 领域 决 不 能 各 目 独立 、 自 成 体 统 、 走 专业 化 或 
专门 化 道路 。 

1978 年 ,《 东 方 主 义 》( Orientalism ) 出 版 ,该 论著 被 称 为 后 殖 
民主 义 研究 的 “原始 资料 ”(source book), © 后 来 出 版 的 (巴勒斯坦 
问题 》( The Question of Palestine, 1979). (Ba it 89 FW + Be) 
(Covering Islam, 1981). (30 1 5 i E E XY} (Culture and 
Imperialism ，1993) 进 一 步 发 展 了 《东方 主义 》 提 出 的 思想 。 赛 义 
德 将 福 柯 的 范 语 权力 分 析 移 植 到 传统 的 马克 思 主 义 文 化 分 析 传统 
上 ,同时 借鉴 锡 兰 西 的 文化 霸权 理论 ,以 研究 当代 殖民 主义 与 文化 
生产 的 关系 ,试图 揭示 文化 对 于 获取 在 统治 秩序 中 处 于 低下 地 位 
的 社会 群体 的 认同 方面 所 起 的 作用 。 在 书 中 , 赛 义 德 提出 一 个 非 
党 重要 的 论 扣 :东方 主义 应 当 理 解 为 一 种 庞大 而 有 系统 的 学 科 话 
语 ,这 种 话语 目的 远 不 止 是 描述 东方 , “欧洲 文化 可 以 藉 此 在 后 局 
蒙 时 期 从 政治 、 社 会 .军事 、 意 识 形态 、 科 学 和 想象 等 方面 来 管 
理 一 一 甚至 制造 出 一 一 东方 , 用 一 贯 的 种 族 主义 性别 主义 和 
希 国 主义 的 方式 统治 东方 。 因 此 , 赛 义 德 的 目的 不 是 要 提供 一 个 
比 东 方 主义 所 描述 的 更 为 真实 的 东方 版 本 ,而 是 要 人 们 认识 西方 
学 术 体 系 以 及 它 所 认定 的 经 典 文本 所 赖 以 存在 的 权力 结构 , 即 西 
方 世 界 对 非 西方 世界 进行 殖民 主义 .项 国 主义 统治 那 一 长 段 历 史 。 

赛 义 德 探 讨 了 东方 主义 的 范围 和 它 控制 东方 的 过 程 。 东 方 主 
义 有 三 层 洒 义 :站 和 完 , 它 是 东方 学 研究 者 (号 东方 研究 东方 或 者 教 
授 东 方 知识 的 人 ) 一 一 包括 语文 学 家 ,社会 学 家 、 历 史学 家 、 人 类 学 
家 等 学 者 和 政府 专家 的 研究 工作 及 成 果 ; 其 次 , 它 是 建立 在 东西 方 


D Gayatri Chakravorty Spivak, Outside in the Teaching Machine (London: 
Routledge, 1993), p. 56. | 
© Edward W. Said, Orientalism (New York: Vintage, 1979), p.3. 
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本 体 论 和 认识 论 差异 基础 上 的 一 种 思维 方式 ;最 后 , 它 是 西方 对 付 
东方 的 体制 (institution ) ,就 东方 发 表 声 明和 权威 观点 ,对 之 实行 
统治 、 重 构 。D 东方 主义 控制 着 知识 的 本 质 和 形式 ,以 及 知识 生产 
和 传播 的 方式 ,因此 这 种 知识 不 可 能 是 公正 无 私 的 。 东 方 主义 形 
形 色色 文本 一 一 包括 语言 学 .政治 科学 文学、 艺术 ,等 等 ,纷纷 至 
力 于 构建 东方 形象 ,将 东方 变 成 西方 卑贱 的 “他 者 ”, 从 而 强化 西方 
文明 高 贵 优越 的 形象 ,以 服务 于 西方 对 东方 的 霸权 。 这 主要 又 古 
以 二 分 法 将 东西 方 视 为 对 立 双方 ,突出 两 者 差异 ,前 者 的 特征 被 定 
格 成 暴政 .女人 气 的 、 重 感性 、 无 道德 .落后 等 ,后 者 则 被 定格 为 民 
+ .男性 化 的 、 重 理性 讲 道 德 . 进 步 等 。 在 东方 主义 中 ,零星 的 观 
察 结 果 经 过 总 结 而 被 当做 典型 (type) ,最 终 上 升 为 价值 判断 的 标 
准 一 一 概念 化 的 定型 (stereotypes)。 赛 义 德 进而 对 “ 纯 ”" 知 识 和 " 政 
治 ” 知 识 的 区 别 加 以 质疑 ,否定 了 “ 纯 ” 知 识 的 稳定 地 位 , 强 英 文化 
文本 在 殖民 统治 中 所 起 的 巨大 作用 :为 帝国 主义 打下 基础 ,同时 巩 
固 了 它 的 权力 结构 。 总 之 ,东方 主义 话语 决 不 是 “思想 或 行动 的 目 
由 题材 " © 其 目的 始终 是 控制 东方 及 东方 人 民 。 

尽管 《东方 主义 》 主 要 围绕 着 西方 与 中 东 伊 斯 兰 世界 的 关系 展 
开 , 它 论述 的 范围 还 包括 东方 世界 的 其 他 地 区 ( 赛 义 德 有 时 甚至 表 
示 它 涉及 整个 帝国 主义 统治 下 的 世界 )。 赛 义 德 认为 ,东方 主义 有 
着 你 久 的 历史 :上 可 以 追溯 到 古代 希腊 和 雅典 与 波斯 冲突 时 期 ,下 
一 直 延 续 到 20 世纪 70 年 代 美 国 对 伊斯兰 地 区 的 干涉 (后 来 赛 义 
德 又 把 它 延伸 到 90 年 代 的 海湾 战争 ) ;从 19 世纪 初 到 第 二 次 世界 
大 战 ,英法 两 国 控制 了 东方 和 东方 主义 ,而 二 战 后 类 法 的 地 位 由 美 
国 取 代 。 赛 义 德 剖 析 了 但 丁 、 夏 布 多 里 昂 (Francois-René de 
Chateaubriand) 、 拉 马丁 (Alphonse Marie-Louis de Lamartine) \ 福 楼 


D Said, Orientalism ,pp.2- 3. 
四 同上 ,p.3. 
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f (Gustave Flaubert) $ra (Ernest Renan) A M(H. A. R. Gibb) 
等 等 东方 主义 者 ,“ 不 仪 检 视 学 术 著 作 , 还 有 文学 作品 、 政 治文 章 、 
新 闻 报 道 .游记 乃至 宗教 .语言 研究 等 等 "外 知识 文本 ,回顾 了 其 
法 稼 国 主义 历史 的 大 格局 ,探讨 了 当代 由 美国 所 主宰 的 新 殖民 统 
治 秩序 的 影 啊 , 旨 在 表明 西方 知识 体系 及 与 之 相关 的 对 权力 的 沁 
求 吐 穿着 不 同 的 历史 时 期 不同 源流 的 文化 不同 的 学 科 和 审美 领 
域 。 在 1993 年 出 版 的 《文化 与 帝国 主义 ) 中 , 赛 义 德 拓展 了 他 的 后 
殖民 主义 研究 。《 文 化 与 帝国 主义 》 突 出 对 位 法 (counterpoint) ,将 
一 些 看 似 无 其 关联 的 文化 生产 .时 期 和 地 域 摆 到 一 起 ,论述 了 广泛 
的 文化 史 和 文化 形式 (包括 歌剧 ) ,而 且 探 讨 了 《东方 主义 少 几 乎 从 
未 涉及 的 反 殖 民 和 后 殖民 文化 生产 问题 ,成 为 后 殖民 主义 批评 的 
又 一 力作 。 

赛 义 德 以 其 深 坝 的 人 世 关 怀 投 喘 社 会 .历史 和 文化 批评 ,提出 
了 大 量 发 人 深 省 的 问题 。 他 的 实践 为 斯 皮 瓦 死 、 芭 芭 等 后 来 的 理 
论 家 提供 了 起 跳板 ,也 为 日 后 的 论争 打下 了 基础 。 他 的 思想 在 买 
国文 学 历史、 比较 文学 、 人 类 学 社会 学 .地 区 人 研究 和 政治 科学 等 
等 方面 引起 了 广泛 的 兴趣 和 释 动 ,催生 了 无 数 人 研究 结果 。 如 今 , 赛 
义 德 依然 活 暑 在 批评 界 ,积极 参与 批评 论争 ,为 文化 批评 人 研究 做 出 
了 巨大 贡献 。 

美国 后 殖民 主义 批评 的 男 一 位 著名 代表 是 印度 毅 女 学 者 佳 媚 
特 丽 ， 斯 皮 瓦 克 (Gayatri Chakravorty Spivak, 1942— ). BRK 
不 同 的 是 ,斯 皮 瓦 克 的 后 殖民 主义 批评 广泛 吸取 了 解构 主义 .女性 
主义 .新 马克 思 主 义 和 心 理 分 析 等 理论 。70 年 代 初 ,是 她 最 早 将 
德里 达 的 《 论 书写 学 》 翻 译 引 进 英语 世界 ,后 来 又 是 她 首先 把 后 殖 
民主 义 批评 与 女性 主义 批评 紧密 结合 ,取得 了 令 人 瞩目 的 成 绩 。 
与 赛 义 德 侧重 分 析 殖 民 者 和 西方 社会 统治 者 的 话语 不 同 , 斯 及 瓦 


D Said, Orientalism ,p.23. 
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WRF- BAB FE CR HA FS = RY BEAK 80 年 代 
以 来 ,斯 皮 瓦 克 出 版 了 包括 《在 他 者 的 世界 里 :文化 政治 论 集 》( In 
Other Worlds: Essays in Cultural Politics ，1987 ) 《后 殖民 批评 
Z) ( The Postcolonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues , 
1990) 等 多 部 著作 ,发 表 了 诸如 《阐释 的 政治 》(The Politics of 
Interpretations, 1982). (E $4 -5 4 & iiig) (Displacement and the 
Discourse of Woman, 1983). 4 F EIR : f# #4 E E ) (Subaltern 
Studies: Deconstructing Historiography，1985 ) 等 等 大 量 重 要 论文 ， 
致力 于 从 “边缘 ”立场 批评 第 一 世界 与 男性 权力 话语 。 身 为 第 一 世 
Fine SAR Pas SHAE RSNA LER 
民族 AP AE al) BY A, ti A SE Se E 
与 无 条 ,她 提倡 用 解构 主义 分 析 方 式 和 马克 思 主 义 的 批判 理论 透 
析 和 宗主 国文 化 对 殖民 地 文化 所 造成 的 恶劣 影响 ,揭露 西方 世界 中 
心 话语 对 殖民 地 历史 的 虚构 和 和 焉 曲 ,同时 将 文化 与 政治 经济、 法 
律 等 领域 普遍 联系 起 来 进行 全 面 检查 ,让 历史 重见天日 。 

斯 皮 瓦 殉 价 用 了 万 兰 西 的 “下 层 ”(subalterm) 一 词 来 描述 第 三 
世界 弱势 群体 的 乖 潮 命运。 她 最 重要 的 论文 4 下 层 能 说 话 吗 ? 关 
TA 9 TAY AA) (Can the Subaltern Speak? Speculations on 
Widow-Sacrifice，1985) 探 讨 了 一 个 非常 重要 的 问题 :" 下层 ”人 物 
AER SA CUIA ,能 否 用 目 己 的 声音 表达 自己 的 文化 经 验 ? 斯 皮 
Buses 19 世纪 早期 的 印度 男性 统治 者 和 英国 殖民 者 对 寡妇 殉 节 
的 立场 为 例 , 谢 析 了 英国 殖民 者 如 何 运 用 特权 替 殖 民 地 妇女 "说 
请 。 类 国 殖民 痢 与 印度 本 土 文 持 赛 妇 殉 记 的 人 都 声称 "代表 ”将 
民 地 妇女 的 最 高 利益 ,因此 两 者 之 间 出 现 了 某 种 矛盾 ,矛盾 的 核心 
是 赋 子 印度 妇女 一 个 "声音 "一 一 一 个 代表 自由 意志 的 声音 。 从 英 
国 殖 民 者 话 二 的 角度 看 ,这 个 声 首 是 在 为 自由 和 人 解放 呐喊 ;而 在 印 
度 男性 看 来 ,这 个 声音 甘愿 接受 殉 节 的 习俗 。 在 两 种 解释 里 ， 下 
层 " 女 性 的 声音 均 发 自 他 人 之 口 ,我 们 “从 来 就 看 不 到 有 关 妇 女 的 
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声音 意识 的 证 据 ”"。 斯 皮 瓦 克 的 结论 毫 不 含糊 :“ 在 性 别 关 系 中 
的 下 层 根本 就 没有 自己 说 话 的 空间 ”, 名 她 进而 追问 第 三 世界 妇 
KP RFC UI 的 失语 状态 是 如 何 形 成 的 。 殖 民 者 怀 着 莫大 的 
thd RUE “说 法 ”, 其 实质 是 为 实施 帝国 政府 所 谓 的 “现代 化 "“ 解 
BO 和 进步 的 计划 粉饰 门面 ,结果 强化 了 黄帝 国文 明 的 自我 形 
象 ,而 印度 “下层 " 妇 女 和 文 持 殉 节 习 俗 的 男性 统治 者 分 别 成 了 吐 
Ye EPR NG i. WA Ra oT OA + 德 勒 兹 (Gilles 
Deleuze) 和 福 柯 这 两 位 著名 的 西方 “激进 "知识 分 子 的 话语 ,指出 
他 们 的 话语 生根 发 展 于 西方 认 知 模式 和 体制 内 部 ,故而 也 摆脱 不 
了 压迫 .统治 第 三 世界 的 那 套 总 体 知 识 系统 的 内 在 影响 ,因此 ,就 
在 这 些 西方 知识 分 子 给 从 属 痢 一 个 主体 位 置 并 从 该 位 置 说 语 时 ， 
他 们 其 实 还 在 代表" 着“ 下层” 说 话 一 一 而 这 一 做 法 与 那些 在 西方 
和 带 国 主义 统治 时 代为 被 殖民 者 构建 主体 位 置 并 为 他 们 说 话 的 历史 
是 一 脉 相 承 的 。 

斯 度 瓦 克也 对 当代 西方 女权 主义 批评 前 提 中 洪 在 的 霸权 和 和 殖 
民 色 彩 提 出 批评 ,譬如 ,其 中 的 女性 实际 上 只 包括 和 白人、 异性 恋 利 
中 产 阶 级 女性 。 而 在 《国际 格局 中 的 法 国 女 权 主 义 》(French 
Feminism in an International Frame, 1981). 《 带 国 主义 与 性 别 差 
异 》( Imperialism and Sexual Difference，1986) 和 《三 位 女性 的 文本 
以 及 对 帝国 主义 的 批判 》( Three Women’s Texts and a Critique of 
Imperialism，1987) 等 论文 中 ,她 揭示 了 白人 女性 在 殖民 主义 历史 


@ Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak? Speculations on 
Widow-Sacrifice, Colonial Discourse and Post-Colonial Theory: A Reader , 
eds., Patrick Williams and Laura Chrisman (New York: Harvester/ 
Wheatsheaf, 1994), p. 93 

© Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak? Speculations on 
Widow-Sacrifice,” Colonial Discourse and Post-Colonial Theory: A Reader , 
p. 103. 
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中 的 作用 .她们 在 殖民 话语 里 所 充当 的 角色 ,以 及 有 些 西方 女权 主 
义 批 评 在 “代表 "底层 妇女 时 的 自我 中 心 倾 问 ,指出 有 些 西方 女权 
主义 批评 实际 上 和 统治 话语 合流 了 。 斯 皮 瓦 克 从 种 族 .性 别 TAR 
等 角度 深入 批判 殖民 地 权力 话语 力 至 广泛 的 西方 知识 体系 ,关注 
弱势 群体 ,强调 文化 号 份 , 为 当代 女性 主义 批评 和 文化 批评 等 等 都 
做 出 了 卓越 贡献 ,成 为 后 殖民 主义 批评 当之无愧 的 “三 圣 " 之 一 ,中 

后 殖民 主义 理论 揭露 了 旧 的 个 体 、 社 群 和 国家 观念 的 局 限 与 
鼎 陋 之 处 ,对 “ 启 绽 “进步 ”和 “理性 ”等 传统 概念 的 涵义 严 加 质 
疑 , 对 民族 .种 族 和 性 别 等 现实 问题 表现 出 非 同 寻 和 党 的 关注 。 后 殖 
民主 义理 论 在 迈 和 人 新 世纪 后 仍然 表现 出 相当 的 生命 力 , 上 原因 在 于 
“文化 之 间 的 问题 (或 作为 殖民 过 去 的 遗产 ,或 作为 我 们 所 研究 的 
那些 亚 非 国家 的 一 个 现代 政治 问题 ) 继 续 存在 ". 避 后 殖民 主义 研 
究 与 西方 马克 思 主 义 .新 历史 主义 .性 别 研究 等 其 他 批评 理论 一 起 
YB SAAT BY XER” (cultural studies). EWR EZ 
量 历 史 遗 留 问 题 和 当今 多 元 文化 大 潮 中 出 现 的 许多 新 问题 的 同 
时 ,也 为 文学 研究 的 方方面面 一 一 文学 与 社会 .历史 和 文化 的 关 
系 ,文学 与 作者 .读者 的 关系 ,文学 与 人 生 的 关系 以 及 文学 史 文学 
语言 表现 文学 研究 本 身 的 方法 与 措 归 等 等 问题 提供 了 大 量 建 设 
性 的 意见 与 论题 ,从 而 为 20 世纪 的 文学 批评 理论 开辟 出 一 片 新 
天 地 。 


O 罗伯特 (Robert Young) 在 《殖民 主义 欲望 》( Colonial Desire, 1995)— 
书 里 将 赛 义 德 \ 斯 皮 瓦 克 和 芭 芭 三 人 称 为 后 殖民 主义 批评 之 “ 鞋 三 一 
(the Holy Trinity). 

© Edward Said, Peace and Its Discontents: Essays on Palestine in the Middle 
East Peace Process (New York: Vintage Books, 1996), p. 96. 
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附录 一 


年 代 
1945 


1946 


1947 


KB FR 
(1945—2000) 
作者 与 作品 历史 与 文学 相关 事件 
黄玉 雪 :; 《第 五 个 华人 之 4 H12 日 罗斯 福 总 统 去 世 , 杜 得 
ZX); 门 成 为 美国 第 33 任 总 统 ，; 
德 尤 索 :《 深 深 的 根 》; 5 月 2 日 苏联 红军 攻克 柏林 , 德 
布朗 :《 围 猎 之 声 》; 国 签署 无 条 件 投 降 书 ; 


布 鲁 列 斯:《 布 于 兹 维尔 一 
条 街 》。 


奥尼尔 :《 送 六 的 人 来 了 》 在 
纽约 上 演 ; 

WE: O D); 

沃 伦 :《 国 王 的 全 班 人 马 》; 

PRR: (= FAP MAL); 

麦 卡 勒 斯 : 《婚礼 的 成 员 》; 

EAR: (ie Al BF A BY Sk 
保 》。 

We: 《受害 者 》; 


8 月 6 日 和 9 日 美国 空军 分 别 
在 日 本 广 品 和 长 崎 投下 一 颗 
MT; 

8 月 15 日 日 本 宣布 无 条 件 投 
降 ; 

英国 奥 威 尔 发 表 《 动 物 农场 》; 

智利 米 斯 特 拉 尔 获 详 贝 尔 文 学 
© 

3ASHRARERARRS 
尔 顿 演说 ”, 揭 开 冷 战 的 序幕 ，; 

WRAAE; 

德国 黑 塞 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 


美国 提出 马 软 尔 计划 ; 
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年 代 


1948 


1949 


1950 


1951 


616 


作者 与 作品 
海 恩 斯 :《 指 挥 部 的 决定 少 ; 
WE: (BS He) CB 
天 和 烟 》; 
密 勒 :《 全 是 我 的 儿子 》; 
奥 登 《忧虑 的 时 代 》; 
WE eT: OHNE) 


ALES HT: (oe LBA); 

AH: (20M); 

MH): RA SUA): 

卡 波 特 :《 其 他 的 声音 ,其 他 
的 房间 》。 

TD: GEH RZJ): 

Ra: (ARIE, ae); 

韦 勒 克 IRE: (EY; 

feet: (RAS); 

麦卡锡 :《 绿 洲 》; 

A eS: (AWE + 阿 伦 》。 

RIE: CHE) ; 

沃 伦 :《 如 此 人 生 》。 


Sie: (Mix BS KE); 


历史 与 文学 相关 事件 

美国 中 央 和 情报 局 成 立 ; 

BUHL e ATE ; 

沃 伦 的 《国王 的 全 班 人 马 》 获 普 
利 策 小 说 奖 ; 

洛 厄 尔 的 《 威 利 如 节 的 城堡 》 获 
Pe AR FR ; 

法 国 纪 德 获 诺 贝尔 文学 奖 。 

威廉 斯 的 《欲望 号 街 车 》 获 普 利 
策 戏 剧 奖 ; 

奥 登 的 (忧虑 的 时 代 》 获 普 利 策 
诗歌 奖 ， 

He ER) SS EAR TG UL OR SOAR 

北大 西洋 公约 组 织 成 立 ; 

科 曾 斯 的 《荣誉 卫队 》 获 普 利 策 
小 说 奖 ; 

密 勒 的 《推销 员 之 死 》 获 普 利 策 
戏剧 奖 。 


麦卡锡 发 表演 说 , 炉 起 迫害 进步 
人 士 活动 ; 

明 鲜 战争 爆发 ; 

Ap eS et A EWE + 阿 伦 》 获 普 
利 策 诗歌 奖 ; 

美国 设立 “全 国 图 书 奖 ”; 

美国 福 克 纳 获 1949 年 度 诺 贝尔 
文学 奖 ; 

英国 罗素 获 1950 年 度 诺 贝 尔 文 
学 奖 。 


BOK mi Fe FT) RT ZTE GAEL ; 


1952 


1953 


1954 


代 


作者 与 作品 

沃克 :《 该 隐 号 兵变 》; 

FER: Cele), 

斯 泰 伦 :《 躺 在 黑暗 中 少 ; 

Be BT. Ct a AE Oe Z 
HK) 5 

32 KAR: CK A OE BY AF A 
者 /。 

海明威 : CASH): 

马 拉 默 德 :《 天 生 的 运动 
员 》; 

ARA: Gu); 

区 里 森 :《 看 不 见 的 人 》。 

NÆ: (RF 玛 琪 历险 记 》; 

鲍德温 :《 辐 苍天 呼吁 》; 

Ee: (Rez); 

安德森 :《 茶 点 与 同情 》; 

BD: RREY: 

RA: CEPR); 

RIKER: 455 5a PH OS i iF 
抄 》; 

AP ATSE: 《觉醒 》; 

RHE: (EKK i E HLA H 
{thik BF) 

LA: CR); 

PRR: CEA). 


历史 与 文学 相关 事件 
Fig BE a Be EPS IR ae DL OR X 


学 奖 。 


艾森豪威尔 当选 美国 第 34 任 总 
统 ; 

TK bE Ba FEE) TRE A SR 
小 说 奖 ; 

法 国 黄 里 亚 克 获 详 册 尔 文 学 奖 。 

PBR PE FGA El RSE BR EH Ha 
上 处 死 ; 

贝克 特 的 《等 待 攻 多 》 在 巴黎 首 
W; 

海明威 的 4 老人 与 海 》 获 普 利 策 
小 说 奖 ; 

英 奇 的 4 野餐》 获 普 利 策 戏 剧 奖 ; 

罗 什 和 克 的 《觉醒 》 获 普 利 策 诗歌 
奖 ; 

英国 丘 言 尔 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 


参议 院 通 过 谴责 麦卡锡 的 决议 
案 ; 

联邦 最 高 法 院 就 布 基 对 托 皮 卡 
教育 委员 会 的 诉讼 案 作 出 裁 
决 ; 

罗 什 到 的 《党 醒 》 获 普 利 策 诗歌 
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1955 


1956 


1957 


618 


作者 与 作品 


ER: GREER); 

奥康 纳 :《 好 人 难 找 》《 上 升 
的 一 切 必 然 汇 合 》; 

威廉 斯 :《 热 铁皮 屋顶 上 的 
EPE 

EN: CBRL DEL) ; 

RA: (AAEN); 

TREE.: (EY; 

加 过 斯:《 承 认 》; 

纳 博 科 夫 :《 洛 丽 塔 》; 

毕 晓 普 :《 许 篇 : 北方 和 南 
Fi). 

贝 娄 ;《 抓 住 这 一 天 》; 

MRE: (FF ALE 4 Bal) 

奥尼尔 的 《4 进 人 黑夜 的 漫长 
旅程 》 在 瑞典 皇家 剧院 上 
演 ; 

EE: Ca RE), 

BKB: (ERZE). 

福元 纳 :《 小 镇 》; 

ARB: OER); 

TERR: CARI ET ROR) ; 

EEE: (ERE); 

FAB AR ACA HAASE A) G 
人 的 气质 》 上 演 ; 

类 奇 :《 楼 梯 顶 端的 黑暗 》; 


历史 与 文学 相关 事件 

K; 

Re BY SIRT Ac Ae CH); 

美国 海明威 获 诺 贝尔 文学 奖 。 

MAWES WH + 帕克 斯 因 拒 绝 
E A LEE m Be ; 

爱 因 期 坦 去 世 ; 

华沙 条 约 组 织 成 立 ; 

福元 纳 的 《寓言 》 获 普 利 策 小 说 
奖 ; 

威廉 斯 的 《 热 铁皮 屋 硕 上 的 猫 》 
获 普 利 策 戏剧 奖 ，; 

冰岛 拉克 期 内 斯 获 诺 贝尔 文学 
奖 。 


艾森豪威尔 再 次 当选 为 美国 总 
统 ; 

毕 晓 普 的 《4 诗篇: 北方 和 南方 》 
获 普 利 策 诗歌 奖 ; 

西班牙 希 门 内 斯 获 诺 贝尔 文学 
Me 


奥尼尔 的 人 《进入 黑夜 的 漫长 旅 
程 ; 获 普 利 策 戏 剧 奖 ， 

威 尔 伯 的 《世间 之 事 》 获 普 利 策 
诗歌 奖 ; 

MEKIK ARE HVE BY AF Pl) 

TA Esl BER a N RLF. 


1958 


1959 


1960 


作者 与 作品 
沃 伦 : 《承诺 : 1954—1956 
诗 选 》。 
马 拉 默 德 :《 魔 桶 /; 
凯 鲁 亚 克 :《 达 摩 流 浪 汉 少 、 
《地 下 人 》; 
EERE: CARB XE); 
巴 思 :《 大 路 尽头 少 ; 
阿尔 比 :《 动 物 园 故事 》; 
库 涅 蒋 :《 许 选 》。 
福 克 纳 :《 大 宅 》; 
DLAs. CHS EI PAR); 
TORR: CHa BK aR , tae 
石 楼 房 》; 
BH: CRATE) 
Fa: (HE, WEN’; 
M24 lan: AEF ÉS H 
F}; 
洛 厄 尔 :《 人 生 研究 》; 
斯 诺 德 格拉 斯 ;《 心 针 》。 
辛 格 :《 卢 布 林 的 泗 术 师 》; 
ERE: (AT, E); 
巴 思 : (WER); 
阿尔 比 :《 沙 箱 》; 
盖 尔 伯 :《 毒 品 贩子 》; 
HERF: (EE); 
HAR: ORF): 
邓肯 :《 了 田野 的 开掘 》。 


历史 与 文学 相关 事件 


沃 伦 的 《承诺 ; 1954—1956 诗 
选 》 获 普 利 策 许 歌 奖 ; 

俄罗斯 幅 斯 捷 尔 纳 克 获 诺 贝尔 
文学 奖 。 


马 拉 默 德 的 4《 魔 桶 》 获 国家 图 书 
奖 ， 

库 涅 茨 的 《 诗 选 》 获 普 利 策 诗 歌 
奖 ; 

EAKA SAR ZiR N ARMS 
奖 。 


肯尼迪 当选 美国 第 35 任 总 统 ; 

格林 尼 治 村 “三 号 镜头 "咖啡 馆 
上 演 《 尤 布 王 》, 美 国外 外 百 老 
汇 戏剧 运动 开始 ; 

斯 诺 德 格拉 斯 的 《 心 针 了》 获 普 利 
策 诗歌 炎 ; 

罗 思 的 《再 见 吧 ,哥伦布 》 获 全 国 
图 书 奖 ， 

法 国 圣 琼 . 佩斯 获 诺 贝尔 文学 
奖 。 
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年 代 
1961 


1962 


1963 


1964 


1965 


作者 与 作品 

LMR: CEI): 
ER: Crt 2 HB RE 

ib); 
塞 林 格 :《 弗 兰 妮 与 蛙 埃 少 ; 
海 勒 :《 第 二 十 二 条 和 苗 规 放 ; 
RER: (RZA: 
阿尔 比 :《 美 国 梦 》; 
ME: CRER’ 
WA: GRAITA, 
纳 博 科 夫 :《 微 瞳 的 火 》; 
MK: (SERERE; 
斯 塔 福 德 :《 穿 越 黑暗 》。 
PLR: (ARI): 
鲍德温 :《 下 一 次 是 烈火 》; 
FERS: CRET], EE RR 

高 PORE: 一 段 介 绍 》; 
LPG: 《飞越 疯人院 》; 


mK: CV); 


麦卡锡 :《 这 一 批 人 》; 

阿尔 比 :《 谁 害怕 弗吉尼亚 
沃 尔 夫 ?》; 

FHR: (KBB). 

由 类 .《 赫 索 格 》; 

ALS Wise: emu AE); 

密 勒 :《 随 落 之 后 》《 维 希 事 
件 》; 

贝 里 曼 :《77 首 梦 歌 》。 


西蒙 :《 一 对 怪人 少 ; 


历史 与 文学 相关 事件 
海明威 目 杀 身亡 ; 
PTTL Ee TS A] By AK LOK 


He aAA TE; 
Re ER SEE A 24S BE Bic); 
美国 斯 坦 贝 克 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 


PR AASE; 

8 月 28 日 马丁 . 路 德 . 金发 表 
演说 《我 有 一 个 上 梦想》; 

古巴 导弹 危机 发 生 ; 

11 月 22 日 肯尼迪 总 统 遇 刺 号 
T AR A 36 任 总 统 ; 

开放 剧院 成 立 ; 

福 殉 纳 的 《强盗 们 /4 获 普 利 策 小 
UL ; 

A fis Fe IE SAR a UL OK CER 

《民权 法 》 在 国会 通过 并 经 总 统 
签署 生效 ; 

约 输 逊 当选 美国 总 统 ; 

辛普森 的 《大 路 尽头 》 获 普 利 策 
诗歌 奖 ; 

法 国 萨 特 获 诺 贝尔 文学 奖 。 

马尔 科 姆 . BERS aT 


1966 


1967 


1968 


代 


作者 与 作品 
Wik fe: (FEB Hh 
AR); 
普 拉 斯 :《 爱 丽 尔 》; 
迪 基 :《 踢 踏 舞 者 的 选择 》; 
埃 伯 哈 特 :《 诗 选 》。 
马 拉 默 德 :《 基 辅 急 》; 
RR: CRA); 
LER: (ETSA): 
Se: CERAM); 
mi: (SAP ERISA); 
mek: (38 49 批 扫 卖 品 的 中 
卖 》; 
阿尔 比 :《 害 妙 的 平衡 》; 
塞 克 斯 顿 .《 活 还 是 死 》。 
FH: CHEE); 
斯 泰 伦 :《 奈 特 : AWA 
sp 
EBER: (WREX): 
巴塞 尔 姆 :《 日 委 公 主 ; 
ASE: (SRI). 


eB: (Re FIA); 

巴 思 ,; 《迷失 在 开心 馆 》; 

加 斯 :《 在 中 部 地 区 的 深 
处 》; 

布 劳 带 根 :《 西 瓜 糖 中 》; 


历史 与 文学 相关 事件 
贝 里 曼 的 《477 首 梦 歌 》 获 普 利 策 
诗歌 奖 ; 
RE W H AE RIR RE 
奖 。 


德里 达 在 美国 约翰 斯 . 霍 普 金 
斯 大 学 宣读 论文 《结构 .符号 
与 人 文科 学 话语 中 的 游戏 》; 

埃 们 哈 特 的 《 许 选 》 获 普 利 策 诗 
歌 奖 ; 

以 色 列 阿 格 农 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 


马 拉 默 德 的 《基辅 她 》 获 普 利 策 
小 说 奖 ; 

阿尔 比 的 《微妙 的 平衡 》 获 普 利 
策 戏 剧 奖 ; 

塞 克 斯 顿 的 《4 活 还 是 死 》 获 普 利 
RE ; 

Be kh IPs BRR 
表 《 百 年 孤独 》; 

危地马拉 阿 斯 图 里 亚 斯 获 诺 贝 
尔 文学 奖 。 

4 月 23 日 马丁 .路 德 ， 金 遇刺 
HÈ; 

尼克 松 当 选美 国 第 37 任 总 统 ; 

Mae (a + HAW AO) 
获 普 利 策 小 说 奖 ; 
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1969 


1970 


1971 


1972 


622 


作者 与 作品 
科 皮 特 :《 印 第 安 人 ); 
WH: (39); 
由 里 曼 .《 梦 歌 》。 
Yee: CB nS BS 

场 》; 

纳 博 科 夫 : 《阿达 》; 
BRR: CHAT) ; 
ih: CRM); 
霍华德 :《 无 标题 论题 》。 


贝 类 ;《 塞 勒 姆 先生 的 行 
星 》; 

沃克 :《 格 兰 奇 * 科普 兰 的 
第 三 次 生命 》; 

英里 森 :《 最 蓝 的 眼睛 》; 

默 温 :《 打 梯子 的 人 》。 

沃克 :《 战 争 风 云 》; 

LARA.: (FA): 

普 拉 斯 :《 渡 水 》; 

厄 普 代 克 :《 人 兔子 回 家 》; 

KÝ: (a); 

HAN.: (ih ESM 
的 自传 》; 

PARA Fit: (HRA be - 奥 哈 拉 
诗 合集 》; 

SAE o RTE: CFA). 

SOR: GRA WL); 

BR: CFL); 


历史 与 文学 相关 事件 
日 本 川端 康成 获 庄 贝 尔 文学 奖 。 


7 月 20 日 阿姆斯特朗 和 奥 尔 德 
PFE AS “BTR 11 号 "成 功 登 
上 月 球 ; 

Bh H CR Se DRS A 
小 说 奖 ; 

英国 福 尔 斯 发 表 《 法 国 中 尉 的 女 
A): 

爱尔兰 贝克 特 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 

约翰 . 多 斯 . 帕 索 斯 去 世 ，; 

欧 次 的 《他 们 》 获 全 国 图 书 奖 ; 

霍华德 的 《无 标题 论题 》 获 普 利 
策 诗歌 奖 ; 

俄罗斯 索 尔 仁 尼 和 琴 获 诺 贝 尔 文 
学 奖 。 

“肯定 性 行动 ”* 反 歧视 法 开始 实 
施 ; 

BR Yet A) FL BB AA) aR E A R 
诗歌 奖 ; 

智利 聂 鲁 达 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 


2 月 21 日 尼克 松 访 华 ,28 日 发 
表 《 上海 公报 》; 


的 


E F ew el 1 oe 


1973 


1974 


1975 


代 


作者 与 作品 
里 德 :《 芒 博 一 琼 博 》; 
谢 泼 德 :《 罪 恶 的 牙齿 》; 
普 拉 斯 :《 冬 树 》; 
RR: CUBA EDD; 
阿 蒙 斯 :《 诗 合集 》。 
oh he eR GE: Cte Bf BA AY We 
T}; 
品 钦 :《 万 有 引力 之 虹 》; 
RER: (EM: 
RIKE: CER BY EME) 
HSE: CERF ARES); 
HJER: QFY; 
Bay: CARB: 1971— 
1972 EFFE); 
布 鲁 姆 :《 影 响 的 焦虑 》。 
斯 通 ;《 亡 命 之 徒 》; 
达 文 波 特 :《 塔 特 林 !1); 
REM: (H= 奥 哈 拉 
诗 选 》; 
Wate: (fa); 
斯 科 尔 斯 :《 文 学 中 的 结构 
主义 》。 


NÆ: (WEIL); 

DERE: ER); 

MMi: KJR}; 

多 克 特 罗 :《 拉 格 泰 姆 时 
代 》; 


历史 与 文学 相关 事件 
尼 元 松 骨 次 当选 美国 总 统 ; 
和 詹姆斯. 赖 特 的 《 诗 合集 ) 获 普 
AY HR FF DCR ; 
德国 们 尔 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 


1 月 27 旦 《关于 在 越南 结束 战 
争 .恢复 和 平 的 协定 ?在 巴黎 
签订 ; 

韦 尔 蒂 的 《乐观 者 的 女儿 》 获 普 
利 策 小 说 奖 ; 

阿 莹 斯 的 《 许 合集 》 获 全 国 图 书 
奖 ， 

澳大利亚 怀特 获 诺 贝尔 文学 奖 。 


8 月 8 日 尼克 松 因 水 门 事 件 秤 

职 , 福 特 成 为 美国 第 38 任 总 
统 ; | 

HJER AY «Pa BR) aR BS A R iF aK 
奖 ， 

BAAS CH ARE: 1971—1972 
年 诗 抄 》 获 全 国 图 书 奖 ; 

瑞典 收 松 .马丁 逊 获 诺 贝 尔 文学 
奖 。 

斯 通 的 《4 亡命 之 徙 》 获 全 国 图 书 
奖 ; 

阿尔 比 的 《海景 》 获 普 利 策 戏剧 
奖 ， 

斯 奈 德 的 《4 包 岛 》 获 普 利 策 诗歌 
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年 R 


1976 


1977 


1978 


1979 


624 


作者 与 作品 
MRE: QER); 
马 梅 特 :《 美 国 野牛 少 ; 


阿 什 人 里 : «ih Be PAY 自 画 


像 》; 
卡 勒 :《 结 构 主 义 诗 学 》。 
RERE: (FIARA); 
哈 利 : CHE) ; 
Wee. (A+); 


BR: COLA br Re H H 


SLD 
马 梅 特 :《 团 圆 》; 
梅里 尔 :《 神 圣 的 喜剧 》; 
齐 默 :《 和 上 旺 达 在 一 起 》。 
zih: (ARAKI); 
ER: 《公众 的 怒火 》; 
西 尔 科 :《 仪 式 》; 
英里 森 :《 所 罗 门 之 歌 》; 
马 梅 特 :《 有 舞台 生涯 》; 
ARIA: (RAR): 
mits: (+P Rew). 
eee: (BE); 
加 德 纳 :《 论 道德 小 说 》; 
BK: (CA LA); 


HR.: (EEE MEAT); 


亨利 :《 心 之 罪 》。 


马 拉 默 德 :《 杜 宾 的 生活 》; 


斯 泰 伦 :《 苏 非 的 选择 》; 
Ee: (AS); 
MH. 《介子 手 之 歌 》; 


历史 与 文学 相关 事件 
w, 
意大利 蒙 塔 菜 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 


卡特 当选 美国 第 39 任 总 统 ; 

多 克 特 罗 的 《 拉 格 泰 姆 时 代 》 获 
全 国 图 书 奖 ; 

贝 娄 的 《 洪 堡 的 礼物 》 获 普 利 染 
小 说 奖 ; 

阿 什 伯 里 的 《 凸 镜 下 的 自画像 》 
获 普 利 策 诗 歌 奖 ; 

美国 员 娄 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 

《语言 杂志 问世 ; 

梅里 尔 的 《神圣 的 喜剧 》 获 普 利 
策 诗歌 奖 ，; 

西班牙 阿 菜 克 桑 德 震 获 诺 贝 尔 
文学 奖 。 


内 莫 洛 夫 的 《 诗 合集 》 获 普 利 策 
诗歌 奖 ，; 
美国 辛 格 获 诺 贝 尔 文 学 瞻 。 


美国 与 中 国正 式 建立 外 交 关 系 ; 

gH RID 
集 》 获 普 利 策 小 说 奖 ; 

TR EY) OLR RBS DR 


1980 


1981 


1982 


1983 


代 


作者 与 作品 
GA.: (REXY; 
毕 晓 普 ; 《诗歌 全 集 : 
1927—1979); 
AIMAR h: (ER ER 
PAA). 
阿 比 希 :《 多 么 德国 化 》; 
AE, CBE); 
RIRE: CEA AK ER A) ; 
WIRE: CHIEN ee); 
PIL: Ca RR); 
齐 默 :《 齐 默 篇 少 ; 
奥 尔 :《 红 屋 》; 
格林 布 拉 特 :《 文 艺 复兴 时 
期 的 目 我 塑造 》。 
EAE: CFR ST); 
RFE: Gp); 
福 勒 :《 士 兵 之 戏 》; 
REFR: CHAT HE). 
由 类 :《 院 长 的 十 二 月 》; 
马 拉 默 德 :《 上 帝 的 福 佑 》; 
斯 通 :《 日 出 的 旗子 》; 
Rok: CRB); 
金 内 尔 :《 诗 选 》; 
赖 特 :《 乡 村 音乐 : 早期 诗 
选 》。 


OBR: (GARR), 


历史 与 文学 相关 事件 
普 利 策 戏 剧 奖 ; 
沃 伦 的 《此 时 彼 时 》 获 普 利 策 诗 
歌 奖 ; 
希腊 埃 利 蒂 斯 获 诺 贝尔 文学 奖 。 


里 根 当选 美国 第 40 (EZ; 

梅 勒 的 《到 子 手 之 歌 》 获 普 利 策 
小 说 奖 ; 

RRR «SS Fl] AR AY BS SE) ARS 
利 策 戏 剧 奖 ，; 

Se AMATE Ac RT AREE BR 
FT); 

WZ IK TAR N RLF. 


亭 利 的 4 心 之 罪 ? 获 普 利 策 戏剧 
奖 ， 

SOT STL HI (FF BY A RR) E A 
诗歌 奖 ， 

英国 卡 内 带 获 诗 贝 尔 文学 奖 。 

LEER eH at A TIRER 
策 小 说 奖 

福 勒 的 4 士兵 之 戏 》 获 普 利 策 戏 
剧 奖 ; 

普 拉 斯 的 4 诗 合 集 / 获 普 利 策 诗 
歌 奖 ; 

可 伦比 亚 加 西亚 : 马尔 克 斯 效 
诺 贝 尔 文 学 奖 。 

沃 元 的 《4 紫 颜色 》 获 普 利 策 小 说 
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年 代 


1984 


1985 


1986 


1987 


626 


作者 与 作品 
罗斯 :《 解 剖 课 》; 
AF: (RAG BA); 
户 里 :《 异 国 恋 情 》; 
BRD: (KWK Hy 
SE) ; 
Bi e HRS: (RR, AER). 
狄 第 恩 :《 民 主 》; 
厄 德里 奇 :《 爱 之 药 》; 
马 梅 特 :《 格 伦 加 里 幽谷 树 
林 花 园 》。 


加 迪 斯 :《 木 区 的 哥 特 式 房 
fF); 

EARS: (ERARAS); 

WEP. (HERE); 

MBE: (HES F}; 

BAR: CHE). 

LERE: (BARRE) ; 

ELSE Ra: (KA) 

斯 通 :《 光 明 的 孩子 》; 

达 夫 :《 托 马 斯 与 比 拉 》。 


We: 《更 多 的 人 死 于 心 
BE) ; 

埃 尔 金 :《 拉 德 的 拉 比 》; 

和 员 斯 特 ;《 最 后 之 物 的 国 
家 》; 


历史 与 文学 相关 事件 

X; 

Bye 诺 曼 的 《晚安 ,母亲 》 获 普 
利 策 戏剧 奖 ; 

金 内 尔 的 《 诗 选 》 获 普 利 策 诗歌 
奖 ; 

英国 艾 尔 丁 获 斋 册 尔 文学 奖 。 

里 根 再 次 当选 美国 总 统 ; 

所 德里 奇 的 4 爱 之 药 》 获 全 国 图 
书 奖 ; 

马 梅 特 的 《 格 伦 加 里 幽谷 树林 花 
园 / 获 普 利 策 戏剧 奖 ; 

捷克 寨 弗 尔 特 获 庄 贝尔 文学 奖 。 

卢 里 的 《异国 恋情 》 获 普 利 策 小 
说 奖 ; 

法 国 西 蒙 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 


多 克 特 罗 的 《世界 博览 会 》 和 德 
BPH AERA) Rew A 
书 奖 ; 

沃 伦 被 授予 "桂冠 诗人 ”称号 ; 

尼日利亚 索 因 卡 获 诺 贝 尔 文 学 
奖 。 

威尔逊 的 《栅栏 / 获 普 利 策 戏剧 
奖 ; 

达 夫 的 《托马斯 与 比 拉 》 获 普 利 
策 诗 歌 奖 ; 

威 尔 伯 被 授予 “桂冠 诗人 ”称号 ; 


年 R 


1988 


1989 


1990 


1991 


作者 与 作品 

奥 齐 克 :《 斯 德 哥 尔 摩 的 弥 
赛 亚 》; 

英里 森 :《 爱 娃 》; 
BARD: CER) o 
德里 罗 :《 天 秤 星座 少 ; 
BEE: (RRA); 
威 尔 们 :《 新 诗 合集 /。 


多 克 特 罗 :《 比 利 . CRÉ 
特 》; 

Dh: CHE BUR) 

eet: (ITE); 

沃 登 斯 坦 :《 海 蒂 记 事 少 ; 

HB: CHS); 

西 密 克 :《 世 界 并 不 结束 : 
散文 诗 》。 

EERE: 《兔子 休息 T); 

品 钦 :《 葡 萄 园 》; 

巴塞 尔 姆 : 《国王 》; 

RIKE: (WHEY; 

RR: (MARE R’ 


KAR: COIL); 
EA RE: CHEF); 


历史 与 文学 相关 事件 
KEME RERE RFE, 


布什 当选 美国 第 41 任 总 统 ; 

葛 里 和 森 的 《 爱 娃 》 获 普 利 生 小 说 
奖 ，; 

内 莫 洛 夫 被 授予 “桂冠 诗人 " 称 
FS 

埃及 马 哈 福 兹 获 庄 贝 尔 文学 奖 。 

活 苇 斯坦 的 《海带 记事 》 获 普 利 
策 戏 剧 奖 ; 

威 尔 伯 的 《新 证 合集 》 获 普 利 策 
诗歌 奖 ; 

PO BET ETL RR OR SK. 


8 月 2 日 伊拉克 和 人 侵 科 威 特 ; 

10 月 3 日 德国 实现 统一 ; 

多 克 特 罗 的 《 比 利 . ER RD 
获 全 国 图 书 奖 ; 

威尔逊 的 《栅栏 / 获 普 利 策 戏 剧 
奖 ， 

斯 特 兰 德 被 授予 “桂冠 诗人 ” 称 
Tk; 

Pes PG RRR ED OR ce 

1 月 17 日 以 美国 为 首 的 多 国 部 
以 开始 “ 沙 浊 风暴 ”军事 行动 ， 
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年 R 


1992 


1993 


1994 


628 


作者 与 作品 
BR: UFCW); 
Be: Che MR) 
(ETE: CHISEL); 
阿尔 比 :《 三 位 高 个 子女 
A); 
莱 文 :《 工 作 是 什么 》。 


厄 普 代 克 :《 和 福特 执政 时 期 
记事 》; 

斯 通 :《 外 桥 地 带 》; 

沃克 :《 拥 有 欢乐 的 秘密 》; 

HER: CRE); 

HETE: (EF WSR HE) 


MB: CAHE Eng); 

rR: CMA: 一 个 少女 帮 
的 目 日 》。 

海 勒 :《 终 了 时 光 》; 

奥 斯 特 :《 韦 尔 迪 戈 先 生 》; 

RR: CRETE AY A BY); 

EL: 《曾经 沧海 》; 

Owes: CHIT CH); 

莱 文 :《 简 单 的 真理 》。 


历史 与 文学 相关 事件 

海湾 战争 爆发 ; 

苏联 解体 ; 

厄 普 代 克 的 《 免 子 休息 了 / 获 普 
利 策 小 说 奖 ; 

西蒙 的 (失守 扬 克 斯 ? 获 普 利 策 
戏剧 奖 ; 

西 密 克 的 《世界 并 不 结束 : 散文 
诗 》 获 普 利 策 诗歌 奖 ; 

菜 文 的 4 工作 是 什么 》 获 全 国 图 
书 奖 ; 

Ap PRA BEL FRE eh FAL” BR 
号 ; 

南非 艾 迪 黑 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 

克林顿 当选 美国 第 42 任 总 统 ; 

斯 通 的 4 外 桥 地 带 》 获 全 国 图 书 
奖 ; 

莫 娜 . 几 : 杜 因 被 授予 "桂冠 诗 
人 "称号; 

FAE PG WTKR BEARER H WR 
学 奖 。 

达 夫 被 授予 "桂冠 许 人 AS ; 

美国 英里 森 获 诺 贝 尔 文 学 奖 。 


阿尔 比 的 《三 位 高 个 子女 人 》 获 
普 利 策 戏剧 奖 ; 

格 虽 克 的 《 野 蝴 蝶 花 》 获 普 利 策 
诗歌 奖 ，; 

日 本 大 江 健 三 郎 获 诺 贝 尔 文学 
奖 。 


年 代 
1995 


1996 


1997 


1998 


1999 


2000 


作者 与 作品 
Kk: (EF); 
加 斯 :《 隧 道 》。 


BRS: CEASA); 

eR: CRT EE SOK BRK 
的 人 》。 

贝 类 .《 真 情 ); 

EK: (ERR AIK SED) 

德里 罗 :《 地 下 世界 》; 

RR: CASK TT); 

罗斯 :《 美 国 牧歌 

CR RF: (NE); 

赖 特 :《 黑 色 黄 道 市 》。 

英里 森 :《 乐 园 》; 

FEE: (HAR EA) 

BKK: (GEER OE); 

斯 特 兰 德 : (CARAS) 


奥 斯 特 :《 迁 巴克 图 少 ; 

FE, (Rat); 

网 次 :《 伤 心 布鲁斯 》。 

EERE: CPS BSE 
a7 WT) ; 

Boe . (ERZI; 

BRR: (SREB); 

AA AM: CHG AG OR: 
1988—2000 年 新 诗 选 》。 


历史 与 文学 相关 事件 
莱 文 的 4 简单 的 其 理 》 获 普 利 策 
诗歌 奖 ; 
哈 斯 被 授 了 了 EA 称号 ; 
爱尔兰 希 尼 获 诺 贝尔 文学 奖 。 
殉 林 顿 骨 次 当选 美国 总 统 ，; 
波兰 希 姆 傅 尔 斯 卡 获 诺 贝尔 文 
学 奖 。 
平 斯 基 被 授予 “桂冠 诗人 "称号 ; 
意大利 达 里 奥 ， HST WN RA 


学 奖 。 


罗斯 的 《美国 牧歌 》 获 普 利 策 小 
说 奖 ; 

赖 特 的 人 《黑色 黄道 带 》 歼 普 利 策 
诗歌 奖 ; 

WTAE -EMH Re 
尔 文学 奖 。 

斯 特 兰 德 的 《一 场 大 风 雪 》 获 普 
利 策 诗 歌 奖 ; 

德国 格拉 斯 获 诺 贝尔 文学 奖 。 

小 布什 当选 美国 第 43 任 总 统 ; 

克利 夫 顿 的 《 福 佑 船只 : 1988 一 
2000 年 新 许 选 》 获 全 国 图 书 
奖 ; 

FERET ERA BRS ; 

法 国 高 行 健 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 
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Johns Hopkins University Press, 1984. 
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Press, 1994. 
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Mordden, Ethan. The American Theater. New York: Oxford University Press, 
1981. 

Perkins, David. A History of Modern Poetry: Modernism and After. 
Cambridge & London: The Belknap Press, 1987. 
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阿 比 希 , TR RE (Walter Abish) 257, 

259—260, 625 

《多 么 德国 化 》( How German Is 
It )259—260, 625 

(99: 新 意义 》( 99: The New 
Meaning )259 

《未 来 完美 》( In the Future 
Per fect )259 

《字母 非洲 》( Alphabetical Africa) 
259 

阿尔 比 ,爱德华 (Edward Albee)124， 

169—181, 619—621, 623, 628 

《页 西 .史密斯 之 死 》( The Death 
of Bessie Smith )38—48, 169— 
170 

《动物 园 故 事 》( The Zoo Story) 
171 一 174，619 

《 海 最 》( Seascape )171，179，623 

《婚姻 游戏 》( Marriage Play ) 
179 一 180 

《来 自 杜 布 奎 的 太太 》( The Lady 
from Dubuque )180 


《美国 梦 》( The American Dream ) 
171, 175—176, 178, 180, 620 

《三 位 高 个 子女 人 》( Three Tall 
Women )180 628 

(2 #8) (The Sandbox )170—171, 
174—175, 180, 619 

《 谁 害怕 弗吉尼亚 - RRR?) 
( Whos Afraid of Virginia 
Woolf? )}171, 177—180, 620 

(i WY OF BE) ( The Delicate 
Balance )171, 179, 621 

《箱子 和 毛泽东 主席 语录 》( Box 
and Quotations from Chairman 
Mao Tse-Tung )171, 179 

《长 有 三 臂膀 的 男人 》( The Man 
Who Had Three Arms)179 

fey Fi] oo PG, a = (Sherman Alexie) 
509 
阿 壹 斯 ,A R+ (A. R. Ammons) 

461, 493—496, 623 

《 科 森 斯 湾 》( Corsons Inlet )493— 
495 

《球体 :运动 的 形式 》( Sphere: the 
Form of a Motion )496 

《 诗 合集 》( Collected Poems ) 496, 
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623 
阿 什 但 里 ,约翰 (John Ashbery) 214, 
217—220, 460 
《片段 》( Fragment )218 
《 山 山 水 水 》( Rivers and Mountains ) 
218 
《 凸 镜 下 的 自画像 》 Self-Portrait 
in a Convex Mirror )218 
«RISKS AY The Tennis Court 
Oath )217 
By PG BL, HF BY m (Isaac Asimov) 
525 
埃 伯 哈 特 , 理 查 德 (Richard Eberhat) 
80, 621 
《 诗 选 》( Selected Poems )621 
埃 尔 金 , 斯 坦 利 (Stanley Elkin ) 
258—259, 626 
(B8 5 AR) ( Boswell )258 
Ci 30 + 7H PRA B Y) The 
Dick Gibson Show )258 
《坏人 》(A Bad Man )258 
《 拉 德 的 拉 比 》( The Rabbi of 
Lud )258, 626 
《魔术 王国 》( The Magic Kingdom ) 
258 
CFR ia + BARB) George Mills ) 
258 
《 特 德 : 布 利 斯 太太 》( Mrs. Ted 
Bliss )258 
《特许 经 营 者 》( The Franchiser ) 
258 


638 


埃 利 奥 特 , 埃 默 里 (Emory Elliott)iv, 
SEAR ,玛丽 (Mary Ellmann)586 
《关于 女性 的 思考 》( Thinking 
about Women )586 
HR, TL AR A (Ralph Ellison) 2, 
10, 40—44, 46, 290, 303, 330, 
617, 621, 629 
C3) HE M E? ( Going to the 
Territory )44, 629 
《看 不 见 的 人 》( Invisible Man ) 
40—44, 290, 617 
《影子 与 行为 》( Shadow and Act ) 
44, 621 
LRF, T: S (T. S. Eliot) 11, 
79—80, 83, 90, 93, 213, 234— 
235, 460, 479 
区 化 , 保 尔 (Paula Gunn Allen)504— 
505 
Ce 5A) Skins and Bones )504 
《阴影 国度 》( Shadow Country ) 
504 
《拥有 阴影 的 女人 》( The Woman 
Who Owned the Shadows )504 
RBA, MIA + R B (Ralph 
Waldo Emerson )iii, xi, 353 
安德鲁 斯 ,布鲁斯 (Bruce Andrews) 
472, 416—477 
《边锋 》( Edge )476 
安德森 ,罗伯特 (Robert Anderson)617 
《 茶 所 与 同情 》( Tea and Sympathy) 


617 
安德森 , {HGR (Sherwood Anderson) 
10 
Ei B ,玛雅 (Maya Angelou) 290, 
329, 340—342 
《清晨 的 脉搏 》(On the Pulse of 
Morning)329，342 
《我 仍 将 升 起 》( And Still I Rise) 
340 一 341 
(RANE Æ PS ATA KEY 
Know Why the Caged Bird 
Sings )340 
奥 登 ,W .: H. (W. H. Auden)616 
《忧虑 的 时 代 》( The Age of 
Anxiety )616 
FAK 2% , FG & (Simon Ortiz) 505— 
506 
《欢乐 旅程 》(A Good Journey) 505 
《来 自 沙 溪 》( From Sand Creek) 
505 
《寻找 雨水 》( Going for the Rain) 
505 
FRR A R E E (Gregory Orr) 469— 
471, 623, 625 
《 红 屋 》( The Red House )469, 625 
(eik P A) ( Gathering the Bones 
Together )469, 623 
FRR BR, FEAR MT (Charles Olson) 89— 
96, 617 
(32 %)(The Kingfishers)90—91 


Poems )91—93, 617 
IA HA fy, 弗兰克 (Frank O'Hara) 
214—217, 219, 622—623 
(FR =e e Ria FA RY The 
Collected Poems of Frank 
O'Hara )214, 622 
(H = bh > FAME fil wre) ( The 
Selected Poems of Frank O'Hara ) 
214, 623 
奥康 纳 , 弗 兰 纳 里 (Fliannery 
O’Cannor ) 10, 37—38, 269, 
617—618 
CofA. ME ER) (A Good Man Is 
Hard to Find )38, 618 
(ZB IL) ( Wise Bood )37—38, 617 
(R FE TE) (The Violent 
Bear It Away )38 
《上 升 的 一 切 必 然 汇 合 》 
( Everything That Rises Must 
Converge )38, 618 
PRE 2K, JC & (Eugene O'Neill) 10, 
56, 58—59, 202, 407, 449, 
615, 618 
《进入 黑夜 的 漫长 旅程 》( Long 
Day’s Journey into Night ) 56, 
407 
CE IK RI A Æ T (The Iceman 
Cometh )56, 58, 615 
《主人 的 气质 》(A Touch of the 
Poet )56, 202, 618 
(HRR ZAJCA Mon for 
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Misbegotten )56, 618 
PAF 58, % FH AE (Cynthia Ozick) 5, 

257, 267—269, 625—627 

CHINY The Shawl )267, 625 

《 食 人 者 星系 》( The Cannibal 
Galaxy )267—268, 626 

《斯 德 哥 尔 摩 的 弥 赛 亚 》( The 
Messiah of Stockholm ) 268 一 
269, 627 

奥 斯 特 , 保罗 (Paul Auster ) 257, 

264—267, 626—629 

《玻璃 城市 》( Ciry of Glass )264 

CHL RA RD ( The Music of 
Chance )265—266, 627 

《 廷 巴克 图 》( Timbuktu ) 266— 
267, 629 

《 韦 尔 迪 戈 先生 》( Mr. Vertigo) 
266, 628 

《幽灵 》( Ghosts )264 

《最 后 之 物 的 国家 》( The Country 
of Last Things )265, 626 


B 


巴 拉 卡 , 伊 马 姆 ， 艾 米 里 (Imarmu 
Amiri Baraka) SLED BF + Si 
巴 勒 斯 ,威廉 (William Burroughs) 

51, 83, 617 

(OR HH) (Junky) 51, 617 
《裸体 午餐 》( Naked Lunch )51 
(RULES The Soft Machine )51 
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《爆炸 的 车 票 》( The Ticket that 
Exploded )51 
《新 星 快 车 》( Nova Express )51 
《时 孩子 》( The Wild Boys )51 
CKE T!}(Erterminator! )51 
《 红 光 之 夜 的 城市 》( Cities of the 
Red Night )51 
《死路 之 地 》( The Place of Dead 
Roads )S1 
巴 轴 斯 ,吉姆 (Jim Barnes)506—507 
《关于 死者 的 美国 书 ( The 
American Book of the Dead )506 
《 普 拉 塔 大 合唱 》( La Plata 
Cantata )506—507 
《失落 季节 》( A Season of Loss) 
506 
EE, (John Barth)2—4, 123— 
124, 126, 139, 142—145, 243, 
618—619, 621, 628 
《曾经 沧海 》( Once Upon a Time) 
145, 628 
CK KIS KY (The End of the 
Road )142—143, 619 
CPE KR CEFF OD TE) ( Lost in the 
Funhouse )4, 143—144, 621 
《富足 的 文学 》(The Literature of 
Replenishment)3 
' (Wa Hil) Chimera )144 
《枯竭 的 文学 》(The Literature of 
Exhaustion)123, 621 
《浪潮 故事 》( The Tidewater 


Tales: A Novel ) 145, 243 
《 某 某 水 手 的 最 后 一 次 远航 》 
( The Last Voyage of Somebody 
the Sailor )144— 145 
《 深 浮 的 歌剧 》( The Floating 
Opera )142—143, 618 
《书信 》( Letters )145 
(Æ E WK HT) ( Giles Goat-Boy ) 
143, 621 
《烟草 商 》( The Sot-Weed Factor ) 
143, 619 
巴塞 尔 姆 ,唐纳德 (Donald Barthelme) 
2,4, 124, 126, 139, 146—148, 
621, 623, 626, 627 
(A EA E} (Snow White ) 4, 
147—148, 621 
《 国 干 》( The King )148, 627 
(EEY The Dead Father )148, 
623 
(KEL) ( Paradise) 148, 626 
RE HL, FE ME - IL REC Toni Cade 
Bambara)291—292 , 297—298 
《大 猩猩 ,我 的 爱 》( Gorilla, My 
Love )292—297 
《海鸥 还 活着 》( Sea Birds Are 
Still Alive )297—298 
《如 果 福 佑 来 临 》( 了 If Blessing 
Comes )298 
《食盐 者 》( The Salt Eaters )298 
鲍德温 ,篇 姆 斯 (James Baldwin)10， 
44—46, 126, 203, 290, 617— 


618, 620 

(El & KAIF) Go Tel It on the 
Mountain )45, 290, 617 

CFF F E AY BB Bl) ( Giovanni's © 
Room )45—46, 618 

(7A TES HK) ( Another Country) 
46 

《告诉 我 火车 开 了 多 入》( Tell Me 
How Long the Train’s Been 
Gone )46 

《假如 比尔 街 能 够 说 话 》( If 
Beatle Street Could Talk )46 

《就 在 我 头 硕 上 》(Just Above My 
Head )46 

CHE A Al iB R BY E 4% ) ( Nobody 
Knows My Name )46 — 

《下 一 次 是 烈火 》( The Fire Next 
Time )46, 620 


Wl 8%, 2 (Ann Beatie)5, 244, 273— 


274, 625, 627 

《曲解 》( Distortions )273 

(BRN FEY BR) Chilly Scenes 
of Winter )273 

《各 得 其 所 》( Falling in Place ) 
273—274, 625 

《为 一 个 你 了》( Another You )274 

《秘密 与 惊讶 》( Secrets and 
Sur prises }273 

《描绘 威 尔 》( Picturing Will )274, 
627 

《你 将 找到 我 的 地 方 》( Where 
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Youll Find Me and Other 
Stories }273 

《燃烧 的 房子 》( The Burning 
House )273 

(REER ERAH + 福 尔 肯 》 


( My Life, Starring Dara 
Falcon )274 
《总 是 爱 》(Love Always )274 


I FEIF, Æ R (Samuel Beckett) 
(FFX 2) Waiting for Godot ) 
n E R, 2488 (John Berryman) 103— 

104, 620—622 

《楚歌 》( The Dream Songs ) 103— 
104, 622 

«77 FS kK) C77 Dream Songs) 
620—621 

《向 布雷 兹 特 里 特 夫 人 致敬 》 
(Homage to Mistress Bradstreet ) 
103 

Wl 3S, BAK (Saul Bellow) 1—2, 4, 

10, 20—26, 126, 242—243, 

257, 615, 617—620, 622—626, 

629 

(RA - HHH & ic) ( The 
Advantages of Augie March ) 
10, 22, 617 

《 荡 来 荡 去 的 人 》( Dangling Man) 
20—21 

CHEB ASE FB) More Die 
of Heartbreak )25—26, 626 

《 赫 索 格 》( Herzog )24, 126, 620 
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4《 塞 勒 姆 先生 的 行星 放 ( Mr. 
Sammler’s Planet )24, 622 
《 洪 堡 的 礼物 》( Humoldt’s Gift ) 
24—25, 623—624 
《受害 者 》( The Victim)21, 615 
(A E #8 A’) ( Henderson the 
Rain King)23—24, 619 
(BE K AY + = A) ( Dean’s 
December )25, 625 
《真情 》( The Actual )26, 629 
《 抓 住 这 一 天 》( Seize the Day) 
22—23, 618 
本 十 文学 (native American literature) 
ix—x, 5, 244, 269, 280—289, 
503—509 
i JG 2 A), 门 (Mente C. 
Beardsley )107—110 
Fe eee mw A (Elizabeth Bishop) 
479—482, 618, 625 
《诗歌 全 集 : 1927—1979} ( The 
Complete Poems 1927—1979 ) 
480, 625 
《诗篇 :北方 与 南方 一 一 寄 冷 的 春 
天 》( Poems: North and South— 
A Cold Spring )480, 618 
伯 恩 斯 坦 , 查 尔 斯 (Charles Bernstein ) 
472—473, 476, 478—479 
《美国 语言 派 诗 选 》( Language 
Poems )478 
《责任 感 》( Senses of Responsibility) 
478 


4p 3, 罗伯特 (Robert Bly) 125, 
220—225, 620—621 
《 雪 夜 里 的 寂静 》( Silence in the 
Snowy Fields ) 222—224, 620, 
623 
《身体 周围 的 光 》( The Light 
around the Body ) 222—224, 
621 
(F fit FW A BE © ) ( Sleepers 
Joining Hands )222, 623 
T He Az , WE AE (David Bleich ) 584— 
585 
46 BA ba E (Harry Brown)55, 615 
《 围 猪 之 声 》(A Sound of Hunting) 
55, 615 
Afi RAR , 理 查 德 (Richard Brautigan) 
163—165, 621 
《 风 不 会 把 它 全 部 吹 走 》( So the 
Wind Won't Blow It All Away) 
164 
CK EK aE AR AY Pa BB HK FD HF ZED 
(A Confederate General from 
Big Sur )163 
(E EA BE ic) Trout Fishing in 
America ) 163 
《西瓜 糖 中 》( Jn Watermelon 
Sugar )164, 621 
布 林 斯 , 埃 德 (Ed Bullins) 170, 
209—212, 322 
《到 布 法 罗 去 》( Goina Buffalo) 
210 


《喝酒 之 际 》( In the Wine Time) 
210—211 
Co ARES IEH’ Taking of Miss 
Janie )211—212, 322 
《克拉 拉 老 人 》( Clara’s Old Man ) 
210 
ti St. We + BASE (Van Wyck 
Brooks) tii 
AG ES oe, FR th & HK ( Gwendolyn 
Brooks ) 329—332, 503, 615— 
616 
《安妮 - BS) (Annie Allen )331, 
616 
(Ai BARRERA BAF AX RF) 
( Bronzeville Boys and Girls ) 
331 
《布朗 兹 维尔 一 条 街 》( A Street in 
Bronzeville )330, 615 
《孤独 》( Aloneness )332 
《家 庭 照 片 》( Family Pictures )332 
(HEAL) ( Riot )332 
布鲁克 斯 , 殉 林 思 (Cleanth Brooks) 
11, 31, 110—112, 616 
(Fiw AEE) ( Well-Wrought Urn: 
Studies in the Structure of 
Poetry )110—111, 616 
布 罗 次 基 , AK (Joseph Brodsky) 
布 鲁 姆 , 哈 罗 德 (Harold Bloom) 547, 
567—572, 623 
《 误 读 图 释 )( A Map of Misreading ) 
567, 571 
643 


《影响 的 焦虑 》( The Anxiety of 
Influence: A Theory of Poetry ) 
567—571, 623 

布什 , 巴 尼 (Barney Bush)508 
布 思 , 韦 恩 (Wayne C. Booth) 115， 

620 

CIRIE BE) (The Rhetoric of 
Fiction )115, 620 


C 


ZEH, HE A t (Richard Chase) 115— 
116 

IT Œ E X (existentialism ) 2—3, 
20—21, 142, 151—152 


D 


达 夫 , M SE (Rita Dove) 290, 329, 
342—344, 626, 628 
《街角 上 的 黄 房 子 》( The Yellow 

House on the Corner )342 
(© E XT SOK XY EE) (Tou Wan 
Speaks to Her Husband Liu 
Sheng )343 
《托马斯 与 比 拉 》( Thomas and 
Beulah )343, 626 

达 文 波 特 , 盖 针 (Guy Davenport ) 
256—257, 623 
CGE + 分 奇 的 目 行车 :短篇 故事 十 

WW) (Da Vinci’s Bicycle: Ten 
Stories )256—257 
644 


《 塔 特 林 !》( Tatlin! ) 256—257, 
623 
戴 利 ,珍妮 特 (Jenet Dailey) 522 
道里 斯 ,迈克尔 (Michael A. Dorris) 
287 
《断裂 的 绳索 》(A Yellow Raft on 
Blue Water )287 
《 蓝 水 河 , BE AE) ( The Broken 
Cord: A Familys On-Going 
Struggle with Fetal Alcohol 
Syndrome )287 
德 拉 尼 , Æ 7R (Samuel Delany) 528 
德里 达 , HE bE (Jacques Derrida)3, 7, 
547, 554—555, 564, 621 
德里 罗 | (Don De Lillo) 5, 243— 
244, 253—256, 626—627, 629 
《地 下 世界 》( Underworld ) 255, 
629 
《 拉 特 纳 之 星 》( Ratner’s Star )253 
《白色 噪音 》( White Noise )253 一 
254, 626 
《美国 文物 》( Americana )253 
《名 字 》( The Names )253 
《琼斯 大 街 》( Great Jones Street ) 
253 
《球门 区 》( End Zone )253 
《天 秤 星座 》( Libra )254, 627 
《新 毛 主 席 像 》( Mao 11 )254 一 255 
《走狗 了》( Running Dog )253 
德 曼 ,保罗 (Paul de Man) 548, 
555—560, 564 


CB OR 5 Wa SL) ( Blindness and 
Insight: Essays in the Rhetoric 
of Contemporary Criticism ) 
556—559 

(A BE WBS) ( Allegories of 
Reading: figural Language in 

Nietzsche, Rilke, 

and Proust )556-——559 

FSG R, BAT AK GG (Arnaud d’Usseau ) 
55, 615 
《 深 深 的 根 》( Deep Are the Roots ) 

55, 615 
iH 3S BA, BX (Joan Diddion) 5, 244, 
269, 274—275, 626 
《大 河 奔 流 》( Run River )274 
《民主 》( Democracy)275,，626 
《祈祷 书 》(A Book of Common 
Prayer )275 

《 顺 其 自然 》( Play It as It Lay) 
274—275 

《他 最 不 想 要 的 东西 》( The Last 
Thing He Wanted )275 

迪 基 ,篇 姆 其 (james Dickey) 221, 
233 一 234，621 
《黄道 带 》( Zodiac )233 
《踢踏舞 者 的 选择 》( Buckdancer’s 

Choice )233, 621 
《田野 的 力量 (The Strength of 
Fields )233 

邓肯 ,罗伯特 (Robert Duncan) 80, 

93—96, 619, 622 


Rousseau , 


《田野 的 开掘》 The Opening of 
the Field )93—94, 619 
(25 3) ( Bending the Bow ) 93 一 
94, 622 
读者 反应 批评 (Reader Response 
Criticism) vi, 7, 578—585 
At Bd), 3 4 丽 RF C Margarent 
Truman )540—541 
杜 因 , SR e ALC Mona Van Duyn), 
628 
多 元 特 罗 ,E.:L:(E. L. Doctorow) 
4—5 ,243—244 , 247—250 , 623-— 
624, 626—627, 629 
Cit A - E B ae #) ( Billy 
Bathgate )249—250, 627 
《但 以 理 书 》( The Book of Daniel ) 
248 
《 哈 德 泰 姆 斯 欢迎 你 》( Welcome 
to Hard Times )247—248 
(PLA TAR ( Ragtime )248— 
250, 623—624 
《 潜 鸟 湖 》( Loon Lake )249 
《上 帝 之 城 》( City of God ) 250， 
629 
《 志 界 博览 会 》( World’s Fair ) 
249, 626 
《水 事 工程 了 ( Waterworks )250 
E Fil BR, FF BA KR (Jonathan 
Dollimore)596 
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二 德里 奇 ,路 易 斯 (Louise Erdrich) 
5, 244, 269, 284—287, 504, 
626 
(B Z #4) (Love Medicine ) 284— 
285, 287, 626 

(fe MIT) (The Bingo Palace )284 

《哥伦布 王冠 》( The Crown of 
Columbus )284 

( # Æ SE) ( The Antelope Wife ) 
284 

《路 径 》( Tracks )284—286 

《 燃 情 故事 集 》( Tales of Bruning 
Love )284—-287 

《欲望 的 洗礼 》( Baptism of 
Desire ) 

《甜菜 女王 》( Beet Queen ) 284 一 
286 

《照明 灯 》(Jacklight )504 
厄 普 代 克 ,约翰 (John Updike) 4, 
126, 131 一 139, 243, 619, 622, 
624— 626 一 629 
《 半 人 半 马 》( The Centaur )131 
(KT) (Couples )132 
《福特 执政 时 期 记事 》( Memories 
of the Ford Administration ) 
138, 628 

《记忆 中 的 银子 ?( Rabbit 
Remembered )137 
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CZARY Marry Me: A Romance) 
132 

《 罗 杰 的 说 法 》( Roger’s Version ) 
132, 626 

«S.)CS.)138 

《贫民 义卖 会 》( The Poorhouse 
Fair )131, 619 

《 乔 特 鲁 德 与 克 劳 迪 斯 / 
( Gertrude and Claudius )138— 
139, 629 

《圣洁 百合 了》( In the Beauty of the 
Lilies )138, 629 

(R TE 了》( Rabbit Is Rich) 
124—135, 625 

《兔子 回 家 》( Rabbit Redeux )134, 
622 

(H T, 跑 吧 》( Rabbit, Run ) 
132—134, 619 

(i =F ik BT) (Rabbit at Rest ) 
135, 627—628 

Cet ip He BE BY mM) ( The 
Witches of Eastwick )132 

《政变 》( The Coup) 138, 624 
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范 斯 菜 克 , 海 化 (Helen Van Slyke) 
521—522 

菲 茨 杰 拉 德 , 弗 ， 斯 科 特 (F. Scott 
Fitzgerald) 10 

JE E Bh , 3 A (Leslie A. Fiedler) 


117, 119 
《美国 小 说 中 的 爱情 与 死亡 》 
(Love and Death in the American 
Novel ) 119 
菲尔德 ,爱德华 (Edward Field)214 
aM mM, a te Br (Lawrence 
Ferlinghetti)80, 82—84, 616 
费 希 , 斯 坦 利 (Stanley E. Fish) 
579—582 
汉 尼 格 特 , 库 尔 特 (Kurt Vonnegut) 
2, 19, 124, 126, 139, 159— 
163, 622, 624, 627, 629 
《第 五 号 屠宰 场 》( Slaughterhouse- 
Five)19, 126, 160—161, 622 
《加 拉 帕 区 斯 群岛 》( Galapagos ) 
162 
Cod FW tO) ( Breakfast of 
Champions ) 162 
(HE #4) (Hocus Pocus ) 162—163, 
627 
《 蓝 胡 子 》( Blue Beard )162 
《 猎 的 摇篮 》( Cat’s Cradle )159 一 
160 
(WS Y} (Jailbird )162, 624 
«= HR AS Hf i 5d ) (Deadeye Dick ) 
162 
《上 帝 保 佑 你 ,罗斯 瓦特 先生 》 God 
Bless you, Mr. Rosewater )160 
Cit #2) ( Timequake 163, 629 
《泰坦 的 海 妖 》( The Sirens of 
Titan ) 159 


( #28) Player Piano) 159 
4 FY ( Michael Foucault) vii, 596, 
606, 612 
Hat, SA, BY BRE (William Faulkner )2, 
10, 31, 617—620 
福 勒 , # OK BR OC Charles Fuller) 290, 
322—324, 626 
《我 们 》( We )323 
《士兵 之 戏 》(A Soldier’s Play) 
322—324, 626 
(X ci 4H BH St HE A) ( Brownsville 
Raid )322—-322 
CESA ERE ( Zooman and the 
Sign ) 323 
福 斯 特 , 诺 曼 (Norman Foerster)iii 
H= FERAL J e° (J. e. Franklin) 
327—328 
(E E h 38 KI HF AT) ( Miss 
Honey’s Young’uns )327—328 
HK , 诺 思 洛 普 (Noerthrop Frye) 120 
《批评 的 解剖 》( Anatomy of 
Criticism )120 
Fp ie CE , FS MEET (James Frazer) 118 
(44%) The Golden Bough )118 
缆 罗 斯 特 , 罗 们 特 (Robert Frost) 
ab ls GS, 西 格 蒙 德 (Sigmund 
Freud)9, 98, 116—119, 582 
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mS BT, BRA Bre J e (Earnest J. 
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Gaines )291—294, 622 
《爱情 与 人 尘土》( OF Love and 
Dust )293 
Cal > 皮特 曼 小 姐 的 自传 》( The 
Autobiography of Jane Pittman ) 
291, 293—294, 622 
CI S H + FÆ IR) ( Catherine 
Carmier )293 | 
《老人 的 聚会 》(A Gathering of 
Old Men )294 
《血缘 》( Bloodline )293 
Father's House )294 
a 1H, ASE (Jack Gelber)2, 124, 
[69, 181—183, 619 
( BE oh IW T Y ( Connection ) 181— 
183, 619 
GER) (The Apple) 183 
irk, TA] .路易斯 (Henry Louis 
Gates, Jr. )292 
《表意 的 猴子 :美国 黑人 文学 批评 
理论 》( The Signifying Monkey: 
A Theory of African-American 
Literary Criticism )292 
《黑色 图 示 :词汇 .符号 及 “种 族 " 自 
我 》( Figures in Black: Words, 
Signs and the “ Racial” Sel f)292 
高 科技 惊险 小 说 (High-Technical 
Thriller)6, 511, 536—539 
格 兰 西 , 戴 安 (Diane Glancy)509 
格 里 森 姆 , 约翰 (John Grisham ) 
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544—545 
格林 布 拉 特 ,斯蒂芬 (Stephen 
Greenblatt }596—601, 603, 625 
《文艺 复兴 时 期 的 自我 塑造 :从 莫 
尔 到 莎士比亚 》( Renaissance 
Self-Fashioning: From More to 
Shakespeare)596—601, 625 


RS EOE, BED (Louise Gliick) 461, 


491— 493, 628 

《花园 》( The Garden )492—493 

《 野 蝴蝶 花 》( Wild Iris)493, 628 

《沼泽 地 上 的 房屋 》( The House on 
Marshland )491 

格 斯 特 , 巴 巴 拉 (Barbara Guest )214 
古 阿 尔 , 约翰 (John Guare) 404, 

425, 433—437 

(tf 2 Al 4%) ( Rich and 
Famous )435-—436 

(4 He) ( The House of Blue 
Leaves )}434—435 

《肉体 风景 画 》( Landscape of the 
Body )436 

《水 中 的 妇女 》( Women in Water) 
437 

《星期 二 我 有 事 要 跟 你 讲 》 
( Something Ill Tell You 
Tuesday )433 

《一 年 中 最 可 爱 的 一 个 下 午 》 
( The Loveliest Afternoon of the 
Year )433—434 


H 


nA fay, FE (Joy Harjo) 508 
A, 阿 历 元 斯 (Alex Haley) 296— 
297, 624 
(#8) ( Roots )296 一 297，624 
(3 RB RS + 爱 克 斯 自传 》( The 
Autobiography of Malcolm X) 
296 
哈里 森 , 哈 里 (Harry Harrison )526— 
527 
哈 斯 ,罗伯特 (Robert Hass) 629 
Me FF BS, AS FE E (Geoffrey H. 
Hartman) 564-—567 
《超越 形式 主义 》( Beyond 
Formalism: Literary Essays ) 
565—566 
《元 野 上 的 批评 》( Criticism in the 
Wilderness: The Study of 
Literature Today )565— 566 
海顿 ,罗伯特 (Robert Hayden )332— 
333 
《大 西洋 中 央 航 线 》(Middle 
Passages)332 
海 恩 斯 , 威廉， 威 斯 特 (William 
Wister Haines}55, 616 
《指挥 部 的 决定 》( Command 
Decision )55, 616 
AW , 24) HK (Joseph Heller)2, 19, 
124, 126, 139, 152—155, 259, 


620, 628 
《出 了 毛病 》( Something Happened ) 
154 
《此 时 彼 时 》( Now and Then )155 
《第 二 十 二 条 军 规 》( Catch 22 ) 
19, 126, 152—155, 620 
《上 帝 知 道 》( God Knows) 154 
《 像 高 尔 德 一 样 好 少 ( Good as 
Gold )154 
(3% HR E ) ( Picture This )154 
《终了 时 光 》( Closing Time )154— 
155, 628 
海明威 ,到 内 斯 特 (Emest 
Hemingway)1，10，617 一 618，620 
Me Se OF i, OH Fe HL OR (Patricia 
Highsmith)515—516 
HAXA, p 18 (Robert Heinlein) 
M Zz M AN , 7% == (Lorraine Hansberry) 
124—125, 170, 201—205, 619 
《 白 种 人 》( Les Blancs )204—205 
《日 光 下 的 葡萄 干 》(A Raisin in 
the Sun ) 124—125, 201—203, 
619 
《 西 德 尼 : 布鲁斯 坦 窗 口上 的 标 
ic) ( The sign in Sidney 
Brustein’s Window )203—204 
这 , 蒂 娜 (Tina Howe) 406 
豪 , KK (Irving Howe)115 
赫 塞 ,约翰 (John Hersey) 12—13, 
615 
《广岛 》( Hiroshima )13, 615 
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(ii )( The Wall)13, 616 
tr rH, Æ ft e JAAR (Zora Neale 
Hurston)290, 299—300 
BAAR , ASA Re (Janet Campbell Hale) 
288—289 
(Jit 5k ZK) ( Owl’s Song )288 
《西西 里 亚 : 卡 普 彻 之 因 禁 》( The 
Jailing of Cecelia Capture ) 
288—289 
WA SC 2# (Afro-American literature) 
5, 38—48, 169—170, 244, 269, 
290—344, 503 
黑山 派 (The Black Mountain Poets) 
11, 80, 89—97, 234, 458 
EEEH S (black humor)2—3, 124, 
126, 139, 151—165, 259 
= A, Ul 思 (Beth Henley) 406, 
624—625 
《 心 之 罪 》( Crimes of the Heart ) 
624—625 
Ja W AR E X (Postmodernism ) vi 一 
vii, 2—3 
后 殖民 主义 批评 (Post-colonialism ) 
vi, 3, 7, 546, 606—613 
ia B A X ( Post-Confessional Poetry) 
460—472 
华裔 文学 ( Chinese American 
literature) xi, 5, 244, 269 
怀特 , 海 登 (Hayden White) 603— 
606 
黄玉 雪 (Jade Snow Wong) 346— 
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347, 615 
《第 五 个 华人 之 女 》( The Fifth 
Chinese Daughter )346, 615 
ta H fe (David Henry Hwang) 348, 
382—390, 407, 627 
(X BE Hr 4) ( Family Devotions ) 
382, 384—385, 389 
《蝴蝶 君 》(M. Butterfly ) 382, 
385—387, 627 
(HBL) ( Bondage )382, 388 
( 童 》( Golden Child ) 382, 
388—389 
(RY ( Rich Relations ) 382, 
385 
《 睡 美 人 之 家 》( The House of 
Sleeping Beauties )382, 385 
《屋顶 上 的 1000 架 飞 机 》(1000 
Airplanes on the Roof )382, 385 
《舞蹈 和 铁路 》( The Dance and the 
Railway )382, 384 
《新 移民 》( FOB) 382—384 
《一 个 声音 》( The Sound of a 
Voice )385 
FARR AEA ES (Philip Wheelwright) 
117, 119—120 
惠 特 曼 ,沃尔特 (Walt Whitman )iii 
48 28, 唐纳德 ( Donald Hall ) 460, 
485—487 
《鲍鱼 新 娘 : 新 旧 诗 选 》( The 
Alligator Bride: Poems New 
and Selected )485 


CREAR BS A) (The Happy Man ) 
486 
« By BY Ht) ( Licking the Leaves ) 
486—487 
KB, FE A (Daniel Hoffman) 
234 
霍 根 , 琳 达 (Linda Hogan)505—506 
(FAB )( Savings )506 
(xt BASE AT RL) ( Seeing Through 
the Sun )506 
ETE M, H A t (Richard Howard) 
234, 461, 496—499, 622 
(RHY (Oystering)497—498 
《调查 结 采 》( Findings )498 
《 量 》( Quantities )498 
《排队 》(Lining Up )498 
(H 2 )( Damages )498 
《无 标题 论题 》( Untitled Subjects ) 
498, 622 
2 50, W, 25 Hi (John Hawkes) 140— 
142, 616 
《阿拉 斯 加 皮 货 贸易 历险 记 》 
( Adventures in ithe Alaskan 
Skin Trade)142 
《第 二 层 皮 》( Second Skin )141 
《 弗 尔 日 妮 : 她 的 两 种 生活 》 
( Virginie, Her Two Lives )142 
Cw TH 2 AR RY ( The Passion 
Artist )42 
《漫画 》( Travesty) 141 
《 食 人 者 》( The Cannibal ) 140, 


616 
(He HE MS BE) ( The Lime Twig ) 
140 一 141 
《 血 桔 》(TPe Blood Orange )141 
fe = 78 | WB (Norman N. Holland) 
582—585 
ER AUER (Nathaniel Hawthorne) 


111 
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HLUB Hl (Happening)195—197, 406 
吉布森 ,威廉 (William Gibson)529— 
531 
吉尔 伯 特 , 38 FE HL (Sandra M. 
Gilbert )592—595, 625 
《图 楼 上 的 疯 妇 人》( The 
Madwoman in the Attic: The 
Woman Writer and Nineteenth- 
Century Literary Imagination ) 
592—594, 625 
加 德 纳 ,约翰 (John Gardner ) 242— 
243，624 
加 迪 斯 ,威廉 (William Gaddis) 148 一 
151, 618, 623, 626 
《承认 》( The Recognitions ) 148— 
149, 618 
(IR)CIR )149—150, 623 
《木匠 的 哥 特 式 房 子 》( Carpenter’s 
Gothic )150—151, 626 
《诉讼 游戏 》(A Frolic of His 
651 


Own )151 
加 斯 ,威廉 H+ (William H. Gass) 
124, 139, 145—146, 621,629 
《 奥 门 赛 特 的 运气 》( Omensetter’s 
Luck )145— 146, 621 
《隧道 》( The Tunnel )146, 629 
CTE FP BB Hh X ATR Ab) (In the 
Heart of the Heart of the 
Country )146, 621 
2 FRR , = RK (Randall Jarrell) 80 
绩 构 主义 批评 (Seructuralism vi, 7, 
548—554 
PJE X (deconstruction) vi, 3, 7, 
546—547, 554—572 
Z., H T + RR (Martin Luther 
King, Jr. )122, 621 
《我 有 一 个 梦想 》(1 Have a 
Dream) 122 
金 , 斯 蒂 芬 (Stephen King)532—533 
金 ,托马斯 (Thomas King)288 一 289 
《 药 之 河 》( Medicine )288 一 289 
金 内 尔 , 高 尔 韦 (Galway Kinnell) 
221, 625—626 
《 诗 选 》( Selected Poems )625—626 
金 斯 堡 , E {E (Allen Ginsburg) 2, 
S51, 80, 83—88, 125, 459, 501, 
618 
《白色 的 尸 衣 》( White Shroud )87 
(i FG 5S) ( Reading Bai Juyi) 
87—88 
(th % 2 11) (The Gates of 
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Wrath )84 

(GE) Howl)84—86, 618 

《精神 呼吸 》( Mind Breathes )87 

《 卡 迪 西 及 其 他 证 篇 》( Kaddish 
and Other Poems )86- 一 87 

《美国 的 衰亡 》( The Fall of 
America )87 

«23 S) (Empty Mirror: Early 
Poems )84 

《现实 的 三 明治 》( Reality 
Sandwiches )86—87 


K 


卡 波 特 , 杜鲁门 (Truman Capote, 
1924—1984 ) 32—33, 616—617, 
621 
《其 他 的 声音 , 其 他 的 房间 》 
( Other Voices, Other Rooms ) 
32—33, 616 

(E BE SE) ( The Grass Harp) 33, 
617 

《残杀 》( In Cold Blood )33, 125, 
621 

卡 津 ,阿尔 弗 莱 德 (Alfred Kazin) 115 

F, FF AA BR (Jonathan Culler ) 
552—554, 624 
《结构 主义 证 学 》( Structuralist 

Poetics: Linguistics and the 
Study of Literature )552—554, 
624 


FF,  HHE (Anne Carson)501—503 
《城镇 的 生命 》( The Life of 
Towns )502—503 
《清水 》( Plainwater )502 
LS ot, AS 5b (Jack Kerouac) 2, 
10, 51—53, 80, 83, 126, 618— 
620 
《小 镇 和 城市 》( The Town and the 
City )52 
《在 路 上 》( On the Road ) 52 一 53， 
618 | 
GA Æ iit 72 1%) ( The Dharma 
Bums )53—54, 88, 619 
Che m WW 天 使》( Desolation 
Angels )54, 620 
《地 下 AY) ( The Subterraneans ) 
54, 619 
《萨克斯 医生 》( Doctor Sax )54 
(so a - KK ih) ( Maggie 
Cassidy )54 
《 杰 勒 德 的 幻 景 》( Visions of 
Gerard )54 
Gi A JE 24 BY E FE) Vanity of 
Duluoz )54 
CARDS BT ak 7h 8 58) ( Mexico City 
Blues )54 
SLPY , # (Ken Kesey) 122, 620 
《飞越 疯人院 》( One Flew over the 
Cuckoo’s Nest )122, 620 
坎贝尔 ,约瑟夫 (Joseph Campbell ) 
117，119 


(-F fl WE) ( The Hero with a 
Thousand Face )119 
科 尔 索 ,格雷 戈 里 (Gregory Corso) 
80, 89 
BSS H, Re; 古 尔 德 (James 
Gould Cozzens)13—14, 616 
《荣誉 卫队 》( Guard of Honor ) 
13—14, 616 
科 克 , 肯 尼 思 (Kenneth Koch) 214, 
220 
《 柯 , 或 地 球 上 的 一 个 季节 》( Ko, 
or A Season on Farth )220 
《诗篇 》( Poems )220 
科 皮 特 , 阿 瑟 (Arthur Kopit)2, 124, 
169, 183—188, 619, 622 
《 啊 , 和 爸爸 》( ORh Dad, Poor Dad, 
Mamma’s Hung in the Closet 
and I’m Feelin’ So Sad )184— 
186, 619 
《妓女 们 外 出 打 网 球 》( The Day 
the Whores Came Out to Play 
Tennis )186 
(3 AR) Chamber Music )186 
《审问 尼 殉 》( Sing to Me Through 
Open Windows )183—184 
《印第安 人 》( Indians ) 186—188, 
622 
科学 小 说 (Science Fiction)6, 511, 
523—531 
TE W , I Fi AR ( Michael Crichton ) 
$38—539 
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(URE wAY (Jurassic Park )539 
更 兰 ,人 .SS (CR. S. Crane) 113— 
115 
w = BY, % 88 (Tom Clancy) 536— 
538 
《追寻 红 十 月 》( The Hunt for Red 
October )536—537 
All A, FAK (Pearl Cleage) 328— 
329 
《 飞 到 西部 》( Flin’ West ) 328— 
329 
《 链 》( Chain )328 
《去 麦 加 的 晚 班 公共 汽车 》( Late 
Bus to Mecca ) 328 
殉 里 利 ,罗伯特 (Robert Creeley) 
《节奏 》( The Rhythm) 
SEA R i, Be PE AK (Lucille Clifton) 
339—340, 629 
《 福 佑 船只 : 1988—2000 年 新 诗 
选 》( Blessing the Boats: New 
and Selected Poems 1988— 
2000 )339, 629 
LIE OB tH, AK (Amy Clampitt ) 
482—483 
(3) ( The King fisher )482 
《 光 是 什么 样子 了 》( What the Light 
Was Like )482 一 483 
《向 西 》( Westward )482 
Be , 葛 里 斯 (Maurice Kenny)508 
肯尼迪 , 艾 德 里 安娜 (Adrienne 
Kennedy)170, 212—213 
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《黑人 的 开心 屋 》( Funny House of 
a Negro )212 
《猫头鹰 的 回答 》( The Owl 
Answers )212—213 
Jet Ha 7} i ( Horror Fiction) 6, 511, 
531—534 
库 柏 , FSU + JER R (James 
Fenimore Cooper) xi 
PE Ti, O FE (Robin Cook)542—544 
(E2) ( Coma )543 
E IR, 27 18 RF (Robert Coover ) 5, 
243—244, 250—253, 624, 629 
《布鲁诺 教徒 的 由 来 》( The 
Origins of the Brunists )251 
《公众 的 怒火 》( The Public 
Burning )244, 251—252, 624 
CAF SERS HN BAR J + EA 
HK) ( The Universal Baseball 
Association, Inc. J. Henry 
Waugh )251 
《 杰 拉 德 的 晚会 》( Gerald’s Party) 
252 
《幽灵 镇 》( Ghost Town )252, 629 
(283 HEF) (John’s Wife )252 
(BLIGH A) CA Political Fable) 
252 
JÆ an at, 56 TM GE (Clark Coolidge ) 
471—478 
《空间 》( Space)477 
《旗帜 飘动 与 美国 电气 》( Flag 
Flutter and U.S. Electric )477 


-W A Set fle 1 An 


E i ie F 


库 涅 次 ,斯 坦 利 (Stanley Kunitz) 80, 
619，629 
《 诗 YE: 1928—1958) ( Selected 
Poems 1928 一 1958 )619 
垮 掉 派 (Beats) 9 一 11，48，51 一 5$4， 
80—89, 97, 163, 234, 238, 
458, 460 


L 


拉夫 ,菲利普 (Philip Rahv)115 
拉 摩 尔 ,路 易 斯 (Louis L'Amour)513 
兰 德尔 , 杜 德 利 (Dudley Randall ) 
333 一 334 
《城市 在 燃烧 》( Cities Burning ) 
333 
KIER , F JE t (Denise Levertov) 
96—97 
《此 时 此 地 多 Here and Now)96 
《 头 背 后 的 眼睛 》( With Eyes at 
the Back of Our Heads )96 
《由 大 陆 到 海岛 》( Overland io the 
Islands )96 
HEM, AE A) YY (Philip Levine) 483— 
485, 628-—629 
《工作 是 什么 (What Work Is) 
483, 628 
(Æ BY) A EB) ( Simple Truth ) 
483, 629 
《 失 者 的 名 字 》( The Names of the 
Lost )483—484 


CF ae , Hb Be BS) ( They Feed 
They Lion )483—484 
Me A Br RF, BR AB (Murray Leinster) 
524—525 
赖 特 ,查尔斯 (Charles Wright)466 一 
469, 624—625, 629 
《黑色 黄道 带 》( Black Zodiac ) 
466, 629 
《南方 十 字 架 》( The Southern 
Cross )466— 467 
《乡村 首 乐 》( Country Music: 
Selected Early Poems )466, 625 
《中 国 踪迹》( China Trace )466 一 
468, 624 
赖 特 , BES FA (Richard Wright) 10, 
38—40, 46, 290—291, 303, 330 
《土生 子 》( Native Son )38 一 39， 
46, 290 
赖 特 , 詹姆斯 ( James Wright ) 220, 
225—227, 622—623 
《树枝 不 会 折断 》( The Branch 
Will Not Break )225—227 
《我 们 是 否 将 在 河 边 相聚 》( Shall 
We Gather at the River )225 
《 诗 全 集 》( Collected Poems ) 225, 
622—623 
TED, KHE (David Rabe) 404, 406, 
425, 429—432 
《纷乱 》 Hurlyburly )431—432 
《棍子 与 骨头 》( Sticks and Bones) 
430 
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《河水 收留 他 们 》( Those the River 
Keeps )432 
《 帕 夫 洛 ， 赫 梅 尔 的 基本 训练 
(The Basic Training of Pavlo 
Hummel )429—430 
Room )431 
CBM) Streamers )430 一 431 
雷 殉 斯 罗斯 , 肯 尼 思 (Kenneth 
Rexroth)80—82, 84 
(E A AY SR AY IE) (The Bad Old 
Days) 81 
E H BY (David Wong Louie) 348, 
393—394 
(E WD) ( Pangs of Love ) 
393—394 
黎 锦 扬 (Chin Yang Lee)347 
《花鼓 歌 》( Flower Drum Song ) 
347 
里 布 曼 , 罗 纳 德 (Ronald Ribman ) 
404, 425—429 
(ELTE ( Buck )428 
《 毒 树 》( The Poison Tree) 427— 
428 
《 花 一 般 蓝 的 指甲 》( Fingernails 
Blue as Flowers )427 
《冷藏 库 》( Cold Stroage )428 
《无 罪 的 典礼 》( The Ceremony of 
Innocence )426 一 427 
里 德 , 伊 希 梅 尔 (Ishmael Reed)290, 
294—296, 334—335, 623 
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(# £ H iG BE) (Japanese by 
Spring )296 

《可 怕 的 两 岁 娃 娃 》( The Terrible 
Twos )295—296 

CAT THA = & REE) The Terrible 
Threes )295 

《路 易 斯 安 纳 红 帮 的 最 后 日 子 》 
( The Last Days of Louisiana 
Red )295 

(TE f-—BE P) ( Mumbo-Jumbo ) 
292, 294—295, 623 

(CR 5b A MR) ( Conjure: Selected 
Poems )334 

《逃亡 加 拿 大 》( Flight to Canada) 
296 

里 奇 , 苹 德 莉 安 娜 (Adrienne Rich) 

461, 499—501, 623 

《变革 的 意志 》(The Will to 
Change )500 

《金刚 外 切割 刀 及 其 他 诗篇 》 
( The Diamond Cutters and 
Other Poems )499 

《你 的 本 土 ,你 的 生活 3( Your 
Native Land, Your Life)501 

《潜入 残骸 :1971 一 1972 年 诗 抄 》 
(Diving into the Wreck: Poems 
1971 — 1972 )500—S01, 623 

《生活 必需 品 》( Necessities of 
Life )500 

HA FE, 7S St (Jack Richardson) 2, 
124, 169, 188—190, 619 


《浪子 》( The Prodigal )189—190, 
619 
李 , 唐 (Don L Lee)335—336 
李 健 孙 (Gus Lee)348, 390, 399— 
402 
《光荣 与 责任 》( Glory and Duty) 
400—401 
(% HEL) (The Tail of the 
Tiger )401 
《缺少 物证 》( No Physical Evidence ) 
402 
《中 国 仔 》( China Boy )400 
利 奥 塔 , 让 一 弗 即 索 F (Lyotard, 
Jean Francois)3 — 
林语堂 (Lin Yutang)347 
Family)347 
xl A & (Pardee Lowe) 346—347 
(RAER RH BY Fath) Father 
and Glorious Descendent )346 
FE, RAR (Alison Lurie)5, 244, 
269, 271—273, 626, 629 
(Z te 5 A E? ( Love and 
Friendship )271 
《 洛 林 ， 琉 斯 的 真相 》( The Truth 
about Lorin Jones }272 
《 泰 特 的 战争 》( The War between 
the Tates )271 一 272 
《异国 恋情 》( Foreign Affairs ) 
272—273, 626 
《最 后 一 招 》( The Last Resort ) 


273, 629 
ATE , PRZR BLK (Elmore Leonard) 
518—519 
罗杰斯 ,罗斯 珀 丽 ( Rosemary 
Rogers)534— 536 
(AH Ae BP E A) E Y) Sweet Savage 
Low )535 
2 tt ot, PR S (Theodore Roethke) 
79, 98, 617 
《觉醒 》( The Waking )79, 617 
罗 思 , 非 利 普 (Philip Roth)4, 125, 
257, 160—264, 619, 622, 625— 
626, 629 
($Æ Ft oh WH) ( The Dying 
Animal )264 
《 波 特 诺 的 诉 怨 》( Portnoy’s 
Complaint )260—261 ,622 
« BE Z Y ( The Ghost Writer ) 
261—262, 625 
«APF IBC SAY AR T R ) ( Zuckerman 
Unbound )262, 625 
CE BUR) ( The Anatomy Lesson ) 
262—263, 626 
《 论 写 美国 小 说 》( Writing 
American Fiction )125 
《美国 牧歌 》( American Pastoral ) 
263—264, 629 . 
《情欲 教授 》( Professor of Desire) 
261, 264 
(Lt) ( The Breast ) 261, 264, 
622 
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《 萨 巴 斯 的 戏院 》(Sappoaths 
Theater )263 
《我 媒 给 了 一 个 共产 党 人 》(17 
Married a Communist )263 
CS 洛克 行动 》( Operation 
Shylock )263 
《再 见 吧 ,哥伦布 》( Goodbwe， 
Columbus )260, 619 
《祖传 的 家 产 》( Patrimony )263 
罗 丝 , 温 迪 (Wendy Rose)S08 
ML aR, 罗伯特 (Robert Lowell ) 
98-—-102, 124, 615, 619, 623 
《海豚 》( The Dolphin )102, 623 
《人 生 研究 》( Life Studies ) 99— 
102, 619 
(RA BS AS A REE) Lord Weary’s 
Castle )99, 615 
《 献 给 联邦 死难 者 》(For the 
Union Dead )102 


M 


GRE + 爱 克 斯 (Malcolm X) 
122, 620 

H ot BE X HE PE (Marxist criticism) 
7, 546, 549, 572—578 

ft BR PS, (A AA TH ( Bemard 
Malamud) 10, 20, 26—29, 126, 
257, 617—625 
《白痴 优先 》( Idiots First )28, 620 
《店员 》(The Assistant ) 26—27, 
658 


618 

《 杜 宾 的 生活 》( Dubin’s Lives )28, 
624 

《房客 》( The Tenants ) 27—28, 
622 

《基辅 她》( The Fixer)27, 621 

(fe z BA BY HE T Y ( Rembrandt’s 
Hat )28, 623 

(ERE) ( The Magic Barrel ) 28, 
619 

(ETE AY #46) ( God’s Grace ) 28, 
625 

《天 生 的 运动 员 》( The Natural) 
26, 617 

《新 生活 》(A New Life)27, 620 

马 梅 特 , RE AE (David Mamet ) 404, 

406—407, 448—457, 624, 626 

《 格 伦 加 里 幽谷 树林 花园 》 
( Glengarry Glen Ross ) 456, 
626 

《美国 野牛 》( American Buffalo) 
449—452, 624 

《团圆 》( Reunion )452—453, 624 

CFE G +E YE) CA Life in the 
Theatre )453—455, 624 

CHS FEE HE) Duck Variations) 
449 

Oy BK AK , WE HA ( Paule Marshal) 40, 

47—48, 619, 627 

(F 14 FH HK) ( Praisesong for the 
Widow )47—48 


《 福 肤 色 姑 娘 , 褐 砂 石 楼 房 》 
( Brown Girl, Brownstones ) 
47, 619 
« JL)( Daughters )48, 627 
马 修 斯 ,威廉 (William Matthews) 
471—472 
(Bt Th Bi BR) (Ruining the New 
Road )471 
《上 升 与 衰落 》( Rising and Falling) 
47] 
BK WE OR, th OR & ( Melville, 
Herman ) iti 
麦 卡 勒 斯 , 卡 森 (Carson McCullers) 
36—37, 615, 617 
《婚礼 的 成 员 》( The Member of 
the Wedding )36, 615 
《 金 腿 睛 里 的 映像 了》( Reflections in 
a Golden Eye )36 
《伤心 咖啡 馆 之 歌 》( The Ballad 
of the Sad Cafe )36—37, 617 
《 心 是 一 个 孤独 的 猎人 》( The 
Heart Is a Lonely Hunter )36 
麦卡锡 , 玛丽 (Mary McCarthy ) 
269—271, 616, 620 
《绿洲 》( Oasis )270, 616 
《美国 之 岛 》( Birds of America ) 
271 | 
《 食 人 者 与 传教 士 》( Cannibals 
and Missionaries )271 
《我 的 成 长 生活 》( How I Grow) 
269 


270 

(ix — itt A) The Group )270— 
271, 620 

《追忆 天 主教 少女 时 光 》( Memories 
of a Catholic Girlhood )269 

Z w JE RT AK, 达 西 (D'Arcy 

McNickle)280—281 

《阳光 下 的 奔跑 者 了》( Runner in 
the Sun ) 

《 政 空 来 风 》( Wind from an 
Enemy) 
Ae E , 理 查 德 (Richard McKeon) 
ER, S (Norman Mailer) 16 一 19， 
123, 125, 616, 621, 624—625 
zl] F FZ HK) ( The Executioner's 
Song )125, 624—625 

CER A JC) (The Naked and 
the Dead )16—19, 616 

(Bite FAK) The Armies of 
the Darkness) 123, 126, 616, 
621 

《总 统 文件 》( President Papers ) 
123 

梅里 尔 , A WE ST (James Merrill ) 

238—240, 624 

《 米 拉 贝 尔 ; 数 学 之 书 》( Mirabell: 
Books of Number )238 

《千年 平静 之 国 》( The Country of 
a Thousand Year of Peace )238 

(F ZH EZ) BM IG) ( The 


659 


Changing Light at Sandover ) 
239—240 
(4 © A E Y ( The Divine 
Comedies )238, 624 
《童年 景象 》( Scenes of Childhood ) 
239 
梅森 , 波 比 ， 安 (Bobbie Ann Mason) 
5—6, 244, 269, 275—276, 626, 
628 
C5 Hr + FAL) ( Spence + Lila ) 
276 
《 币 洛 与 其 他 故事 》( Shiloh and 
Other Stories )276 
CHE E mY (Feather Crowns ) 
276, 628 
《在 乡下 了 (In Country)276, 626 
ee FS W, 路易斯 (Louis A. 
Montrose )601—603 
米 勒 , 玛 格 丽 特 (Margaret Millar ) 
516 
Ka) , w AS CJ. Hillis Miller) 547, 
560—564 
of a), Bal 3 (Arthur Miller) 2, 4, 
10—11, 56—57, 169, 171, 404, 
616—618, 620 
《创世纪 及 其 他 》( The Creation of 
the World and Other Business ) 
71 
CK E MW K ER) (The 
Archbishop's Ceiling )71 
《代价 》( The Price) 71 
660 


(AYE Za) (After the Fall )70， 
620 
《福星 高 照 的 人 》( The Man Who 
had All the Luck )66 
《黎明 的 荣誉 》( Honors at Dawn ) 
66 
《没有 恶棍 》( No Villain )66 
«= BAY BH) American Clock )71 
CBE SL BK EA) CA View from the 
Bridge )}69—70, 618 
《全 是 我 的 儿子 》(All My Sons) 
66 
《推销 员 之 死 》 The Death of a 
Salesman )67—69, 616 
《危险 :回忆 》( Danger: Memory ) 
71 
《 维 希 事件 》( Incident at Vichy) 
70—71, 620 
《严峻 的 考验 》( Crucible )68 一 69， 
617 
(ER I5 BE HR IEE) ( The Ride Down 
Mount Morgan )71 
米利 特 , 凯 特 (Kate Millet) 586—587 
《性 别 政 治 》( Sexual Politics )586 
RIKA Ti, WI ER (Michael Moorcock) 
BLK HT, 3 46 (Ellen Moers) 587— 
588 
《文学 妇女 》( Literary Women ) 
587—588 
A E p, FE YE (Toni Morrison) 1—2, 
5, 40, 244, 269, 290—292, 


303—321 , 622—624—625 , 627— 

629 

(#2 HE) ( Beloved )291, 312—316, 
319, 627 

《柏油 娃 》( Tar Baby )310—312, 
625 

《黑暗 中 的 游戏 》( Playing in the 
Dark: Whiteness and the Literary 
Imagination )320 

(H+ FR) ( Jazz )312, 316—319, 
628 

《乐园 》( Paradise )318—321, 629 

(FFL) ( Sula )306—308, 623 

《所 罗 门 之 歌 》( Song of Solomon ) 
308—309, 624 

《最 蓝 的 眼睛》(The Bluest Eye ) 
304 一 306，622 

Be iH ,斯 科 特 (N. Scott Momady) 

281—282, 622 

(R BR FB) ( House Made of 
Dawn )281—282, 622 

Ct BA B&F) ( The Ancient 
Child )282 

(E FE) ( Gourd Dance )503 

《 通 向 雨山 之 路 》( Way to Rainy 
Mountain ) 

Bei ,W+S+ (W. S. Merwin)221, 

232—233, 622 

KIr H 5 A) ( The Carrier of 
Ladders )23, 622 

(HLF) The Lice )232 


移动 的 目标 》( The Moving 
Target )232 


N 


纳 博 科 夫 , 弗 拉 基 米尔 (Vladimir 
Nabokov ) 139, 165—169, 618, 
620, 622 
《阿达 》( Ada, or Ardor: A 
Family Chronicle ) 166, 167, 
622 

《 洛 丽 塔 》( Lolita )165—167, 618 

《普宁 了》 Pnin) 166 

CE BA) ( Transparent Things ) 
166 

《 微 暗 的 火 》( Pale Fire ) 139, 
166—168, 620 

PE, ZEB IR (Samuel L. Knapp) ] 

内 莫 洛 夫 , 霍 华 德 (Howard Nemerov) 
234, 237—238, 624, 627 
《意象 和 法 规 》( The Image and 

the Law )237 
《 盐 之 园 》( The Salt Garden )237 
CHE HE) The Blue Swallows )237 
《格言 与 场合 》( Gnomes and 
Occasions )237 - 
(EFE Æ) (Collected Poems ) 237， 
624 

尼 亚 托 姆 , 杜 安 (Duane Niatum) 508 

纽约 派 诗人 (New York Poets)125， 
213—220, 234, 458 
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纽约 知识 分 子 (The New York 
Intellectuals)}11, 115—117 

女性 主义 批评 (feminist criticism) vi, 
3, 7, 546—548, 585—595 

ba , Ke (Marsha Norman ) 405— 
406, 626 
CWE Ee, BEX) (night, Mother ) 

405, 626 


O 


欧 次 , 乔 仇 斯， FF AR (Joyce Carol 
Oates) 5, 126, 243—244, 269, 
276—279, 622, 628—629 
《 北 门 边 》( By the North Gate)276 
《 狐 火 :一 个 少女 帮 的 自白 》 
(Fax fire: Confessions of a Girl 
Gang )628 

(EP )( Zombie )629 

(eX BS) Blonde )629 

« 23 BE) ( Wonderland )278—279 , 
622 

(A T )( Man Crazy )629 

《伤心 布鲁斯 》( Broke Heart 
Blues )629 

《他 们 》( Them ) 126，277 一 279， 
622 

《我 们 是 马尔 瓦 尼 家 的 人 》( We 
Were the Mulvaneys )629 

GESER KIO BE) ( My Hear Laid 
Bare )629 
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《我 生活 的 目的 》( What I Lived 
For )278—279, 628 
BK 3c Hr, 罗 BK AK (Rochelle Owens) 
406 


P 


WH ZR BR, 3 3E AR ( Michael Palmer) 
472, 475—476 
CA BK) Without Music )475 
《走向 语言 的 途中 》( On the Way 
to Language )476 
佩 特 里 , 安 (Ann Petry)39—40, 615 
《 街 》( The Street )39 一 40, 615 
《农村 地 方 》(Country Place )40 
平 斯 基 , 罗 伯 特 (Robert Pinsky)629 
品 饮 , 托马斯 (Thomas Pynchon) 2, 
124, 151, 155—159, 620—621, 
623, 627, 629 
《第 49 批 拍 卖 品 的 叫卖 》( The 
Crying of Lot 49)151, 156— 
157, 621 | 
« 5 BE A IK FE ih) ( Mason and 
Dizon )158--159, 629 
《葡萄 园 》( Vineland ) 157—158, 
627 
«V)(V)155—156, 620 
《万 有 引力 之 虹 》( Gravity’s 
Rainbow )157, 623 
EE, 25 Ar (Ezra Pound)11, 90, 
93—94 


坡 , 埃 德 加 ， 爱 伦 (Edgar Ailen 
Poe) iii 
HPO, YK 克 (Walker Percy ) 126, 
129—131 
《废墟 里 的 爱情 》( Love in the 
Ruins )130 
《基督 复 临 》( Second Coming ) 
130—131 
《看 电影 的 人 》( The Moviegoer ) 
130 
《 兰 斯 洛 特 》( Lancelot )130 
Cm Js W A +) ( The Last 
Gentleman ) 130 
普 拉 斯 , 西 尔 维 亚 (Silvia Plath) 
104—107, 620—623, 625 
《爱丽 尔 }(Ariel 105, 621 
(& #4) Winter Trees )}105, 623 
《 渡 水 》( Crossing the Water ) 
105—106, 622 
(ER) ( The Colossus )105 
《 诗 合集 》( The Collected Poems) 
625 
(PHE )( The Bell Jar )105 
普 优 ,马里 奥 (Mario Puzo)516—518 
(#40) ( The God father )517—-518 


Q 


奇 尔 德 雷 斯 , & WW MM (Alice 
Childress)199—201 
Cie BF AY HE) ( Wine in the 


Wilderness }200 
《结婚 戒指 》( Wedding Band )200 
《心中 的 不 安 》( Trouble in Mind) 
200 
齐 默 ,保罗 (Paul Zimmer)463—466, 
624—625 
( With Wangda: Toum and 
Country Poems )464, 624 
«Ft R fay (The Zimmer Poems ) 
464—465, 625 
3B FB, 约翰 (John Cheever) 125— 
129, 617, 624 
C4 Al RF PA SEY ( Bullet Park ) 
128—129 
《法 康 纳 监 狱 》( Falconer ) 129, 
624 
《巨大 的 收音 机 及 其 他 故事 》 
( The Enormous Radio and 
Other Stories )127, 617 
《 某 些 人 生活 的 方式 》( The Way 
some People Live )127 
《 威 普 肖 特 编 年 史 》( The Wapshot 
Chronicle )127—128 
(ORE H HM) The Wapshot 
Scandal )128 
IPA JE, 妮 基 (Nikki Giovanni) 329, 
336—337 
《黑人 的 感情 ,黑人 的 谈话 
(Black Feelings, Black Talk ) 
336 
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《我 的 家 》( My House )337 
《我 的 诗歌 》( My Poems ) 336 一 
337 
琼斯 , 盖 尔 (Gayl Jones)298 一 299 
(A E£ BLD ( White Rat )299 
《 科 里 基 多 拉 》( Corregidora ) 
298—299 
《 蚊 了 于》( Mosquito )299 
CK 33 Ec JE Æ AY BK) Song for 
Anniho )299 
《 伊 娃 的 男人 》(Eoas Man )299 
H, wi P HF (Le Roi Jones) 170, 
205—210, 334 
(WEY The Toilet )206 
《荷兰 人 》( Dutchman )206—208 , 
211 
《奴隶 》( The Slave )208—209 
SRI , FS AT (James Jones) 15 
《从 这 里 到 永恒 》( From Here to 
Eternity )15 


R 


{£48 3% (Gish Jen) 348, 390, 394— 

399, 628 

《典型 的 美国 佬 》( Typical 
American )394—396, 628 

CHE E BR = A?) ( Who Is 
Irish? )394, 396, 398—399 

《希望 之 乡 的 莫 娜 》( Mona in the 
Promised Land )394, 396—398 
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来 格 ,卡尔 (Carl Jung) 118—120 
S 


塞 克 斯 顿 ,安妮 (Anne Sexton) 104, 
621 
《 活 还 是 死 》(Live or Die), 621 
2E AK AG, 杰 洛 姆 . K T (Jerome 
David Salinger) 2, 10, 48—50, 
620 
(3E = SIR) (Franny and 
Zooey)49, 620 
(IEY Nine Stories )50 
《麦田 里 的 守望 者 》( Catcher in 
the Rye )48—-49 
《木匠 们 ,把 屋 梁 升 高 ; 西 摩 : 一 段 
介绍 》( Raise High the Roof 
Beam , Carpenters and Seymour: 
An Introduction }50, 620 
“ 赛 博 朋克 "小 说 (cyberpunk)S29 一 
531 
HEM FS , BEE (Edward Said) 548, 
606—610, 613 
CAAT = SL)( Orientalism )608 
《文化 与 帝国 主义 》(Culture and 
Imperialism }610 
赛 珍 珠 (Pearl S. Buck) xi 
th 2 a& Be D BL (Social Exposé 
Fiction )6 
TR jz EX R UK FF AK (Deep Imagist 
Poetry )220—221 


施 瓦 茨 ,德尔 默 (Delmore Schwartz) 
80 
实验 主义 小 说 (Experimentalist 
Fiction) 2, 4, 123—124, 126, 
139—151, 242—243 
EXHI, t (Wallace Stevens) 
11, 79 
史密斯 ,爱德华 (Edward Smith)524 
史密斯 ,马丁 (Martin Cruz Smith ) 
288 
《北极 星 》( Polar Star )288 
《高 尔 基 公 园 》( Gorky Park )288 
«5 BEX! J) ( Stallion Gate )288 
(8) ( Nightwing )288 
斯 带 尔 , Ft Je 2K (Danielle Steel ) 
522—523 
lL S, E t Wr (James Schuyler ) 
214, 625 
《 诗 的 早晨 》( The Morning of the 
Poem )625 
斯 科 泵 斯 , 罗 介 特 (Robert Scholes ) 
549—552, 623 
《文学 中 的 结构 主义 》(Structuralism 
in Literature: An Introduction ) 
549—552, 623 
斯 奈 德 ,加 里 (Gary Snyder)88 一 89， 
623 
(5% )( Turtle Island )623 
《 皮 由 特 润 》( Piute Creek )88 
Writ tT, WwW: D CW. D. 
Snodgrass)98, 102—103, 619 


(Cò #t) (Hearts Needle ) 98, 
102—103, 619 
《经 历 之 后 》( After Experience ) 
103 
斯 皮 勒 ,罗伯特 (Robert E. Spiller) 
MI 一 Vi 
oy BZ BL ok, (E We RF A ( Gayatri 
Chakravorty Spivak )610—613 
斯 塔 福 德 , 威廉 (William Stafford ) 
220, 227—229, 620 
《你 的 城市 之 西 》( West of Your 
City )228—229 
《穿越 黑暗 》( Traveling Through 
the Dark )228—229, 620 
斯 泰 伦 , 威廉 (Wiliam Styron) 10, 
617, 621, 624 
Cae RR FA AAD ( The 
Confessions of Nat Turner )34, 
62] 
« Dp JE AY VE FE ) ( Sophie’s Choice ) 
34—35, 624 
«Sil FE A BB) (Lie Down in 
Darkness )}33—34, 617 
斯 泰 因 , 万 届 露 德 (Gertrude Stein) 
10, 94, 615 
斯 坦 贝 元, 约 坦 (John Steinbeck) 1, 
10 
斯 特 金 , 西 奥 多 (Theodore Sturgeon) 
525 
sor FF == FS, Ge (Mark Strand) 461, 
487—489, 627, 629 
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《更 暗 了 》( Darker )487 
《我 们 的 喘 世 》( The Story of Our 
Lives )487 
《一 场 大 风 雪 》( Blizzard of One) 
489, 629 
斯 通 , 2 {H # (Robert Stone) 4, 
243—247, 623, 625—626, 628 
《光明 的 孩子 》( Children of 
Light )247, 626 
《 镜 厅 》(A Hall of Mirrors )246 
《日 出 的 旗子 》(A Flag for 
Sunrise )246, 625 
《外 桥 地 带 》( Outerbridge ) 247, 
628 
(È ti < tE) ( Dog Soldiers ) 244, 
246, 623 
斯 托 姆 , 黑 米 约 斯 特 (Hyemeyohst 
Storm)289 
(CARAT) (Seven Arrows )289 
RF, TA] + WHE (Henry David 
Thoreau ) iii 
索 绪 尔 , 费迪南德 (Ferdiand de 
Saussure) 548—549 
《普通 语言 学 教程 》( Course in 
General Linguistics )548—549 
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塔 帆 洪 索 (Tapahonso)508 

hy = = (Maxine Hong Kingston) 5, 
244, 269, 346—348, 361—373, 
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390, 624—625, 627 
Ct BY The Woman Warrior: 
Memoirs of a Girlhood among 
Ghosts ) 348, 361—368, 372, 
624 
《 孙 行 者 》( Tripmaster Monkey: 
His Fake Book )348, 370—372, 
627 
« E 4%) (China Men ) 348, 
366—370, 625 
谭 恩 美 (Amy Tan) 5, 244, 269, 
348, 373—382, 390, 627—628 
(H 7 2) ( The Joy Luck Club ) 
373—376, 378 ,381 一 382 627 
《 通 灵 女孩 》( The Hundred Secret 
Senses )373, 379—382 
《灶神 娘娘 》( The Kitchen God’s 
Wife) 373, 376—379, 381— 
382, 628 
《正骨 医师 的 女儿 》( The 
Bonesetter’s Daughter ) 373, 
380—382 
特 里 , 梅 根 (Megan Terry)406 
FFE Pk, SE Et AYR (Lionel Trilling) 
115—117 
aH BF BF BE h Uh ( Sweet-Savage 
Romance)6, 511, 534—536 
特 伦 特 ,威廉 (William Trent)ii, v 
叶 温 ,马克 (Mark Twain)10, 22 
Ci oe Dl E -R Kw) The 
Adventures of Huckleberry Finn ) 


10, 22 
W 


Buss 7 3H, M ( Wendy Wasserstein) 
406, 627 
《 海 蒂 记 事 》( The Heidi Chronicles) 
627 
外 百老汇 (Off-Broadway ) 57—58, 
124, 169, 190, 404—405 
外 外 百老汇 (Off-Off-Broadway ) 2, 
125, 169, 190—199, 404—405 
BLK 1A, 理 查 德 (Richard Wilbur) 
234—236, 618, 626—627 
《美丽 变化 着 》( The Beautiful 
Changes )234—235 
《世间 之 事 》( Things of This 
World )234, 618 
《新 诗 合 集 》( New and Collected 
Poems )234, 627 
BAK AT , SSR (James Welch)283 
Ca E W t BEB 40) ( Riding the 
Earthboy 40 )503 
«(8 JTS #8) ( Fools Crow )283 
《血色 隆冬 》( Winter in the Blood ) 
283 
BAR Sh , M h RF (August Wilson) 
290, 322, 324—327, 407, 626— 
627 
(A ETE) The Piano Lesson )322, 
326 


(KARBE E FE) Ma 
Rainey’s Black Bottom ) 322, 
324—325, 626 

《两 列 飞 驰 的 火车 》 Two Trains 
Running )326 

(E 4B Ef fe 3) (Seven Guitars ) 
326 

《 乔 ， 特 纳 来 了 又 走 了 》( Joe 
Turner’s Come and Gone )326 

《栅栏 》( Fences )322, 325—326, 
626—627 

威尔逊 , = 4 fa ( Landford Wilson ) 

404, 413—425, 623—625 

(3 IKE A WY BF A) ( The 
Rimers of Eldritch )415 

《巴尔 的 摩 旅 馆 》( The Hot l 
Baltimore )416—418, 422, 623 

《把 这 烧 掉 》( Burn This )425 

(E E HW & BH) (Balm in 
Gilead )415—416 

(t R tH) ( Fifth of July) 416, 
420—423, 624 

《 塔 利 父 子 公司 》( Talley & Son) 
424—425 

ORA KARE ST) ( Talley’s Folly) 
416, 422—424, 625 

(KE HAY) ( Angels Fail )425 

(— PE ULB) CA Tale Told) 
425 

《 错 坦 人 》( The Mound Builders ) 
416, 418—420 
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fa BR PR ZS (Jack Williamson) 525 
威廉 斯 E SA FG ( Tennessee 

Williams)2, 4, 10—11, 56—57, 

59—65, 72—73, 169, 171, 404, 

616, 618, 620 

《玻璃 动物 园 》 ( The Glass 
Menagerie )59—62, 73, 76 

《长 入 的 告别 》( The Long 
Goodbye )59—60 

《东京 旅馆 酒吧 间 》( In the Bar of 
a Tokyo Hotel )63 

《凤凰 说 ,我 从 火焰 中 升 起 》( 了 I 
Rise in flame, Cried Phoenix ) 
60 

«Hg HY) ( Out Cry )65 

《可 爱 的 青春 岛 》( Sweet Bird of 
Youth )63 

(CEJ (Vieux Carre )65 

(H i ZAY. The Night of the 
Inguana )63—64, 620 

(SPR ERE) The Rose Tattoo )62 

《美国 布鲁斯 》( American Blues ) 
59 | 

《你 碰 了 我 )( You Touched Me )60 

《牛奶 车 不 再 在 此 停留 》( The 
Milk Train Doesn’t Stop Here 
Anymore )63—65 

《 热 铁 皮 屋 顶 上 的 猫 》( Cat on a 
Hot Tin Roof )62—63, 618 

(Ali F FLY ( Orpheus Descending ) 
62—63 
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《天 使 之 战 》( Battle of Angels )59 
《 夏 日 旅店 的 衣服 》( Clothes for a 
Summer Hotel )65 
《夏天 和 MH) ( Summer and 
Smoke )62 
《和 欲望 号 街 车 》(A Street Car 
Name Desire )}61—62, 616 
威廉 斯 , W. C. (W. C. Williams) 
11, 79, 93—94 
韦 们 斯 特 , 诺 亚 (Noah Webster)i 
=5 OK Ae , JCA h (Eudora Welty)35— 
36, 615, 617, 622—623 
《 金 苹果 》( The Golden Apples )36 
《强盗 新 BB) ( The Robber 
Bridegroom )36 
《乐观 者 的 女儿 》( The Optimist’s 
Daughter )35—36, 622—623 
《 庞 德 的 心 》(The Ponder Heart ) 
36, 617 
(= fh BOM WS FLD ( Delta 
Wedding )35, 615 
《 输 掉 战斗 》( Losing Battle )36 
5 i) St, , FH AR (René Wellek)v, 11, 
616 
《文学 原理 》( Theory of Literature) 
v, 616 
YER HA , 7S il 2K FB (Gerald Vizenor ) 
283—284 
(E H 42 BE) ( Raising the Moon 
Vine )503—504 
《四 季 诗 歌 》( Matsushima )504 


(Æ Be Ss RRA ob AY BO) 
( Darkness in Saint Louis 
Bearheart )284 
《为 自由 的 恶作剧 者 》( The 
Trickster of Liberty: Tribal 
Heirs to a Wild Baronage at 
Petronia )284 
《忧伤 者 :一 个 美国 猴 王 在 中 国 》 
(Griever: An American Monkey 
King in China )284 
维 姆 萨 特 , 威廉 (Wiliam K. 
Wimsatt)11, 107—110, 112 
RRR ,汤姆 (Tom Wolfe) 125 
疾 格 特 , 范 (Van Vogt)525 
Rot, SC BN Wr (Alice Walker)5, 40, 
244, 269, 290—292, 299—303, 
622, 625, 628 
《爱情 与 麻烦 :黑人 妇女 的 故事 》 
(in Love and Trouble: Stories 
of Black Women )300 
《 格 兰 奇 科普 兰 的 第 三 次 生命 》 
( The Third Life of Grange 
Copeland )292 300-—-301, 622 
《 梅 丽 蒂 恩 》( Meridian )299 
《我 开怀 大 笑 的 时 候 我 爱 目 己 》(I 
Love Myself When I am 
Laughing )299 
CX FA AE HI — DI ZH) ( The 
Temple of My Familiar )302 
《一度 》( Once )299 
《寻找 我 们 母亲 的 花园 》( In Search 


of Our Mother’s Gardens )303 
《拥有 欢乐 的 秘密 》( Possessing the 
Secret of Joy)302—303, 628 
《由 于 我 父亲 的 微笑 》( By the 

Light of My Father’s Smile )303 
« x pil €Y ( The Color Purple ) 
301—302, 625 
1K 58, OR & (Herman Wouk ) 15— 
16, 617, 622 
《该 隐 i 号 兵变 》( The Cain 
Mutiny)15—16, 617 
《战争 风云 》( Winds of War)16， 
622 
《战争 与 回忆 》( War and 
Remembrance )16 
Ke, 罗伯特 ， fil Bl (Robert Pen 
Warren) 31—32, 79, 111—112, 
615—616, 619, 625—626 
CK W: 1954—1956 iF 选 》 
( Promiss: Poems 1954—1956 ) 
79, 619 
《此 时 彼 时 》( Now and Then )625 
《国王 的 全 班 人 马 ?( Al the 
King’s Men )31—32, 615—616 
(Freie) ( Wilderness )31 
«an eA AE) ( World Enough and 
Time )31, 616 
《天 使 们 》( Band of Angels )31 
沃 特 斯 ,安娜 (Anna Waters) 288— 
289 
《隐身 歌手 》( Ghost Singer )288 一 
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西部 小 说 (Western Fiction)6, 511— 
514 
PEK BL, Se Wr AI ( Leslie Marmon 
Silko)282, 624 
《 讲 故 事 者 》( Storyteller )282 
《仪式 》( Ceremony )282, 624 
西 格 尔 , 埃 里 克 (Erich Segal) 520— 
521 
《爱情 故事 》( Lowe Story ) 520— 
521 
AAS, 罗 恩 (Ron Silliman ) 472, 
474—475 
(3C)( Lit )474 一 475 
《新 句 》( The New Sentence )474 
PEE Se, be Al Ha FE (Clifford Simak) 
525 
Pa Se , JE ZK (Neil Simon) 404, 407— 
413, 620, 628 
CHO be FS th HT) ( Biloxi Blues ) 
413 
(H HE Hil YW HE E IZ Y ( Brighton 
Beach Memoir )407—408, 413 
《第 二 大 街 的 因 徒 》( The Prisoner 
of Second Avenue )412—413 
《赤脚 在 公园 》( Barefoot in the 
Park )410 
《 吹 响 你 的 号 角 》( Come Blow 
670 


Your Horn )408—410 
《广场 套房 》 Plaza Suite) 411 
《欢乐 的 伙伴 》( The Sunshine 
Boys )413 
(RTH FE) Lost in Yonkers ) 
413, 628 
(HZ BB) ( The Star Spangled 
Girl )411 
《一 对 怪人 》( The Odd Couple) 
410, 620 
GE m A 4 iL) ( Broadway 
Bound )413 | 
《最 后 的 狂 恋 者 》( The Last of the 
Red Hot Lovers )411—412 
PG AF oe, , AE AR Wi (Charles Simic) 461, 
489—491, 627 
《 拆 SF A HH) Dismantling the 
Silence )489—490 
《世界 并 不 结束 :散文 诗 》( The 
World Doesnt End: Prose 
Poems )489, 627 
希 金 斯 ,乔治 (George Higgins)518 
MRP ,卡尔 (Karl Shapiro)80 
现代 犯罪 小 说 (Modern Crime 
Fiction)6, 511, 514—519 
现代 主义 (modernism)2 一 3, 9, 11, 
123 
现实 主义 (realism) ix, 2—5, 56, 
123—124, 242—257 
PH, FE FL SE ( Ntozake Shange) 
337—339 


《女儿 的 地 理 》(A Daughter’s 
Geography )337—338 
H , BK 3C (Irving Shaw)14—15, 616 
«4h Bi) ( The Young Lions) 14— 
15, 616 
H KAR FF, fF SEA (Elaine Showalter) 
588—592 
《她 们 目 己 的 文学 (A Literature 
of Ther Own: British Women 
Novelists from Bronte to 
Lessing ) 589—590 
小 能 , 雷 (Ray A. Young Bear)507— 
508 
CK WE ZX) ( Winter of the 
Salamander )508 
(Ba & FR FY ( The Invisible 
Musician )508 
谢 尔 屯 , 西 德 尼 (Sidney Sheldon ) 
541—542 
WF ,杰克 (Jack Schaefer)514 
谢 克 纳 , 理 查 德 (Richard Schechner) 
197—199 
《 酒 神 在 69 年 》( Dionysus in 69 ) 
198 
BH Ye FS, BF (Sam Shepard) 404, 
406, 437—448, 621, 623—625 
(Bk HE 3E XRF) ( Buried Child) 
438, 443—445, 624 
COUR Bt Re AIH SE) ( Cursing the 
Starving Class )443, 624 
《牛仔 》( Cowboy )438 


(HEF) (A Lie of the Mind )446— 
447 

《 啊 尾 蛇 行动 》( Operation 
Sidewinder )440, 447 

《 伊 卡 鲁 斯 的 母亲 》( Icarus’ 
Mother )439—440, 447, 621 

(UIE FI PERRA ( True West )443, 
446, 625 

《芝加哥 》( Chicago )440 

《罪恶 的 牙齿 》( The Tooth of 
Crime )441—443, 623 

EAR, SORE oe + E AF AES ( Bashevis 

Singer) 10, 29—31, 618—620, 

624 

《地 产 》( The Estate )29 

CF ai ok Wy BE OAR UT) ( The 
Magician of Lublin ) 29—31, 
619 

《 英 斯 卡特 一 家 》( The Family 
Moskat )29 

《奴隶 》( The Slave )29 

(W BEX BR) ( Satan in Goray) 
29, 618 

《傻瓜 吉姆 佩 尔 》( Gimpel the 
Fool )29—30, 618 

CTH & fh WH) Mt He wD) ( The 
Spinnoza of Market Street )29, 
620 

(FE bd )( The Manor )29 

辛普森 , 路易斯 (Louis Simpson) 
220, 230—232, 620 
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《暴发 户 》( The Arrivistes ) 230— 
231 
《大 路 尽头 和 (Ar the End of the 
Open Road )230—231, 620 
新 超 现 实 主 义 诗歌 (New Surrealist 
Poetry)125, 220—234, 458, 460 
新 历史 主义 批评 (The New 
Historicism)vi, 7, 546, 596—606 
新 批评 (New Criticism) xi, 7, 11, 
31, 79—80, 82, 90, 93, 107— 
116, 213, 234—235, 460, 485, 
546—547, 565, 582 
新 现实 主义 (Neo Realism) 4—5, 
244—257 
新 形 hE X BF A (New Formalist 
Poets)234-——240, 458 


Y 


言情 小 说 (Romantic Fiction ) 6, 
519—523 
MY, a7 6 Bt + 迈克尔 (Laurence 
Michael Yep)390—393 
《 龙 炉 》( Dragon Cauldron ) 391, 
393 
«Jt )( Dragonwings )391—392 
(38 3k Æ HJ RF) (Child of the 
Owl )391—393 
伊 泰利 , 让 一 克 劳 德 ， HE (Jean- 
Claud Van Itallie)192—194 
《美国 万 岁 》( American Hurrah ) 
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192—194 
英 奇 , 威廉 (Willam Inge) 2, 11, 
72—79, 169, 616—618 
《 风 中 的 人 们 》( People in the 
Wind )76 
《公共 汽车 站 》( Bus Stop) 73, 
76—77, 618 
《归来 吧 , 小 希 巴 》( Come back, 
Little Sheba )13—74, 616 
(WE E BY EX He) ( Splendor in the 
Grass )73 
《楼 梯 顶 端的 黑暗 》( The Dark at 
the Top of the Stairs }73, 77— 
78, 618 
《失去 的 玫瑰 》(A Loss of Roses ) 
73 
《天 然 的 爱 》( Natural Affection ) 
73 
《野餐 》( Picnic )74—75, 617 
(iG BS K HE) (Farther off from 
Heaven )73 
犹太 文学 (Jewish literature) 10, 
20—31, 257—269 
i A bF (Language Poetry ) 459— 
460, 472—479 


Z 
PAHIA (Fredric Jameson) 548—549, 
572—578 
Cif a AYIA EY The Prison-House 


of Language: A Critical Account 
of Structuralism and Russian 
Formalism )972 574—575 

《政治 无 意识 》( The Political 
Unconscious: Narrative as a 
Socially Symbolic Act ) 572, 
575—577 

《后 现代 主义 ,或 当代 资本 主义 的 
文化 逻辑 》( Postmodernism, or 
the Cultural Logic of Late 
Capitalism ) 572, 577—578 

赵 ## Æ (Frank Chin) 348—361, 

370, 390, 628 

《 唉 蝶 !: 亚 裔 美国 作家 选集 》 
( Aitieeeee!: An Anthology of 
Asian American Writers )350— 
353 

(KIRII: 4 Ap A af SE 
iE) ( The Big Aitieeeee!: An 
Anthology of Chinese and 
Japanese American Literature ) 


357, 360 


《刀枪 不 入 的 佛教 徒 及 其 他 散文 》 
( Bulletproof Buddhists and 
Other Essays )349 
CHI T Z BR) ( Gunga Din 
Highway )357—358, 628 
«XS FE P EE) ( The Chickencoop 
Chinaman )353—354, 359 
《 龙 年 》( The Year of the Dragon ) 
354—355, 360 
《 唐 老 亚 》( Donald Duk ) 359— 
360, 628 
> Tl Fy 24 YE (The Chicago School) 
11, 113—116 
朱可夫 斯 基 路 多 斯 (Louis 
Zukofsky)93 一 94 
朱 路 易 (Louis Chu)347, 351—352 
(IE — WR) (Eat a Boul of Tea) 
347, 351—352 
B A YK (Confessional Poets) 11, 80, 
97—107, 234, 238, 458, 461— 
463 
BA XZ Cnaturalism)ix, 43 
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附录 四 


x M RS 


A 


Abish, Walter( RF + Bal bi) 257, 
259—260, 625 
Alphabetical Africa ((FEIEW)) 
259 
How German Is 正人 多 么 德国 
化 》)259 一 260，625 
In the Future Perfect (《 未 来 完 
F))259 
99: The New Meaning ((99: FE 
X))259 
Afro-American literature( RA XÆ) 
5, 38—48, 169—170, 244, 269, 
290—344, 503 
Albee, Edward (R FAE + 阿尔 比 ) 
124, 169—181, 619—621, 623-— 
624, 628 
The American Dream (《 美 国 梦 》) 
171, 175—176, 178, 180, 620 
Box and Quotations from 
Chairman Mao Tse-Tung (4 #8 
子 和 毛泽东 主席 语录 》) 171， 
179 


The Death of Bessie Smith (K Il 
西 "史密斯 之 死 》 171, 176— 
177 

The Delicate Balance (微妙 的 平 
#§))171, 179, 621 

The Lady from Dubuque (KÆ 8 # 
布 奈 的 太太 》)180 

The Man Who Had Three Arms 
(长 有 三 臂膀 的 男人 》)179 

Marriage Play 《婚姻 游 戏 》) 
179—180 

The Sandbox ((t> #4) )170—-171, 
174—175, 180, 619 

Seascape (K $ 3&)) 171, 179, 
623—624 

Three Tall Women(《 三 位 高 个 子 
4 A))180, 628 

Who's Afraid of Virginia Woolf? 
(《 谁 害怕 弗吉尼亚 . 沃 尔 
夫 ?1)171，177 一 180，620 

The Zoo Story (《 动 物 园 改 事 》) 
171—174, 619 

Alexie, Sherman( 4 + Bal yI) 52 Fa) 

509 

Allen, Paula Gunn ( 保 尔 :英伦 ) 


075 


504—505 
Shadow Country (BA ¥ H ED) 
504 
Skins and Bones(《 皮 与 骨 》)504 
The Woman Who Owned the 
Shadows ( (48 4 8A Ha AY) 
504 
Ammons, A. R. (A + R = 阿 蒙 斯 ) 
461, 493—496, 623 
Collected Poems ((t¥ & #)) 496, 
623 
Corsons Inlet (CLIR 3 )) 493— 
495 
Sphere: the Form of a Motion 
(球体 :运动 的 形式 》)496 
Anderson, Robert( 47 {A #F - 安德森 ) 
57, 617 
Tea and Sympathy 《茶点 与 同 
tH) )57, 617 
Anderson, Sherwood (4 {fi # « 2 
BE) 10 
Andrews, Bruce( 7 Si - 安德鲁 
斯 )472, 476—477 
Edge(《 边 锋 》)476 
Angelou, Maya( 玛 雅 : 安吉 罗 )290， 
329, 340—342 
And Still I Rise(《 我 仍 将 升 起 》) 
340—341 
[ Know Why the Caged Bird 
Sings (R ANÉ Æ H S AtA 
歌唱 》)340 
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On the Pulse of Morning (H BH 
脉搏 》)329 342 
Ashbery, John (24 8 - Bl (+16 E) 
214, 217—220, 460, 624 
Fragment ({ Fr E} )218 
Rivers and Mountains (《 山 山水 
IK) )218 
Self-Portrait in a Convex Mirror 
(是 镜 下 的 自画像 》)218, 624 
The Tennis Court Oath(《 网 球场 
EA ))217 
Asimov, Isaac( Ft oe + 阿 西 莫 夫 ) 
525 
Auden, W. H.(W:-H- B¥)616 
The Age of Anziety (KtR RÈ if) Et 
代 》)616 
Auster, Pau (R2 - 58 itr) 257, 
264—267, 626, 628-629 
City of Glass(《 玻 璃 城市 》)264 
The Country of Last Things (( È 
后 之 物 的 国家 》)265, 626 
Ghosts (CEH R Y )264 
Mr. Vertigo ((75 7 i & 56 £)) 
266, 628 
The Music of Chance(《 机 绿 的 音 
乐 》)265 一 266，627 
Timbuktu (GE E 58 K )) 266 一 
267, 629 


B 


Baldwin, James (A i ir - 鲍德温 ) 


10, 44—46, 126, 203, 290, 

330, 617—618, 620 

Another Country(《 男 一 个 国家 》) 
46 

The Fire Next Time ({ F — W E 
烈火 》)46，620 

Giovanni’s Room (FF F JE AY F5 
le) )45—46, 618 

Go Tel It on the Mountain (( 5] & 
天 呼吁 ))45, 290, 617 

If Beatle Street Could Talk(《 假 如 
比尔 街 能 够 说 话 》)46 

Just Above My Head (就 在 我 头 
顶 上 》)46 

Nobody Knows My Name (CEA 
知道 我 的 姓名 》)46 

Tell Me How Long the Train’s 
Been Gone (UFR KERN T & 
入 》) 

Bambara, Toni Cade( 托 妮 - 凯特 - 

邦 巴 拉 )291 一 292 ，297 一 298 

Gorilla, My Love(《 大 猩猩 ,我 的 
爱 》)297 

Sea Birds Are Still Alive (C7 W 
还 活着 》)297 一 298 

If Blessing Comes (《 如 果 福 佑 来 
临 》)298 

The Salt Eaters(《 食 盐 者 》)298 

Baraka, Imamu Anmiri( 巴 拉 卡 , 伊 马 

姆 . YOK HB) Le Roi Jones( 勒 

罗 伊 ， 琼斯 ) 


Barnes, Jim( 7 #6 - 巴 恩 斯 )S06 一 


507 

The American Book of the Dead 
(《 关 于 死者 的 美国 书 》)506 

La Plata Cantata(《 普 拉 塔 大 合 
唱 》)506 一 507 

A Season of Loss 《失落 季节 》) 
506 


Barth, John (ARB + EB) 2 一 4， 


123—124, 139, 142—145, 243, 

618—619, 621, 628 

Chimera (RIEL) 144 

The End of the Road (KBR 
3))142—143, 619 

The Floating Opera ((#@ FF 85 BK 
剧 》)142 一 143, 618 

Giles Goat-Boy (( & St A HH )) 
143, 621 

The Last Voyage of Somebody the 
Sailor (Æ SEK F HY Bt J K 
远航 》)144 一 145 

Letters (4-18) )145 

The Literature of Replenishment 
(EERI) 

The Literature of Exhaustion (44h 
WHI C7) )123-—-124, 621 

Lost in the Funhouse (人 4 迷失 在 开 
心 馆 》)4，144, 621 

Once Upon a Time (( ZAH) 
145, 628 

The Sot-Weed Factor(《 烟 草 商 》) 
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143, 619 
The Tidewater Tales: A Novel 
(《 浪 潮 故 事 》)145，243 

Barthelme, Donald( 唐纳德 .巴塞 尔 
姆 )2，4，124，139，146 一 148， 
621, 623, 626—627 
The Dead Father (KIEK RY) 148, 

623 
The King(《 国 王 》)148, 628 
Paradise(《 天 堂 》)148，626 
Snow White (《 白 雪 公 主 》) 4, 
147—148, 621 

Bear, Ray A. Young (‘i . 
507—508 
The Invisible Musician (( Ba 3 iR 

手 》)508 
Winter of the Salamander (《 火 蛇 
之 冬 力 508 
Beardsley, Menroe C. (JẸ > EJE 
效 利 ) 
Beatie, Ann (& - Ul #)5, 244, 
269, 273—274, 625, 627 
Another You 必 万 一 个 你 力 274 
The Burning House (( PR 89 BF 
F))273 

Chilly Scenes of Winter (2 RE 
FE RR) )273 

Distortions (« ph ##) )273 

Falling in Place (4% 1 E Pr )) 
273—274, 625 

Love Always(《 总 是 爱 》)274 

678 


小 能 ) 


My Life, Starring Dara Falcon 
(《 我 的 生活 :主演 达 拉 ， 福 尔 
肯 》)274 

Picturing Will(《 描 绘 威 尔 》)274， 
627 

Secrets and Surprises (《 秘 密 与 局 
讶 》)273 

Where Youll Find Me and Other 
Stories(《 你 将 找到 我 的 地 方 》) 
273 

Beats( 25 #2 YK )9—12, 48, 51—54, 
80—89, 97, 163, 234, 238, 
458, 460 

Beckett, Samuel (FB 76 - 由 元 特 ) 
Waiting for Godot ((#f%X%)) 

Bellow, Saul( RIR - G146)1—2, 4, 

10, 20—26, 126, 242, 257, 

615, 617—620, 622—626, 629 

The Actual (CATA) )26, 629 

The Advantages of Augie March 
CHE- HH be ic)) 10, 
22, 617 

Dangling Man (CARH ERAS) 
20—21 

Dean’s December (K BE K HY t Z 
月 》)25, 625 

Henderson the Rain King (KÑ E 
RFE) )23, 619 

Herzog (i345) )24, 620 

Humoldt’s Gift(《 洪 堡 的 礼物 》) 
24—25, 623—624 


More Die of Heartbreak (LE £ W 
SEF AE) )25—26, 626 
Mr. Sammler’s Planet (« 3 #h 8 
先生 的 行星 》)24, 622 
Seize the Day(《 抓 住 这 一 天 》) 
22—23, 618 
The Victim(《 受 害 者 》)21, 615 
Bernstein, Charles( 查 尔 斯 ， 伯 因 斯 
H )472—473, 476, 478, 479 
Language Poems (3% FAB A U tr 
选 》)478 
Senses of Responsibility 以 责任 
感 》)478 
Berryman, John (4R - We) 
102—103, 620—622 
The Dream Songs (( 3 WK} ) 103 一 
104, 622 
Homage to Mistress Bradstreet 
(LA 回 布雷 效 特 里 特 夫 人 致敬 》) 
103 
77 Dream Songs (77 首 梦 歌 》) 
620—621 
Bishop, Elizabeth (FMY Á © 毕 晓 
X )479— 482, 618, 625 
` The Complete Poems 1927— 1979 
(《 诗 歌 全 集 : 1927—1979 )) 
480, 625 
Poems: North and South—A 
Cold Spring (Crt fa: 北方 与 南 
方 一 一 寒冷 的 春天 》)480，618 
black humor( 黑 色 幽 默 )2 一 3，139， 


151—165, 259 
The Black Mountain Poets( ¥ iL ik ) 
11, 80, 89—97, 234, 458 
Bleich, David( RAE - TP 3K 45 )584— 
585 
Bloom, Harold (R F a + fi & 38) 
547, 567—572, 623 | 
A Map of Misreading (《 误 读 图 
FE) )567, 571 
The Anxiety of Influence: A 
Theory of Poetry (K$ MH) AY fE 
F8))567—S71, 623 
Bly, Robert (47 1H FF + 1 SE) 125, 
220—225, 620—621, 623 
Silence in the Snowy Fields (( EX 
里 的 寂静 》)222 一 224, 620 
Sleepers Joining Hands (LFH F 
BY A BES ))222, 623 
The Light around the Bodqy(《 身 体 
周围 的 光 》)222 一 224, 621 
Booth, Wayne C.( 韦 恩 : 布 思 )115， 
620 
The Rhetoric of Fiction (《 小 说 修 
ree) )115, 620 
Brautigan, Richard( HEM - 布 劳 带 
根 )163 一 165, 621 
A Confederate General from Big 
Sur (CR KER BP ER RFS 
将 军 》)163 
In Watermelon Sugar (¢ T JA W3 
中 》)164, 621 
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So the Wind Won't Blow It All 
Away (人 风 不 会 把 它 全 部 吹 
走 》)164 
Trout Fishing in America (KX 
F)HEIC) )163—164 
Brodsky, Joseph (24 ER - Th OR 
H )628 
Brooks, Cleanth (30 KB - 布鲁克 
斯 )11, 31, 110— 112, 616 
Well-Wrought Urn: Studies in 
the Structure of Poetry (Fi iil 
HI#E))110, 616 
Brooks, Gwendolyn( 布鲁克 斯 , 格 温 
多 琳 )329 一 332，503，615 一 616 
Aloneness (<$ 4h) )332 
Annie Allen ( (296 + 阿 伦 》)331， 
616 
Bronzeville Boys and Girls («4p BB 
效 维 尔 的 男孩 子 和 女孩 子 少 ) 
331 
Family Pictures ( {RKE A) ) 332 
Riot ((3&aL) )332 
A Street in Bronzeville (( 75 BARS 
维尔 一 条 街 》)330,615 
Brooks, Van Wyck (70 + 威 克 … 布 
鲁 克 斯 )ii 
Brown，Harry( 哈 里 ， 布朗)55, 615 
A Sound of Hunting (4 HAIR Z 
Fa) )55, 615 
Buck, Pearl S. (SEY ) xi 
Bullins, Ed (CRAE - fa $k Ht) 170, 
680 


209—212, 322 

Clara’s Old Man (CEPAL AY) 
210 

Goin’a Buffalo(《 到 布 法 罗 去 》) 
210 

In the Wine Time(《 喝 酒 之 际 》) 
210—211 

Taking of Miss Janie ( {58 #¥B YE 
小 姐 》)211 一 212 322 

Burroughs, William (ARAE - 巴 勒 斯 ) 

51, 83, 617, 619 

Cities of the Red Night (《 红 光 之 
夜 的 城市 》)51 

Exterminator! ((K 4 T.!))51 

Junky (RH ))51, 617 

Naked Lunch (CK Ik F ®)) 51, 
619 

Nova Express(《 新 星 快 车 》)51 

The Place of Dead Roads (《 死 路 
之 地 》)51 

The Soft Machine(《 软 机 器 》)51 

The Ticket that Exploded(《 爆 炸 
的 车 票 》)S1 

The Wild Boys(《 野 孩子 》) 

Bush，Barney( 巴 尼 … 布什 )508 


C 


Campbell, Joseph( AK - 坎贝尔 ) 
117, 119 
The Hero with a Thousand Face 


(4F RE) ) 119 
Capote, Truman(#£## I] + FR) 
32—33, 125, 616—617, 621 
The Grass Harp (L'Z 3 )) 33, 
617 
In Cold Blood ((#&AS)) 33, 125, 
621 
Other Voices, Other Rooms (( 
他 的 声音 ,其 他 的 房间 》) 32 一 
33, 616 
Carson，Anne( 安 妮 : F #&) 501— 
503 
The Life of Towns (KIR 48 BY Æ 
fit) )502—503 
Plainwater (Gi 7K) ) 502 
Chase, Richard (E # fi - # W) 
115—116 
Cheever, John (%49 > 3256) 125— 
129, 617, 624 
Bullet Park (( 46 F| FF 9H SE )) 
128—129 
The Enormous Radio and Other 
Stories (EKA BOE OL Re HAt 
AK AF) )127, 617 
Falconer (( 3% BR Ai li HK )) 129, 
624 
The Wapshot Chronicle (Bi Ñ 
特 编 年 史 》)127 一 128 
The Wapshot Scandal(《 威 普 肖 特 
丑闻 》)128 
The Way some People Live(《 某 些 


人 生活 的 方式 》)127 
The Chicago School (芝加哥 学 派 ) 
11, 113—116 
Childress, Alice SOHN + 奇 尔 德 雷 
Hr), 199—201 
Trouble in Mind (CL PIA) ) 
200 
Wedding Band (《 结 婚 戒指 》)200 
Wine in the Wilderness (( i. Bf P 
的 酒 》)200 
Chin, Frank ( ©  #§ ) 348—361, 
370, 390, 628 
Aitteceee!: An Anthology of Asian 
American Writers ({ PR Wa! : W. 
裔 美国 作家 选集 》)350 一 353 
The Big Aitieeeee! : An Anthology of 
Chinese and Japanese American 
Literature(( KRG! ; BAA H 
疹 美 国文 学 选 》)357, 360 
Bulletproof Buddhists and Other 
Essays(《 刀 枪 不 和 人 的 佛教 徒 及 
其 他 散文 》)349 
The Chickencoop Chinaman (《 鸡 
笼 中 国 佬 》)353 一 334，359 
Donald Duk(《 唐 老 亚 》) 359— 
360, 628 
Gunga Din Highway(《 甘 加 丁 之 
Bt) )357—358, 628 
The Year of the Dragon(《 龙 年 》) 
354—355, 360 
Chinese American literature (“# # X 
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学 )xi, 5, 244, 269, 345—403 
Chu, Louis( REA 347, 351—352 
Eat a Bowl of Tea (KE —BiX)) 
347, 351—352 
Clampitt, Amy( 302K > Efe RE FF) 
482-—483 
The King fisher ( (28 &))482 
What the Light Was Like(《 光 是 
tT AEF) )482—483 
Westward (< [m] Fa) )482 
Clancy, Tom(@@ a8 + 5h = FH) 536— 
538 
The Hunt for Red October (KB F 
红 十 月 》)536 一 537 
Cleage，Pearl( 珀 尔 。 现 利 奇 ,) 
328—329 
Flin’ West (< K 3| FG %9) 328 一 
329 
Chain ((#£) )328 
Late Bus to Mecca (#K# JM WR 
班 公 共 汽 车 》)328 
Clifton, Lucille ( $ 7 4K © w Al R 
顿 , )339—340 , 629 
Blessing the Boats: New and 
Selected Poems 1988—2000 
(《 福 佑 船只 : 1988—2000 年 新 
诗 选 》)339，629 
Confessional Poets( 8 H YK) 11, 80, 
97—107, 234, 238, 458, 461— 
463 
Cook, Robin( F T% + FE T )542—544 
682 


Coma (FE 28) )543 
Coolidge, Clark (LTE + J iz AF ) 
477— 478 
Flag Flutter and U.S. Electric 
(HEIMS 5 Se BI) 477 
Space(《 空 间 》)478 
Cooper, James Fenimore (篇 姆 期 
费 尼 英 尔 . 库 相 )xi 
Coover, Robert (罗伯特 库 弗 )5， 
243—244, 250—253, 624, 629 
Gerald’s Party(《 杰 拉 德 的 晚会 》) 
252 
Ghost Town ((#4 RH) )252, 629 
John’s Wife (4 88 WIZE F))252 
The Origins of the Brunists (fi 
Sr BU GE YE) 251 
A Political Fable (({Ki4 BB )) 
252 
The Public Burning (ARN K 
火 》)244, 251—252, 624 
The Universal Baseball Association , 
Inc. J. Henry Waugh (AF 2 
球 协 会 的 老板 J ' FA- 沃 》) 
251 
Corso, Gregory( #§ EXE BLUR) 
80, 89 
Cozzens, James Gould( 詹 姆 斯， th 
Res > BH )13—14, 616 
Guard of Honor (( 3 4 P BAD) 
13—14, 616 
Crane, R. S.(R° S°- H~)113— 


115 
Creeley, Robert (罗伯特 ， 3 HAI) 
95—96 
The Rhythm ( (1 2))95—96 
Crichton, Michael ( 3E 5E7K ° m Æ% 
i) 538—539 
Jurassic Park (KRE 204 ba) 539 
Culler, Jonathan (FF AR - FEH) 
552—554, 624 
Structuralist Poetics: Linguistics 
and the Study of Literature (4% 
W EFF) )552—554, 624 
cyberpunk ( “FE H$ AA FE” vp Bt) 529— 
531 


D 


Dailey, Jent (HW - RAJ )522 
Davenport, Guy (ÅF « iA UE FF) 
256—257, 623 
Da Vinci’s Bicycle: Ten Stories 
(GA + 分 奇 的 自行 车 :短篇 故 
事 十 则 》)256 一 257 
Tatlin!(《 塔 特 林 !1》) 256—257, 
623 
deconstruction ( f# f4 E MX) vi, 3, 7, 
546—547, 554—572 
Deep Imagist Poetry (IR JZ EEA UR FF 
aK )220—221 
Delany, Samuel (32 B78 + WAJE) 
528 


De Lillo, Don (}§ - 德里 罗 )5， 
243—244, 253—256, 626—627, 
629 
Americana(《 美 国文 物 》)253 
End Zone(《 球 门 区 》)253 
Great Jones Street (Bih KEY) 
253 

Libra(《 天 秤 星座 》)254，627 

Mao IT($ 新 毛 主 席 像 》) 254 一 
255 

The Names (4) )253 

Ratner’s Star (LPAR A Z BE) )253 

Running Dog (GE) )253 

Underworld («HF ttt #)) 255, 
629 

White Noise (( B E IR E9) 253— 
254, 626 
de Man, Paul (EF + W & ) 548, 
555—560, 564 
Allegories of Reading: figural 
Language in Rousseau, Nietzsche , 
Rilke, and Proust (KW) i 1) 
言 》)556 一 559 

Blindness and Insight: Essays in 
the Rhetoric of Contemporary 
Criticism (( BOR 5 W W)) 
556—559 

Derrida, Jacoues (HE mE 德里 达 )3， 
7, 547, 554—555, 564, 621 

d’Usseau, Arnaud (阿尔 诺 ， 德 万 
索 )55, 615 
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Deep Are the Roots (CTR HY RY) 
55, 615 
Dickey, James( S987 - ih FE)221, 
233—234, 621 
Zodiac ( (HIE HF) )233 
Buckdancer’s Choice (4 Ba BA #§ & 
的 选择 》)233,，621 
The Strength of Fields (《 田 时 的 
力量 》)233 
Diddion, Joan(Gk + 迪 第 恩 )S，244， 
269, 274—275, 626 
A Book of Common Prayer (441 #§ 
+5) )275 
Democracy ( (Fi =))275, 626 
The Last Thing He Wanted (《 他 
最 不 想 要 的 东西 》)275 
Play It as It Lay(《 顺 其 自然 》) 
274—275 
Run Rioer(《 大 河 奔流 》)274 
Doctorow, E. L. (下 .二 .多 克 特 罗 ) 
4 一 9,243 一 244 , 247—250 , 623— 
624, 626—627, 629 
Billy Bathgate (( tt A] + Eh i 
F) )249—250, 627 
The Book of Daniel (但 以 理 书 》) 
248 
City of God (人 《上帝 之 城 放 ) 250, 
629 
Loon Lake ( (355 YH) )249 
Ragtime (《 拉 格 泰 姆 时 代 少 )244， 
248—250, 623—624 
684 


Waterworks (KE L) )250 
Welcome to Hard Times ( (E xe 
姆 斯 欢迎 你 》)247 一 248 
World’s Fair («ttt FA W Wi = )) 
249, 626 
Dollimore, Jonathan (FF AE ° 多 利 
英 尔 )596 | 
Dorris, Michael A. (G58 78 - 道里 
斯 )287 
The Broken Cord: A Family's On- 
Going Struggle with Fetal 
Alcohol Syndrome (4 Ut XN BY 28 
索 》)287 
A Yellow Raft on Blue Water 
(《 蓝 水 河 , 黄 介子 》)287 
Dove，Rita( 丽 塔 * 达 夫 )290, 329, 
342—344, 626, 628 
Thomas and Beulah (人 《托马斯 与 
比 拉 》)343, 626 
Tou Wan Speaks to Her Husband 
Liu Sheng («32 t Xf E K XI HE 
Bi) )343 
The Yellow House on the Corner 
必 《街角 上 的 黄 房子 9)342 一 343 
Duncan, Robert 罗伯特 ， 邓肯)80， 
93—95, 619, 622 
Bending the Bow ({ 5 )) 93— 
94, 622 
The Opening of the Field (« H ¥f 
的 开掘 》)93 一 94，619 
Duyn, Mona Van( W - FL > FER) 


628 


E 


Eberhat, Richard (H f + 埃 伯 哈 
#780, 621 
Selected Poems (( Fi) )621 

Eliot, T. S.(T + S- SR RR) IL, 
79—80, 83, 90, 93, 213, 234— 
235, 460, 479 . 

Elkin, Stanley (WHEA + BRK a ) 
257, 624, 626 
A Bad Man ((3 A) )258 


Boswell (#50 F AK ) ) 258 
The Dick Gibson Show (GM Ti - # 
布 森 的 节目 》)258 


The Franchiser(《 特 许 经 营 者 》) 
258, 624 | 
George Mills (《 齐 治 
258 
The Magic Kingdom (人 《魔术 = 
国 》)258 
Mrs. Ted Bliss(《 特 德 ， 布 利 斯 
太太 》)258 
The Rabbi of Lud(《 拉 德 的 拉 
比 》)258 一 259，626 
Elliott, Emory RE RARI ) 
iv, vii, Xi 
Ellison, Raph ARR + XER), 
10, 40—44, 46, 290, 303, 330, 
617, 621, 629 


-RW 


Going to the Territory (4 #1) HEM 
F-))44, 629 


Invisible Man (CA A LR AD) 


40—44, 617 
Shadow and Act(《 影 子 与 行为 》) 
44, 621 


Ellmann, Mary( 238 + X 2K% )586 
Thinking about Women (KF &% 
性 的 思考 》)586 
Emerson, Ralph Waldo( 拉 尔 夫 ， 华 
RE + 爱 默 生 )iii，xi，353 
Erdrich，Louise( 路 易 斯 ， Je WE 
奇 )5, 244, 269, 284—287, 504, 
626 
The Antelope Wife ((# = # )) 
284 
Baptism of Desire (KLAK E WY te 
ŽL?) 
Beet Queen (CH R U E} ) 284— 
286 
The Bingo Palace ((38 JT ))284 
The Crown of Columbus (CFE 
Eh) )284 
Jacklight ((PRAAIT )) 504 
Love Medicine (® Z 2 )) 284— 
285, 287, 626 
Tales of Bruning Love (CPR TH i 
HE )284—-287 
Tracks (( BRE) )284—286 
Existentialism (和 存在 主义 ) 2 一 3， 
20—21, 142, 151—152 
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Experimentalist Fiction( 实验 主义 小 
Vi)2, 4, 123—124, 139—151, 
242—243 


F 


Faulkner William( AE + fi 5244) 1, 
10, 12, 31, 617—620 
feminist criticism( 女 性 主义 批评 )vi， 
3, 7, 546—548, 585—595 
Ferlinghetti, Lawrence( 47 f¢ Ht - # 
AK it #80, 82—84, 616 
Fiedler, Leslie A. (SETA - JER 
117, 119 
Love and Death in the Amierican 
Novel(《 美 国 小 说 中 的 爱情 与 
死亡 3)119 
Field, Edward (爱德华 . 菲尔德 ) 
214 
Fish, Stanley E. (斯 坦 利 - HA) 
579—582 
Fitzgerald F. Scott( 弗 斯 科 特 ' 菲 
次 杰 拉 德 )10 
Foerster, Norman( i + HAF Jii 
Foucault, Michael OK AKIK + 48 FT) 
vii, 596, 606, 612 
Franklin, J. e. (J. e. $ = A) 
327—328 
Miss Honey’s Young’uns (KE Je) 
姐 的 孩子 们 》)327 一 328 
Frazer, James (EiB + $67 7E)118 
686 


The Golden Bough ({ 4 #&))118 
Freud, Sigmund( HMS A « 弗 洛 伊 
德 )9, 98, 116—119, 582 
Frost, Robert( ¥ {A ¥¢ + 弗 罗 斯 特 ) 
Frye, Northrop (W Big & - WX) 
120 
Anatomy of Criticism (《 批 评 的 解 
a!) )120 
Fuller, Charles( Æ KH - #4) )290, 
322—324, 625 
Brownsville Raid (( 2 a fa BAR 
维尔 》)322 一 323 
A Soldier’s Play (+ FZ X¥)) 
322—324, 625 
We(《 我 们 》)323 
Zooman and the Sign (LS M4 
ANKE) 323 


G 


Gaddis, William (威廉 .加 迪 斯 ) 
148—151, 618, 623, 626 
Carpenter's Gothic (CAR E W BF AF 
式 房子 》)150 一 151, 626 

A Frolic of His Own (CVF VA TK 
戏 》)151 

JIR({JR))149—150, 623 

The Recognitions (《 承 认 》) 148 一 
149, 618 

Gaines, Earnest J. (RK A ree J. $ 
恩 斯 )291 一 294 621—622 


The Autobiography of Jane 
Pittman ((faj > Be Pee S/E 9 
自传 》)291 ，293 一 294 622 

Bloodline (« ML) ) 293 

Catherine Carmier (KH 3K + F 
米尔 》)292 

A Gathering of Old Men (人 人 《老人 
WY RZ) )294 

In My Father’s House (( FER XH 
的 房子 里 》)294 

Of Love and Dust ((% tH 5 2 
+))293 

Gardner, John (24) @ + fl t HA) 

242—243, 624 

Gass, William H. (威廉 H © 加 斯 ) 

124, 139, 145—146, 621, 629 

Omensetier’s Luck (CKE? | BRAD 
运气 》)145 一 146，621 

The Tunnel (人 隧道 146，629 

In the Heart of the Heart of the 
Country(《 在 中 部 地 区 的 深 
处 》)146, 621 

Gates, Henry Louis, Jr. (亨利 .路 

AW mR) 

The Signifying Monkey: A 
Theory of African-American 
Literary Criticism ((# EW ik 
于 :美国 黑人 文学 批评 理论 》) 

Figures in Black: Words, Signs 
and the “ Racial” Self (24 
RAE 、 和 从 号 及 “种 族 " 自 我 》) 


Gelber, Jack (杰克 盖 尔 但 ) 2, 
124, 169, 181—183, 619 
Connection 以 毒品 贩子 和 181— 

183, 619 
The Apple (C¥SR)) 183 
Gibson, William (威廉 ， Ff 75 #) 
529—531 
Gilbert, Sandra M. (38 Eh H/R 
{AFF )592—595, 625 
The Madwoman in the Attic: The 
Woman Writer and Nineteenth- 
Century Literary Imagination 
(K PE AY ez A’) 592— 
594, 625 
Ginsburg, Allen( 2 f@ - ZWE )2, 
51, 80, 83—88, 125, 459, 501, 
618 
Empty Mirror: Early Poems (428 
镜 /)84 

The Fall of America (( FS M F 
Tz) )87 

The Gates of Wrath (KI BZ 
1 ]》)84 

Howl( C3) )82—86, 618 

Kaddish and Other Poems (Fib 
PY Be FU th tf a ) )86—87 

Mind Breathes (C48 ## FR) )87 

Reading Bai Juyi (Cz HOG &)) 
07—88 

Reality Sandwiches ( {IRSK AJ =A 
ii) )86 


687 


White Shroud ((B ERI F AK) )87 
Giovanni, Nikki (W Æ - FAE) 
329, 336—337 
Black Feelings, Black Talk ((#% 
人 的 感情 ,黑人 的 谈话 》)336 
My House(《 我 的 家 》)337 
My Poems (《 我 的 诗歌 》) 336 一 
337 
Glancy，Diane( 戴 安 : 格 兰 西 )S09 
Glück, Louise (3% J 2 > $ B m) 
461, 491—493, 628 
The Garden (KAE hd) )492—493 
The House on Marshland (YR VE 
地 上 的 房屋 》)491 
Wild Iris(《 野 蝴蝶 花 》)493, 628 
Greenblatt，Stephen( 斯 蒂 分 .格林 
布 拉 特 )596 一 601，603，625 
Renaissance Sel f-Fashioning: From 
More to Shakespeare (LX Ë RN 
Ent $y eS) H HG Be sees MAE Bl yh 
士 比 亚 》)597 一 601, 625 
Grisham, John (约翰 ， #4 E #8) 
544—545 
Guare, John( 4 R9 + th P/R ) 404, 
425, 433—437 
Rich and Famous («ha 28 #8 
名 少 )435- 一 436 
The House of Blue Leaves (W t 
屋 》)434 一 435 
Landscape of the Body(《 肉 体 风 景 
IE} 436 
688 


Women in Water\《 水 中 的 妇女 》) 
437 

Something I ll Tell You Tuesday 
(CEBRA FZ RR OR FD) 
433 

The Loveliest Afternoon of the 
Year(《 一 年 中 最 可 爱 的 一 个 下 
午 》)433 一 434 

Guest，Barbara( 巴 巴 拉 … 格 斯 特 ) 
214 


H 


Haines, William Wister( 威 廉 ， 威 斯 
FF e 海 恩 斯 )55, 616 
Command Decision《(《 指 挥 部 的 决 
定 》)55, 616 
Hale, Janet Campbell (AR ARF > F 
尔 )288 一 289 
Owl's Song (45H 3k RAK) )288 
The Jailing of Cecelia Capture 
(《 西 西里 亚 * 卡 普 彻 之 囚禁 》) 
288—289 
Haley, Alex ( 阿 历 死 斯 ， 哈 利 ) 
296—297 
The Autobiography of Malcolm X 
(《 马 尔 科 姆 . BH at’) 
296 
Roots(《 根 》)296 一 297 
Hall, Donald (唐纳德 . #8 ) 460, 
485—487 


The Alligator Bride: Poems New 
and Selected (#5 fi $f IBR: 3 IA 
计 选 》)485 

The Happy Man (KIR R KAY) 
486 

Licking the Leaves (< RB $ tY) 
486—487 

Hansberry, Lorraine( X% = M2 U1 

AN ) 124—125, 170, 201—205, 

619 

Les Blancs (KAPP A))204—205 

A Raisin in the Sun (K H X% F & 
R 4 F>) 124—125, 201— 
203, 619 

the Sign in Sidney Brustein’s 
Window (CWE JE + 布鲁斯 坦 
窗口 上 的 标记 》)203 一 204 

Happening( HLB Hl) 195—197, 406 
Harjo, Joy(FMF + 88 fat) 508 
Harrison, Harry (fa E 哈里 森 ) 

526—527 

Hartman, Geoffrey H. (7S HHE « 6 

特 曼 )564 一 567 
Beyond Formalism: Literary 
Essays(《 超 越 形 式 主义 》)565 一 
566 

Criticism in the Wilderness: The 
Study of Literature Today (( Ft 
野 上 的 批评 》)565 一 566 

Hass，Robert( 罗 伯 特 : 哈 斯 )629 
Hawkes , John (24) $% © Æ oe Hi) 


140—142, 616 
Adventures in the Alaskan Skin 
Trade(《 阿 拉 斯 加 皮 货 贸易 历 
险 记 》)142 
The Blood Orange (« ti t#)) 141 
The Cannibal (KR A #)) 140, 
616 
The Lime Twig (CRR #8 & HY) 
140—141 
The Passion Artist (CQ ti ER 
家 》)142 
Second Skin(《 第 二 层 皮 》)141 
Travwesty(《 漫 男 》)141 
Virginie, Her Two Lives ({ £7 
日 妮 : 她 的 两 种 生活 》)142 
Hawthorne, Nathaniel (ZAHR JE ZR > 
FEJA ) iii 
Hayden, Robert (罗伯特 .海顿 ) 
332—333 
Middle Passages(《 大 西洋 中 央 航 
线 》)332 
Heller, Joseph (“VI at Fe + 海 勒 )2， 
19, 124, 139, 152—155, 259, 
620, 628 
Catch 22 (《 第 二 十 二 条 军 规 》) 
19, 152—155, 620 
Closing Time(《 终 了 时 光 》)154 一 
155, 628 
God Knows (4 Eir AlIB)) 154 
Good as Gold ((1 Bi 7K  — FE 
kf) )154 


689 


Picture This ((iX SH] ) 154 
Now and Then(《 此 时 彼 时 》)155 
Something Happened (th J € 
#45 ))154 
Heinlein, Robert (P 1A fF > 海 因 莱 
FA) 
Hemingway, Ernest J Ay Jord > fg 
明 威 )1, 10, 12, 617—618, 620 
Henley, Beth (Wi H - = AJ) 406, 
624—-625 
Crimes of the Heart (Cù Z EY) 
624—625 
Hersey, John( 24 88 + $% Æ )12—13, 
615—616 
Hiroshima (K ))13, 615 
The Wall ((igi))13, 616 
Higgins, George( FIG + 和希 金 斯 )$18 
Highsmith, Patricia (hE M + Pe 
史密斯 )$15 一 516 
High-Technical Thriller 高 科技 惊险 
小 说 )6，511，536 一 539 
Hoffman, Daniel( 丹尼尔， 和 霍 夫 曼 ) 
234 
Hogan，Linda( 琳 达 ' Fi #8 )506 
Savings (KERRE ) ) 506 
Seeing Through the Sun (KA fH 
FET AL) ) 506 
Holland, Norman N. (W2 - Æ Z 
f) 582—585 
Horror Fiction (7% fi ih) 6, 511, 
531—534 
690 


Howard, Richard( HAM - Ieta) 
234, 461, 496—499, 622 
Damages ( Fit #) )498 
Findings (SJ FE 24 RR) )498 
Lining Up( CHEBA) )498 
Oystering (CALS) )497—498 
Quantities (() )498 
Untitled Subjects(《 无 标题 论题 》) 

498, 622 
Howe, Tina( 748 « 3€ )406 
Howe, Irving( RKC ° 3E)115 
Hurston, Zora Neale( Æ + JE - 
赫 斯 顿 )290 ，299 一 300 
Hwang, David Henry( 黄 哲 伦 )348， 
382—390, 407, 627 
Bondage ( KHM) )382, 388, 627 
The Dance and the Railway (( # 
BE ANKE) )382, 384 

Family Devotions (4 3 BE th #8 )) 
382, 384—385, 389 

FOB(《 新 移民 》)382 一 384 

Golden Child ({ @ Æ )) 382, 
388—389 

The House of Sleeping Beauties 
(«BES A ZH) )382, 385 

M. Butterfly (< 84 $ # )) 382, 
385—387 

1000 Airplanes on the Roof (Ç È 
项 上 的 1000 架 飞 机 》) 382, 
385 

Rich Relations (( RA F& BK )) 382, 


385 
The Sound of a Voice ((-—~ 4 Fi 
B ))385 


I 


Inge, William (威廉. 32 47)2, 57, 

72—79, 169, 616—618 

Bus Stop 《公共 汽车 靖 》) 73, 
76—77, 618 

Come back, Little Sheba 人 《归来 
取 ,小 希 巴 》)73 一 74，616 

The Dark at the Top of the Stairs 
(《 楼 梯 顶 端的 黑暗 》)73, 77 一 
78, 618 

Farther off from Heaven(《 远 离 
天 党 》)73 

A Loss of Roses (KR E HI EMY) 
73 

Natural Affection ((K AW BY) 
73 

People in the Wind (CIA Hy A 
111) )76 

Picnic ( {FÆ )) 74—75, 617 

Splendor in the Grass(《 辉 煌 的 草 
地 》)73 

Itallie, Jean-Claud Van ( it—5e #4 

德 . WL + 伊 泰 利 )192 一 194 

《美国 万 岁 》( American Hurrah ) 
192—194 


J 


Jameson, Fredric ( f§ ĦH 信 ) 548— 
549, 572—578 
The Political Unconscious: Narrative 
as a Socially Symbolic Act (CBR 
无 意识 》)372，S75 一 577 
Postmodernism, or the Cultural 
Logic of Late Capitalism (4 后 现 
代 主 义 , 或 当代 资本 主义 的 文 
化 逻辑 》)572,577 一 578 
The Prison-House of Language: A 
Critical Account of Structuralism 
and Russian Formalism (E B 
4) )572, 574—575 
Jarrell, Randall( 兰 德尔 : 5248 2K )80 
Jen, Gish {E33€ )348, 390, 394— 
399, 628 
Typical American 人 人 典型 的 美 
佬 》)394 一 396，628 
Who Is Irish? (CHE E BOK 
A7))394, 396, 398—399 
Mona in the Promised Land (( #5 
望 之 乡 的 莫 娜 》) 394, 396— 
398 
Jewish literature( 犹太 文学 )10，12 ， 
257—269 
Jones, Gayl(#i7K ° 琼斯 )298 一 299 
Corregidora (《 科 里 基 多 拉 》) 
298—299 
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Eva’s Man ( CR RER BA) )299 
Mosquito («8X ))299 
Song for Anniho (RA w JE Æ H) 
AK) )299 
White Rat CKA EZ BR) )299 
Jones, James( E S31 - 琼斯 )15 
From Here to Eternity (CM ix Œ F| 
永恒 少 ) 15 
Jones, Le Roa ($H S iR - MH) 170, 
205—210, 334 
Dutchman (Kf = A.) ) 206—207, 
211 
The Slave ( (WR) )208—209 
The Toilet (WWZ) )206 
Jung, Carl (F/R + R )118—120 


K 


Kazin, Alfred (P IK #6 KR > 卡 津 ) 
115 
Kennedy, Adrienne ( $ #4 P 22 gp - 
肯尼迪 )170，212 一 213 
Funny House of a Negro( 人 人 黑人 的 
开心 屋 》)212 
The Owl Answers 人 《猎头 应 的 回 
#))212—213 
Kenny, Maurice( 52 E Hh - # JE )508 
Kerouac, Jack Rm MEE )2, 
10, 51—54, 80, 83, 618—620 
Desolation Angels (K Jù TR 山 天 
使 ))54, 620 
692 


The Dharma Bums (43K BE Fi YB 
iX))53—54, 88, 619 
Doctor Sax (KBF 529 BE) )54 
Maggie Cassidy (CE a + -F 
ii) )54 
Mexico City Blues (( 38 PI EF i 46 
#4591) )54 
On the Road (KÆ M £.))52--S3, 
618 
The Subterraneans (人 《地 下 人 》) 
54, 619 
The Town and the City(《 小 镇 和 和 
城市 ))52 
Visions of Gerard (7K 9 18 H] Z] 
se) )54 
Vanity of Duluoz (GE JE 2% W 
虚荣 》)54 
Kesey, Ken( Fy + LPH )122, 620 
One Flew over the Cuckoos Nest 
(K Ki A be) )122, 620 
King, Martin Luther, Jr. (37 + 路 
fH - 4122, 621 
【 Have a Dream《 我 有 一 个 梦想 》 
122 
King, Stephen (3 #3} + 金 )532 一 
533 
King, Thomas(4€ 45 Sf - 4 )288— 
289 
Medicine ( (24 2193) )288—289 
Kingston, Maxine Hong = )5, 
244, 269, 346—348, 361—373, 


390, 624—625, 627 
China Men (KF H 48 )) 348, 
366—370, 625 
Tripmaster Monkey: His Fake 
Book (Kh 47 #% )) 348, 370— 
372, 627 
The Woman Warrior: Memoirs of 
a Girlhood among Ghosts ((& 
勇士 /) 348, 361—368, 372, 
624 
Kinnell, Galway (A IKE BAS) 
221, 625——626 
Selected Poems (KFE) ) 
Knapp, Samuel L. (HZR L. 2 
¥)i 
Koch, Kenneth F EM + 科 克 )214， 
220 
Ko, or A Season on Earth (KP, 
或 地 球 上 的 一 个 季节 》)220 
Poems(《 诗 篇 ))220 
Kopit, Arthur (Bry BE + Bt Be RE) 2, 
124, 169, 183—188, 619, 622 
Chamber Music (£Z 4) ) 186 
Oh Dad, Poor Dad, Mamma’s 
Hung in the Closet and I’m 
Feelin’ So Sad (Xi, € &)) 
184—186, 619 
The Day the Whores Came Out to 
Play Tennis ( (i NT Fb FT BS 
ER) )186 
Indians (《 印 第 安 人 》) 186—188, 


622 
Sing to Me Through Open 
Windows 《审问 尼克 》) 183— 
184 
Kunitz, Stanley (Hy HE A] - EHA) 
80, 619, 629 
Selected Poems 1928—1958 ( (i 
UE : 1928—1958) )619 


L 


L'Amour, Louis( Be 4a Ht + HLE 2R) 
513 

Language Poetry (18 & tF ) 459— 
460, 472—479 

Lee, Chin Yang( 38 464% ) 347 
Flower Drum Song (CHE 3% K)) 

347 

Lee, Don LUH + 7®)335—336 

Lee, Gus( Æ # Ph )348, 390, 399— 
402 
China Boy(《 中 国 仔 》)400 


Glory and Duty(《 光 荣 与 责任 》) 
400—401 


No Physical Evidence (< tik 2b $% 
证 》)402 
The Tail of the Tiger (BRE 
巴 》)401 
Leinster, Murray( FA + 菜 因 斯 特 ) 
524—525 
Leonard, Elmore (R IK R + (6H 
693 


#8)518—519 
Levertov, Denise(FHIE 2 - 3€ HEHE 
K )96 一 97 
Here and Now(《 此 时 此 地 》)96 
With Eyes at the Back of Our 
Heads ((3 Fi Jai FER BB) )96 
Overland to the Islands(《 由 大 陆 
Bil 7g BY ) )96 
Levine, Philip(GEA} + 菜 文 )483 一 
485, 628—629 
They Feed They Lion(《 他 们 吃 , 他 
MIRS) )483—484 
The Names of the Lost (KA WAZ 
字 》)482 一 483 
Simple Truth(《 简 单 的 真理 》) 
483, 628—629 
What Work Is (《 工 作 是 什么 》) 
483, 628 
Lin，Yutan( 林 语 党 )347 
(E A H R Æ) (Chinatown 
Family )347 
Louie, David Wong ( Œ #4 BÈ ) 348, 
393—394 
Pangs of Love (《 爱 的 痛苦 》) 
393—394 
Lowe, Pardee(X] # & )346—347 
Father and Glorious Descendent 
(C0 aR AL IE as E H BY J 1K )) 
346 
Lowell, Robert ( # (A ## « 4% JEM) 
98—102, 123, 615—616, 619, 
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623 
The Dolphin (QF) )102, 623 
For the Union Dead (KHR 2 HK H 
死难 者 》)102 
Life Studies (ÇA Æ Bf 3%)) 98 一 
102, 619 
Lord Weary’s Castle (R Fl & 4 
的 城堡 》)99，615 一 616 

Lurie, Alison (X F R + FAB) 5， 
269, 271—273, 626, 629 
Foreign Affairs (《 异 国 恋 情 》) 

272—273, 626 
The Last Resort (《 最 后 一 招 》) 
273, 629 
Love and Friendship(《 爱 情 与 友 
iH) )271 
The Truth about Lorin Jones (C38 
林 ，… 琼 斯 的 真相 》)272 
The War between the Tates(《 泰 特 
AY AR) 272 

Lyotard, Jean Francois( LE-—# BB Æ 

BL: 利 奥 塔 )3 


M 


Mailer, Noman (WS + #% #)) 16— 
19, 123, 125, 621, 624—625 
The Armies of the Darkness (CIX 

fe PK E)) 123, 126, 616, 
621 
The Executioner’s Song (KAF F 


ZAK) 125, 624—625 
The Naked and the Dead (QAE 5 
死者 》)16 一 19，616 
President Papers (《 总 统 文 件 》) 
123 
Malamud, Bernard (A 2A - SRR 
#8) 10, 20, 26—29, 126, 257, 
617—625 
The Assistant (( 1E 4 )) 26—27, 
618 
Dubin’s Lives (CRE AY 4E YS) )28, 
624 
The Firer ((3E9898))27, 621 
God's Grace (( ETR 1) #8 46)) 28, 
625 
Idiots First (BRIE) 28, 620 
The Magic Barrel (《 魔 桶 》) 28, 
619 
The Natural (K# Hie RY) 
26, 616 
A New Life(《 新 生活 》)27, 620 
Rembrandt’s Hat («6 2h BA BY IB 
F-))28, 623 
The Tenants (CE & )) 27—28, 
622 
Malcolm X (5 78 5a th + E H) 
122, 620 
Mamet, David( W - E HEF) 404, 
406—407, 448—457, 624, 626 
Duck Variations (<8 48 3 HA )) 
449 


Glengarry Glen Ross (《 格 伦 加 里 
Ke 4 BY KE bel) 456, 626 
A Life in the Theatre ((#§ & 
YE))453—455, 624 | 
American Buffalo ((% BE 4)) 
449—452, 624 
Reunion (IB) )452—453, 624 
Marshal, Paue 3) - Sak 76 ) 40, 
47—48, 619, 625, 627 
Daughters (4 女儿》)48, 627 
Brown Girl, Brownstones ( Ç} hk 
色 姑 娘 , 褐 砂 石 楼 房 》)47，619 
Praisesong for the Widow (3 4 
We HK))47—48, 625 
Marxist criticism ( 5 52 8 = SM Fit TF ) 
7, 346, 549, 572—578 
Mason, Bobbie Ann( W tk  & - 4 
Æ) 5—6, 244, 269, 275—276, 
626, 628 
Feather Crowns (人 《羽毛 王冠 》) 
216, 628 
In Country LÆ 3 F))276, 626 
Shiloh and Other Stories (R RS 
其 他 故事 》)276 
Spence + Lila (Breit + FFD) 
216 
Matthews, William (RIR + 马 修 斯 ) 
471—472 
Rising and Falling (LA AE 
落 》)471 
Ruining the New Road (( I} 
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Be ))471 
McCarthy, Mary (S ZF) 
269—271, 616, 620 
Birds of America ((¥ N Z $9) 
271 
Cannibals and Missionaries (KẸ A 
者 与 传教 士 》)271 
The Group (CX — ft A} ) 270— 
271, 620 
The Groves of Academe (K£ Ñ 
AK))270 
How I Grow (《 我 的 成 长 生活 》) 
269 
Memories of a Catholic Girlhood 
(追忆 大 主教 少女 时 光 》)269 
Oasis(《 绿 洲 》)270, 616 
McCullers , Carson ( FR « Æ FB 
Ht )36—37, 617 
The Ballad of the Sad Cafe (《 伤 
Cs BME ASK) )36—37, 617 
The Heart Is a Lonely Hunter (Kù 
是 一 个 孤独 的 猎人 》)36 
The Member of the Wedding (KẸ 
LEY ALIA) )36 
Reflections in a Golden Eye (4 
眼睛 里 的 映像 》)36 
McKeon，Richard( 理 查 德 ' 麦 基 傅 ) 
McNickle，D’'Arcy( 达 西 ， 麦克 尼 柯 
尔 )280 一 281 
Runner in the Sun (HÆ F HA 
跑 者 》)280 
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Wind from an Enemy(《 融 空 来 
Rl.) )280—281 
Melville, Herman (# 7K & + OK LE 
AR ii 
Merrill, James (2 i Hr - 梅里 尔 ) 
238—240 
The Changing Light at Sandover 
(RE HAE BIE) ) 239— 
240 
The Country of a Thousand Year 
of Peace \《 干 年 平静 之 国 》)238 
The Divine Comedies (《 神 圣 的 喜 
Hl) )238 
Mirabell: Books of Number (X 
拉 贝 尔 : 数 字 之 书 》)238 
Scenes of Childhood (LÆ FRR Y) 
239 
Merwin, W. S.(W + S° 默 温 )221， 
232—233, 622 
The Carrier of Ladders ((4L 46 T 
的 人 》)232, 622 
The Lice((#\F) )232 
The Moving Target ( ($ 5) #9 H 
标 》)232 
Millar，IMargaret( 玛 格 丽 特 ， 米 勒 ) 
516 
Miller, Arthur (PJ ak 8), 4, 
10, 56—57, 65—71, 169, 171, 
404, 616—618, 620 
After the Fall (8% 2 Ja))70, 
620 


All My Sons (《 全 是 我 的 儿子 》) 
66 
American Clock (432 ET #4) ) 7 1 
The Archbishop's Ceiling ((K E 
教 的 天 花 板 》)71 
The Creation of the World and 
Other Business (创世纪 及 其 
他 》)71 
Crucible ( CP" IR HI Br) )68—69, 
617 
Danger: Memory(《 危 险 :回忆 》) 
The Death of a Salesman (4 HE #4 
员 之 死 》)66 一 68, 616 
Honors at Dawn (KRI RIRES) 
66 
Incident at Vichy(《 维 希 事 件 》) 
70—71, 620 
No Villain(《 没 有 恶棍 》)66 
The Man Who had All the Luck 
(《 福 星 高 照 的 人 3》)66 
The Price(《 代 价 》)71 
The Ride Down Mount Morgan 
(CBRE ERE) )7 1 
A View from the Bridge ( (HFE Bk 
i) )69—71, 618 
Miller, J. Hillis( 希 利 斯 . OK Hy) 
547, 560—564 
Millet, Kate (BLAF © 米利 特 )586 一 
587 
Sexual Politics (( PES BOR) ) 586 
Modern Crime Fiction (现代 犯罪 小 


说 )6, 511, 514—519 

modernism( WAR E X )2—3, 9, 14, 
123 

Moers, Elen (1E + 英 尔 斯 )587 一 
588 
Literary Women (《 文 学 妇女 》) 

587—588 
Momady, N. Scott (Hr PF - BE 
iH )281—282, 622 
The Ancient Child (H BW EB 
子 /)282 

Gourd Dance (CA ¥€) )503 

House Made of Dawn (4 Fe tt Z 
屋 》)281 一 282, 622 

Way to Rainy Mountain(《 通 向 雨 
山 之 路 》) 
Montrose, Louis A. (路 易 斯 ， 蒙特 
罗斯 ) 
Moorcock, Michael (%2 ŒK ° A/R 
考 克 ) 
Morrison, Toni( #698 - 英里 森 )1 一 
2, 5, 40, 243, 269, 303—321, 
622—623 ,627—629 
Beloved (( 2 4£))291, 312—316, 
319, 627 

The Bluest Eye (( i W AY OR AR )) 
304—306, 622 

Jazz (CH +: AR))312, 316—319, 
628 

Paradise (( As ba ))318—321, 629 

Playing in the Dark: Whiteness 
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and the Literary Imagination 
(《 黑 暗中 的 游戏 》)320 

Song of Solomon (4 所罗门 之 歌 》) 
308—309 

Sula (FHL) )306—308 , 623 

Tar Baby(《 柏 油 娃 》)310 一 312 


N 


Nabokov，Vladimir( 弗 拉 基 米尔 ， 
纳 博 科 夫 )139，165 一 169，618， 
620, 622 
Ada, or Ardor: A Family 

Chronicle (人 《阿达 》) 166, 168, 
622 
Lolita(《 洛 丽 塔 3)165 一 167, 618 
Pale Fire (《 微 瞳 的 火 》) 139, 
166—168, 620 
Pnin(《 普 宁 》)166 
Transparent Things (人 人 透明 物 少 ) 
166 

native American literature (本土 文 
学 ) ix—x, 5, 244, 269, 280— 
289, 503—509 

naturalism( H Mix, 43 

Nemerov, Howard 霍华德 .内 葛 洛 
夫 )234，237 一 238，624，627 
The Blue Saliors(《 蓝 燕 》)237 
Collected Poems(《 诗 合集 》) 237, 

624 
Gnomes and Occasions ($A A 534 
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&))237 
The Image and the Law (BRA 
法 规 》)237 
The Salt Garden(《 盐 之 网 》)237 
Neo-Realism (新 现实 主义 ) 4 一 5， 
244—257 
New Criticism ($i itt PE) vi, 7, IL, 
31, 79—80, 82, 90, 93, 107— 
116, 213, 234—235, 460, 485, 
546—547, 565, 582 
New Formalist Poet( 新 形式 主义 诗 
人 )234 一 240, 458 
The New Historicism( 新 历史 主义 批 
PE)vi, 7, 546, 596—606 
New Surrealist Poetry ($f #8 BR 3E E 
M RFK) 125, 220—234, 458, 
460 
The New York Intellectuals( 纽 约 知 - 
识 分 子 )11, 115 一 117 | 
New York Poets( 4 J UK FFA) 125, 
213—220, 234, 458 
Niatum, Duane (HE + Je W FE a) 
508 
Norman, Marsha (35 $ - i &) 
405—406, 626 
‘night, Mother (KIR &, 母亲 旋 ) 
405, 626 


O 
Oates, Joyce Carol (FF RH ER 


+ BRR) 5S, 126, 243—244, 
269, 276—279, 622, 628—629 
Blonde ( {4 Æ UERY 629 
Broke Heart Blues (《 伤 心 布 鲁 
斯 》)629 
By the North Gate(《 北 门 边 》)276 
Foxfire: Confessions of a Girl 
Gang(《 狐 火 ; 一 个 少女 帮 有 的 自 
Fi) )628 
Man Crazy( KAM. ))629 
My Hear Laid Bare(《 祖 露 我 的 心 
HE) )629 
Them («ft 411)) 126, 277—279, 
622 
We Were the Mulvaneys (WV 
马尔 瓦 尼 家 的 人 》)629 
What I Lived For(《 我 生活 的 目 
的 》)279 一 280，628 
Wonderland (《 奇 境 》) 278—279, 
622 
Zombie(《 僵 尸 》)629 
O 〇 'Cannor, Flannery (p = 44 A - JA 
康 纳 10, 37—38, 269, 617— 
618 
Everything That Rises Must 
Converge ({ EF AW BRI 
合 》)38, 618 
A Good Man Is Hard to Find (4 好 
AKER) )38, 618 
The Violent Bear It Away( (RÆ 
FE T E))38 


Wise Bood (KR t) )37—38, 617 
Off-Broadway (4b E @ iL ) 57—58, 
169, 190, 404—405 
Off-Off-Broadway (外 外 百老汇 )2， 
169, 190—199, 404—405, 425 
O'Hara, Frank (36 = m + RUB HL) 
214—-217, 219, 622—623 
The Collected Poems of Frank 
O'Hara (i822 96 + 奥 哈 拉 诗 合 
集 ))214, 622 
The Selected Poems of Frank 
O'Hara (C36 = w + 奥 哈 拉 诗 
¥))214, 623 
Olson, Charles (查尔斯 ARE) 
89—96, 617 
The King fishers (2 §%))90—91 
91 -92 The Maximus Poems («4 
克 西 姆 斯 诗 抄 》)91 一 93, 617 
O'Neill, Eugene Ji + 奥尼尔 )xi, 
56, 58—59, 202, 407, 449, 
615, 618 
The Iceman Cometh (CHEK AX 
T))56, 58, 615 
Long Days Journey into Night 
(4 进 入 黑夜 的 漫长 旅程 》) 56, 
407, 618 
A Moon for Misbegotten (H EA 
Æ A))56, 618 
A Touch of the Poet (FAW A 
质 》)56, 202, 618 
Orr, Gregory (W AKE BAR) 
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469—471, 623, 625 
Gathering the Bones Together (UX 
集 尸 骨 》)469, 623 
The Red House(《 红 旦 》)469, 625 
Ortiz, Simon( FY Se + 奥 狄 效 )505 一 
506 
From Sand Creek (4% H ZY) 
505 
Going for the Rain(《 寻 找 雨 水 》) 
505 
A Good Journey(《 欢 乐 旅程 ))505 
Owens, Rochelle( 47 & AR - 欧文 斯 ) 
406 
Ozick, Cynthia (EAW - 奥 齐 克 )5， 
297, 267—269, 625—627 
The Cannibal Galary(《 食 人 者 星 
系 》)267 一 268, 626 
The Messiah of Stockholm (《 斯 德 
哥 尔 摩 的 弥 赛 亚 》)268 一 269， 
627 
The Shawl (<k 11) )267, 625 


P 


Palmer, Michael( W 5876 + WHAR RR) 
472, 475—476 
Without Music ( {RA Eb) )475 
On the Way to Language (KJE [Al 
语言 的 途中 》)475 一 476 
Percy, Walker (%K 56 ° FH FE) 126, 
129—133 
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Lancelot (4 = Sie FF) ) 130 
The Last Gentleman (58 Ja AY) 2 
+:))130 
Love in the Ruins (( 废墟 里 的 爱 
1) ) 130 
The Moviegoer CE E E HY AD) 
130 
Second Coming (《 基 督 复 临 》) 
130—131 
Petry, An (€ M E )39—40, 
615 
Country Place(《 农 村 地 方 》)40 
The Street(《 街 》)39 一 40, 615 
Pinsky, Robert (7 (1H # + 平 斯 基 ) 
629 
Plath, Silvia( 西 尔 维 亚 ， 普 拉 斯 ) 
104—107, 620—623, 625 
Ariel (C3249 28) )105, 621 
The Beli Jar ((#PH2 53.)) 105 
The Collected Poems (KF @ ED) 
625 
The Colossus (( Ef) )105 
Crossing the Water (CR 7K Y) 
105—106, 622 
Winter Trees ({2&#}))105, 623 
Poe, Edgar Allen(3R Hjh + fe . 
HG iti, xi, 42 
Popular Historical Western ( Hi Œ P9 
部 小 说 ) 
Post-colonialism( 后 殖民 主义 批评 ) 
vi, 3, 7, 546, 606—613 


Post-Confessional Poetry (Ja 8 A Yk ) 
460—472 
Postmodernism ( 后 现代 主义 ) vi 一 
vii, 2—3 
Pound, Ezra (ft 2 PL - 
90, 93—94 
Puzo, Mario( 4 Hi - BE) 516— 
518 
The God father (#2) )517—518 
Pynchon, Thomas (F644 Ei + m) 
2, 124, 139, 151, 155—159, 
243, 620—621, 627, 629 
The Crying of Lot 49 (4% 49 批 
拍卖 品 的 叫卖 》) 151, 156— 
157, 621 
Gravity's Rainbow (CK HASI IZ 
#T.))157, 623 
Mason and Dizon (A$ EFN žk TE 
i) )158—159, 629 
V(¢V))155—156, 620 
Vineland (人 《葡萄 园 力 157—158, 
243，627 


Be ti) 11, 


R 


Rabe, David ($ 4 - = p) 404, 
406, 425, 429—432 
The Basic Training of Pavlo 
Hummel (HBR > BRE K 
基本 训练 》)429 一 430 
The Boom Boom Room ((# Æ 


=) )431 
Huriyburly(《 纷 乱 》)431 一 432 
Sticks and Bones(f 人 根子 与 骨头 少 ) 

430 
Those the River Keeps (( 78] 7K UK BB 

他 们 3》)432 
Streamers (PMH) )430—431 

Rahv, Philip( EF] - ALR) 115 

Randall, Dudley( 杜 德 利 . 兰 德尔 ) 
333—334 
Cities Burning (CIÈ TH TE RA HED) 

333 

Reader Response Criticism( 该 者 反应 
批评 )vi, 7, 578—585 

realism ( FY SE E X )ix, 2—5, 56, 
123—139, 242—257 

Reed, Ishmael ( # #7 HEIR + 里 德 ) 
290, 294—296, 334—335, 623 
Conjure: Selected Poems (456 B 

唤 》)334 
Flight to Canada (KIKE IME KY) 

296 
Japanese by Spring CE # H w 

BE) )296 
The Last Days of Louisiana Red 

(路 易 斯 安 纳 红 帮 的 最 后 日 

F))295 
Mumbo-Jumbo (KE 1—3 lf )) 

290, 294—295, 623 
The Terrible Twos (《 可 怕 的 两 岁 

娃娃 》)295 一 296 
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The Terrible Threes( (AJ THA = 4 
娃娃 》)295 
Rexroth, Kenneth( 8 /é HL - 雷 克 斯 
罗斯 )80 一 82，84 
The Bad Old Days ((& HAS SAR 
FE) )81 
Ribman, Ronald( F AH - BAS) 
404, 425—429 
Buck ( (E 56) )428 
The Ceremony of Innocence (KẸ 
的 典礼 》)426 一 427 
Cold Stroage( (RUF ) )428 
Fingernails Blue as Flowers (KRE 
一 般 蓝 的 指甲 》))427 
The Poison Tree(《 毒 树 》) 427 一 
428 
Rich, Adrienne EWR Zs - BA) 
461, 499—501, 623 
The Diamond Cutters and Other 
Poems («4 Fill £4 YJ 7) Be H 4t, 
bt Fa) )499 
Diving into the Wreck: Poems 
1971—1972 (R A RB: 
1971—1972 年 诗 抄 》)S00 623 
Necessities of Life (人 《生活 必需 
an )) 500 
The Will to Change ((8 2 AE 
志 》)500 
Your Native Land, Your Life 
(《 你 的 本 土 ,你 的 生活 》)501 
Richardson, Jack RH MER), 
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124, 169, 188—190, 619 
The Prodigal (KR FY) 189—190, 
619 
Roethke, Theodore (A A EZ + Z ff 
克 )79, 98, 617 
The Waking(《 觉 醒 》)79, 617 
Rogers，Rosemaryt 罗斯 玛丽 、 岁 杰 
斯 )$34 一 $36 
Sweet Savage Love (CHE BE H 
爱 》)535 
Romantic Fiction (言情 小 说 )519 一 
523 
Rose，Wendy( 温 过 ， 罗 丝 )508 
Roth ，Philip( 菲 利 普 ， 罗 思 )4， 
125, 257, 160—264, 619, 622, 
625--626, 629 
American Pastoral (《 美 国 牧 歌 》) 
263—264, 629 
The Anatomy Lesson («ff HRY) 
262—263, 626 
The Breast (KIL FEY) 261, 264, 
622 
The Dying Animal ($Œ 3E FY 5) 
DB) )264 
The Ghost Writer (《 鬼 作家 》) 
261—262, 625 
Goodbye, Columbus («#4 JUNE , Ef 
(E48) )260, 619 
I Married a Communist (CRRA 
了 一 个 共产 沈 人 》)263 
Operation Shylock (R W% n íT 


动 》)263 
Patrimony (QHR RIZR Y 263 
Portnoy’s Complaint (《$ 波 特 诺 的 

VERE) )260—261, 622 
Professor of Desire (CA KBR) ) 

261, 264 
Sabbath’s Theater 以 萨 巴 斯 的 戏 

院 》)263 
Writing American Fiction (GES 

Fe A) Be) ) 125 
Zuckerman Unbound (人 《解放 了 的 

5S) )262, 625 


S 


Said, Edward (爱德华 . 赛 义 德 ) 
548, 606—610, 613 
Orientalism (《 东 方 主义 》)608 
Culture and Imperialism (( X44 
与 帝国 主义 》)610 
Salinger, Jerome David( 杰 洛 姆 .大 
tl: 塞 林 格 ) 2，10，48 一 50， 
617, 620 
Catcher in the Rye (4 # FAB A) 
tH) )48—49, 617 
Franny and Zooey ({ #6 = Ye 45 HF 
#))50, 620 
Nine Stories(《 九 个 故事 》)49 一 -50 
Raise High the Roof Beam, 
Carpenters and Seymour: An 
Introduction (A E 1), fo 


| Ais; BORE: 一段 介绍 》) 50, 
620 
Saussure, Ferdiand de ( #2? ib pa fH - 
索 绪 尔 )548 一 549 
Course in General Linguistics(《 普 
iTS LE) ) 
Schaefer, Jack(7S FE - 谢 弗 )514 
Schechner, Richard ( 理 查 德 ， 谢 克 
纳 )197 一 199 
Dionysus in 69(《 酒 神 在 69 年 》) 
198 
Scholes, Robert (罗伯特 ， 斯 科 和 尔 
斯 )549 一 552，623 
Structuralism in Literature: An 
Iniroduction(《 文 学 中 的 结构 主 
义 )》549 一 552, 623 
Schuyler, James(fS #3 Ht . 斯 凯 勒 ) 
214, 625 
The Morning of the Poem (《 诗 的 
FUR) )625 
Schwartz, Delmore (7 M X, W% 2K 
BR )80 
Science Fiction (科学 小 说 )6，511， 
523—531 
Segal, Erich (SR E T + PR A) 
520—521 
Love Story (4% tit WR )) 520— 
521 
Sexton, Anne (ZW - 3 52 9 ii) 
104, 621 
Live or Die(《 活 还 是 死 》)621 
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Shange, Ntozake( REFL E ~ AFR) 
337—339 
A Daughter’s Geography (KU JLP 
Hh FE) )337—338 
Shapiro, Karl(-K7R + HRZ )80 
Shaw, Irving( RKC - H )14—15 
The Young Lions ((S) 3) )14—15 
Sheldon, Sidney (FIJE - 谢 尔 顿 ) 
541—542 
Shepard, Sam ( PEI - IHR ) 404, 
406, 437—448, 621, 623—625 
Buried Child ((i2 3 Hi T )) 
438, 443—445, 624 
Chicago ((= ji FF) )440 
Cowboy (KF tf) )438 
Cursing the Starving Class (KIUR 
BTR AAS) )443, 624 
Icarus’ Mother («4 F & Hr AY & 
))439—440, 447, 621 
A Lie of the Mind (KÙ fi) )446— 
447 
Operation Sidewinder ( (m FE MET 
BY))440, 447 
The Tooth of Crime (KFE KA F 
B))441—443, 623 
True West (《 真 正 的 西部 》)443， 
446, 625 
Showalter, Elaine (PA - HRR 
RF) 588—592 
A Literature of Their Own: 
British Women Novelists from 
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Bronte to Lessing(《 她 们 自己 的 
文学 》)589 一 590 
Silko, Leslie Marmon( 莱 斯 利 . 西 尔 
科 )282，624 
Ceremony (IX) )282, 624 
Storyteller(《 讲 故事 者 》)282 
Silliman, Ron( F BA + Fa Al S )472, 
474—475 | 
Liz(《 文 》)474 
The New Sentence(《 新 句 》)474 
Simak, Clifford (克利 福 德 ， 西 怠 
克 )$25 
Simic, Charles (查尔斯 Fa Boe) 
461, 489—491, 627—628 
Dismantling the Silence (( if F F 
it) )489—490 
The World Doesn't End: Prose 
Poems (人 《世界 并 不 结束 :散文 
诗 》)489 ，627 一 628 
Simon ，Neil( 尼 尔 ， 西 蒙 ) 404， 
407—413, 620, 628 
Barefoot in the Park(《 赤 脚 在 公 
园 》)410 
Biloxi Blues (tE XA ot Fh HB) ) 
413 
Brighton Beach Memoir (CA 3€ tii 
沙滩 回忆 》)407 一 408，413 
Broadway Bound (《 走 向 百 老 
1) )413 
Come Blow Your Horn (KWR t {R 
的 号 角 》)408 一 410 


lhe Last of the Red Hot Lovers 
《最 后 的 狂 恋 者 》)411 一 412 

Lost in Yonkers(《 失 守 杨 克 斯 》) 
413, 628 

The Odd Couple ((— Xt #& A)) 
410—411, 620 

Plaza Suite(《 广 场 套 房 》)411 

The Prisoner of Second Avenue 
(《 第 二 大 街 的 囚徒 》)412 一 413 

The Star Spangled Girl (EB #& 
BB) )411 

The Sunshine Boys (CIR Fe AY tk 
FE) )413 

Simpson, Louis (RZ - 辛普森 ) 

220, 230—232, 620 

The Arrivistes (( 3 KP )) 230— 
231 

At the End of the Open Road (KK 
路 尽头 》)230 一 231，620 

Singer, Bashevis ($ BY m - E {F H 

斯 . EA) 1, 10, 29—31, 618— 

620—621, 624 

The Estate(《 地 产 》)29 

The Family Moskat(《 莫 斯 卡特 一 
家 》)29 

Gimpel the Fool (KAR JR $ t Sill 
尔 》)29 一 30, 618 

The Magician of Lublin(《 卢 布 林 
的 魔术 师 》)29 一 31, 619 

The Manor(《 庄 园 》)29, 621 

Satan in Goray (K B E XA )) 


29, 618 
The Slave (KWR) )29 
The Spinnoza of Market Street 
(市场 街 的 斯 宾 诺 莎 》) 29, 
620 
Slyke, Helen Van( 海伦 . WHR 57) 
521—522 
Smith, Edward (32 RE EEK) 
524 
Smith, Martin Cruz( 45 J 史密斯) 
288 
Gorky Park (Ci FEZ bd) ) 288 
Nightwing (CR) )288 
Polar Star (ALAR Æ} )288 
Stallion Gate({ 4 BXKT)))288 
Snodgrass, W. D. (W - D- 斯 庄 德 
格拉 斯 )98, 102—103, 619 
Heart’s Needle (Kù 针 》) 98, 
102—103, 619 
After Experience (4 i Z JAY) 
103 
Snyder, Gary (JM Œ - 斯 奈 德 )88 一 
89, 623 
Turtle Island ( (8% ))623 
Piute Creek(《 反 由 特 润 ))88 
Social Exposé Fiction (社会 暴露 小 
说 )6, 511, 539—545 
Spiller, Robert E. (罗伯特 :斯 皮 
HY} )ii- 一 vii 
Spivak, Gayatri Chakravorty (E1 F 
AN e PTAC LSE )610—613 
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Stafford, Wiliam (RRE > 斯 塔 福 德 ) 
220, 227—229, 620 
Traveling Through the Dark (2 
越 黑 暗 》)228 一 229,， 620 
West of Your City(《 你 的 城市 之 
西 》) 228—229 
Steel, Danielle (丹尼尔 ， Sy HK) 
522—523 
Stein Gertrude( 53 JSR 7 - 斯 泰 因 ) 
10, 94 
Steinbeck, John( 4] > HIE Woz) 
10 
Stevens, Wallace (43% + - $ # X 
斯 )11, 79 
Stone, Robert (罗伯特 ， 斯 通 )4， 
243—247, 623, 625—626, 628 
Children of Light (光明 的 和 孩 
子 》)247，626 
Dog Soldiers (《 亡 命 之 徒 》) 244, 
246, 623 
A Flag for Sunrise (< H h AY i 
子 》)246, 625 
A Hall of Mirrors(《 镜 厅 》)246 
Outerbridge(《 外 桥 地 带 》) 247, 
628 
Storm, Hyemeyohst ( 黑 米 约 斯 特 ， 
斯 托 姆 )289 
Seven Arrows (4 4X Bi) ) 289 
Strand, Mark( 3) 5a + 斯 特 兰 德 ) 
461, 487—489, 627, 629 
Blizzard of One(《 一 场 大 风 雪 》) 
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489, 629 
Darker(《 更 暗 了 》)487 
The Story of Our Lives (《 我 们 的 
ttt) )487 
Structuralism( 结构 主义 批评 )vi，7， 
548—554 
Sturgeon, Theodore ( AAZ - SF 
金 )525 
Styron，William( 威 廉 '， 斯 泰 伦 )10， 
33—35, 617, 621, 624 
The Confessions of Nat Turner 
(GR Fe FAHA A) 34, 
621 
Lie Down in Darkness ( (Jt A 
中 》)33 一 34, 617 
Sophie’s Choice(《 苏 菲 的 选择 》) 
34—35, 624 
Sweet-Savage Romance ( &H E zh 
说 )6, 511, 534—536 


T 


Tan, Amy (A )5, 244, 269, 
348, 373—382, 390, 627— 628 
The Bonesetter’s Daughter (人 《正骨 

医师 的 女儿 》)373，380 一 382 
The Hundred Secret Senses (GH 
女孩 》)373, 379—382 
The Joy Luck Club(《 喜 福 会 》) 
373—376, 378,381—382, 627 
The Kitchen God’s Wife(《 灶 神 娘 


娘 》) 373, 376—379, 381 一 
382, 628 
Tapahonso( hR BER ) 508 
Terry, Megan( W4 - 特 里 )406 
Trent, William( BRR - REF ii,v 
Trilling, Lionel (32 FLA ZR AE 
林 )115 一 117 
Truman，IMargarent( 玛 格 丽 特 ， 杜 
鲁 门 )540 一 541 
Twain, Mark( 3 m, + Rh Ya) 10, 22, 
40 
The Adventures of Huckleberry 
Finn(《 哈 殉 贝 里 RAK 
记 》)10, 22, 40 


U 


Updike, John( 4RR - JE PEACE) 4, 
126, 131—139, 243, 619, 622, 
624—625, 627—629 
The Centaur(《 半 人 半 马 2)131 
The Coup(《 政 变 》)138，624 
Couples (RIAN) ) 132 
Gertrude and Claudius ( {3t F $ 
德 与 克 劳 迪 斯 力 138—139, 
629 

In the Beauty of the Lilies ( 《圣洁 
H#))138, 629 

Marry Me: A Romance ((&A 
He) ) 132 

Memories of the Ford Administration 


(4 福特 执政 时 期 记事 》) 138, 
628 

The Poorhouse Fair (KR F X È 
))131, 619 

Rabbit at Rest(《 人 兔子 休息 了 》) 
135—137, 627—628 

Rabbit Is Rih (KR F E T9) 
134—135, 625 

Rabbit Redeux (Ka F Z) ) 134, 
622 

Rabbit Remembered (KILP RI fa 
F))137 

Rabbit, Run ((% T., 跑 吧 》) 
132—134, 619 

Roger’s Version(《 罗 杰 的 说 法 》) 
132, 626 

S. (KS. )) 138 

The Witches of Eastwick (( RI 
BL bea AK) ) 132 


V 


Vizenor, Gerald (7S fil AR TB - AE 
i )283—284 
Darkness in Saint Louis Bearheart 
(CE Be Sa ST AR A ob iY BA )) 
284 
Griever: An American Monkey 
King in China (TRA: — ^ 
ee ETE Fl) 284 
Matsushima (LIU Æ FF) ) 504 
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Raising the Moon Vine ((45 f H 
FH) )503—504 “v 


The Trickster of Liberty: Tribal Walker, Alice (San Ht - R E )5, 


Heirs to a Wild Baronage at 40, 244, 269, 290—292, 299— 
Petronia (为 日 由 的 恶作剧 303，622，625，628 


者 》)284 By the Light of My Father's Smile 
Vogt, Van( 范 ° OAS) S25 . (《 由 于 我 父亲 的 微笑 》)}303 
Vonnegut, Kurt (FER FF + 冯 尼 格 The Color Purple ((# Bi  )) 

##)2, 19, 124, 139, 159—163, 


301—302, 625 
924 人 I Love Myself When I am 
jue Beard 了 162 Laughing(《 我 开怀 大 笑 的 时 候 
Breakfast of Champions (7 FWY 
早餐 》)162 我 爱 自己 》)299 
In Love and Trouble: Stories of 
Cat's Cradle i HS) ) 159— 
en (SHE ED) Black Women (#18 SRM: & 
Deadeye Dick (《 三 眼 木 饼 迪 克 》) 人 妇女 的 故事 》)300 
162 In Search of Our Mother's 
Galapagos (《 加 拉 帕 区 斯 群岛 》) Gardens (EX BAT E HH 
62 bd > 303 
God Bless wu, Mr. Rosewater Meridian ( EHR # RA) ) 299 
(《 上 帝 保佑 你 ,罗斯 瓦特 先 。 Once 6 ~BED)299 
生 》)160 The Temple of My Familiar(《 我 
Hocus Pocus ((4E 48 )) 162—163, 熟悉 的 一 切 之 神 庙 》)302 
627 The Third Life of Grange 
Jailbird(《 因 岛 》)162，624 Copeland(《 格 兰 奇 * 科普 兰 的 
Player Piano(( B #445) )159 第 三 次 生命 ))292，300 一 301， 
The Sirens of Titan (( 3 35 HY 7 622 
tk) ) 159 Possessing the Secret of Joy (HA 
Slaughterhouse-Five (《 第 五 号 必 欢乐 的 秘密 》)302 一 303, 628 
空 场 〉)19, 160—161, 622 Warren, Robert Pen( 罗伯特 ,修罗 - 
Timequake (ATF) ) 163, 629 沃 伦 ) 31—32, 79, 111—112, 
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615-616, 619, 625—626 
All the King’s Men (( E HEHE 
A454) )31—32, 615—616 
Band of Angels (AAEM) )31 
New and Then (CHET (RET) )625 
Promises: Poems 1954—1956 
《承诺 : 1954—1956 诗 选 》) 
79, 619 
Wilderness ((itt®) )31 
World Enough and Time (<40 it 
人 生 》)31, 616 
Wasserstein, Wendy( Maib + BLE 
$8 )627 
The Heidi Chronicles (K W # W 
#1) )627 
Waters，Anna( 安 娜 ， 沃 特 斯 )288 一 
289 
Ghost Singer (( Ba & & F) )288— 
289 
Webster, Noah WE - 韦伯 斯 特 )i 
Welch, James( feat + 威 尔 奇 )283 
Fools Crow (448 JR- )283 
Riding the Earthboy 40 (CA EVE 
土 男孩 40》)503 
Winter in the Blood (h EZY) 
283 
Wellek, René ( 雷 杂 ， 韦 勒 克 )v， 
11, 112, 616 
Theory of Literature ((X = JM 
FH) )v, 112, 616 
Welty, Eudora (È 2 p + $28 #) 


35—36, 615, 617, 622—623 
Delta Wedding (4 = FA PY AY HF 
4L))35, 615 
The Golden Apples (423% L) )36 
Losing Battle (CHa tH AK 2+) ) 36 
The Optimist’s Daughter (《 乐 观 
# HY & JL) )35—36, 622-—623 
The Ponder Heart(《 庞 德 的 心 》) 
36, 617 
The Robber Bridegroom(《 强 盗 新 
BB) )36 
Western Fiction( 西部 小 说 )6，$11 一 
514 
Wheelwright, Philip( 菲利普 : BAK 
赖 特 )117, 119—120 
White, Hayden (A & + 怀特)603 一 
606 
Whitman, Walt CRRA MHS) 
ii, xi 
Wilbur, Richard (HE A %8 - 威 尔 伯 ) 
234—236, 618, 626—627 
The Beautiful Changes (《 美 丽 变 
化 着 》)234 一 235 
New and Collected Poems 人 《新诗 
合集 》)627 
Things of This World (人 世间 之 
#1) )234, 618 
Williams, Tennessee( 田纳西， KBE 
斯 )1, 10, 56—57, 59—65, 72 一 
73, 169, 171, 202, 404, 616, 
618, 620 
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American Blues (美国 布鲁斯 》) 
59 

Battle of Angels (K{EZ kK) )59 

Cat on a Hot Tin Roof (KA Pk 
M FM) )62—63, 618 

Clothes for a Summer Hotel (LF 
日 旅店 的 衣服 》) 

The Glass Menagerie(《 玻 璃 动物 
bi) )59—62, 76 

In the Bar of a Tokyo Hotel (《 东 
各 旅馆 酒吧 间 人 63 

I Rise in flame, Cried Phoeniz(《 风 
凰 说 ,我 从 火焰 中 升 起 》)60 

The Long Goodbye (《 长 入 的 告 
别 》)59 一 60 

The Milk Train Doesn’t Stop Here 
Anymore(《 牛 奶 车 不 再 在 此 停 
留 》)63 一 65 | 

The Night of the Inguana ($ 
之 夜 》)63 一 64，620 

Orpheus Descending (4 ZÆ li F 
Fu) )62—63 

Out Cry (C504) )65 

The Rose Tattoo ({ 203% BREX) )62 

A Street Car Name Desire ((#k 2B 
3H £))61—62, 616 

Summer and Smoke 人 人 夏天 和 
WH) )62 

Sweet Bird of Youth (WB WF 
# %))63, 202 

Vieux Carre (Æ) 3H))65 
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You Touched Me(《 你 碰 了 我 ))60 
Williams. W. C. (W - C+ 威廉 斯 ) 
11, 79, 93—94 
Williamson, Jack (杰克 威廉 森 ) 
525 
Wilson, August (38 ty Br 4? - BLK 
W) 290, 322, 324—327, 407, 
626—627 
The Piano Lesson (( #422 UR) ) 322 , 
326 
Ma Raineys Black Bottom («3% YE 
AS WH) A SED) 322, 324— 
325, 626 
Two Trains Running (( PAS Kab 
的 火车 》)326 
Seven Guitars (K-t Æ & ft )) 
326 
Joe Turner’s Come and Gone (CFF + 
特 纳 来 了 又 走 了 》)326 
Fences ((## F2)) 322, 325—326, 
626—627 
Wilson, Landford( = #48 - BAK dP) 
404, 413—425, 623—625 
Angels Fall(《 天 使 堕落 》)425 
Balm in Gilead(《$ 古 里 德 的 香 
育 》)415 一 416 
Burn This (FRx Get) ) 425 
Fifth of July (Kt A E A)) 416, 
420—423, 624 
The Hot l Baltimore (人 巴尔的摩 
Iie 72) )416—418, 422, 623 


The Mound Builders (KIEA) 
The Rimers of Eldritch (KR IRE 
里 奇 的 诗作 )415 
A Tale Told ((— 44% Ui it SD) 
425 
Talley & Son (GEAR FZ al) 
424—425 
Talley’s Folly CE AIZIR) 
424—425, 625 
Wimsatt, William K. CR PE - 26 a8 
Bee) 11, 107—110, 112 
Wolfe Tom( 7 ak : TKAR FE) 125 
Wong, Jade Snow ( W E 3 ) 346— 
347, 615 
The Fifth Chinese Daughter (C$ 
五 个 华人 之 女 》)346, 615 
Wouk, Herman (# 7K & - R m) 
15—16, 617, 622 
The Cain Mutiny ((1% fa 5 & 
EY) 15—16, 617 
Winds of War(《 战 争 风 云 》) 16, 
622 
War and Remembrance (( ik # 5 
回忆 》)16 
Wright , Charles( 查尔斯， 赖 特 ) 
466—469, 624—625, 629 
Black Zodiac 人 《黑色 黄道 带 少 ) 
466, 629 
China Trace (4*F ES Bx W )) 466— 
468, 624 
Country Music: Selected Early 


Poems ({ % +È FR) ) 466, 625 
The Southern Cross (LE D + 
架 》)466 一 467 
Wright, James fey - 赖 特 )220， 
225—227, 622—623 
The Branch Will Not Break (《 树 
ALAS TT) )225—227 
Collected Poems (《 诗 全 集 》) 225, 
622—623 
Shall We Gather at the River (3R 
们 是 否 将 在 河 边 相聚 》)225 
Wright, Richard( FES @ - 赖 特 )10， 
38—40, 46, 290—291, 303, 330 
Native Son (Kt Æ F )) 38-39, 
46, 290 


Y 


Yep, Laurence Michael( F Hi + iH 
克 尔 ， 叶 )390 一 393 
Child of the Owl(《 猫 头 庆 的 孩 
子 》)391 一 393 


Dragon Cauldron(《 龙 炉 》) 391, 
393 


Dragonwings (( 3.) )391—392 


Z 


Zimmer, Pau (RI + FF RR) 463— 
466, 624—625 
With Wangda: Toan and Country 
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Poems («AN HE k FE — E: SS TE 464—465, 625 
Fa) )464, 624 Zukofsky，Louis( 路 易 斯 .朱可夫 斯 
The Zimmer Poems (《 齐 默 篇 》) 基 )93 一 94 
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后 w 


《新 编 美国 文学 史 》 作 为 国家 社 科 “ 九 五 ”规划 重大 项 目 , 于 
1996 年 $5 月 17 日 正式 批准 立项 。 经 过 长 达 六 年 时 间 的 紧张 工 
E ,终于 得 以 脱 稿 。 当 我 在 计算 机 上 逆 完 最 后 一 个 字 时 ,有 一 种 如 
释 重 负 的 感觉 。 

写 文 学 史 涉 及 对 文学 史实 进行 系统 化 、 结 构 化 ,是 一 个 概括 、 
抽象 .提炼 的 过 程 。 对 史料 的 掌握 ,构成 编写 文学 史 的 基础 。 由 于 
国内 条 件 的 限制 ,接触 第 一 手 资料 有 一 定 的 困难 ,使 得 过 去 出 版 的 
一 些 外 国文 学 史 出 现 不 少 与 事实 不 符 的 硬 伤 ,影响 了 外 国文 学 史 
的 学 术 声 上 省。 我 作为 《新 编 美 国文 学 史 》 主 编 之 一 ,一 直 与 我 的 同 
事 探讨 如 何 尽 量 避 免 出 现 类 似 问 题 。2001 年 3 月 ,我 有 机 会 去 香 
港大 学 访 学 ,使 我 不 仅 暂 时 摆脱 繁杂 行政 工作 的 干扰 ,可 以 集中 精 
力 与 作 ,更 为 重要 的 是 能 够 利用 香港 大 学 图 书馆 丰富 的 图 书 资料 ， 
保证 本 项 目的 质量 。 在 香港 的 五 个 月 ,我 采用 细 读 与 浏览 相 结合 
的 方法 ,大 量 阅 读 , 平 均 每 天 要 看 一 本 书 。 为 了 撰写 战 后 小 说 , 届 
指 算 来 ,我 谈 了 不 下 几 百 部 小 说 。 读 过 作品 后 ,再 进行 归纳 总 结 ， 
心里 感到 比较 踏实 。 同 时 ,我 体会 到 写 文 学 史 也 是 一 个 学 习 过 程 。 
开展 本 项 目 人 研究 的 一 个 收获 是 充实 了 我 对 美国 文学 的 知识 。 

《新 编 美国 文学 忠 》 共 四 卷 , 除 了 全 书 的 策划 和 组 织 工 作 外 ,我 
还 具体 负责 撰写 第 四 卷 。 如 果 说 前 面 三 卷 的 侧重 点 落 在 对 二 战 前 
美国 文学 的 新 闻 释 、 新 认识 .新 发 现 上 面 ,第 四 卷 的 特点 则 是 力求 
收集 新 材料 。 鉴 于 国内 对 战 后 美国 文学 ,特别 是 对 近 二 三 十 年 里 

713 


当代 美国 文学 的 发 展 缺 乏 了 解 ,我 注重 较为 详尽 地 介绍 当代 作家 
作品 。 相 比 之 下 ,描述 多 于 史 论 。 我 的 指导 思想 是 在 书 中 提供 尽 
可 能 多 的 信息 。 勾 勒 一 幅 当 代 美 国文 学 较为 全 面 的 图 景 。 读 者 以 
此 为 指引 ,可 以 去 作 进 一 步 研 究 。 

编 与 文学 史 是 一 个 浩大 的 工程 ,需要 集体 的 智慧 和 力量 。 个 
人 的 时 间 ,精力 .学识 毕竟 有 限 ,难以 对 整个 国家 的 小 说 .诗歌 、 戏 
剧 发 展演 变 进 行 全 方位 的 历史 描述 和 深入 研究 。 因 此 ,我 们 邀请 
了 国内 高 校 从事 糯 国文 学 研究 的 部 分 老师 参加 《新 编 美 国文 学 史 》 
的 撰 与 工作 。 第 四 卷 的 部 分 章节 由 下 列 人 员 扎 写 , 我 对 稿子 作 了 
必要 的 修改 补充 及 文字 润 饰 ; 

汪 义 群 ; 第 一 章 第 二 节 .第 二 章 第 二 节 .第 六 章 第 一 二、 三 节 

张 ” 冲 : 第 三 章 第 四 节 第 七 章 第 四 节 

Ax: 第 五 草 第 一 、 二 市 

HEE: 第 五 章 第 三 、 四 .五 节 

黄 禄 善 : BAR 

AREF: 第 九 章 
第 七 章 第 一 、 二 三节 由 张 子 清和 我 合 号 。 各 位 老师 在 白 忙 之 中 挨 
元 网 稿 ,我 谨 借 此 机 会 名 他 们 表示 衷心 的 感谢 。 

在 开展 本 项 目的 研究 过 程 中 ,我 得 到 了 方方面面 的 帮助 和 文 
持 。 香 港大 学 美国 研究 中 心 Dr. Priscilla Roberts 安排 我 去 香港 大 
学 访 学 ,没有 她 的 帮助 ,我 是 不 能 如 期 完成 任务 的 。 香 港大 学 严 文 
系 童 庆 生 博 士 为 我 提供 了 不 少 书籍 资料 ,南京 大 学 何 宁 也 为 我 搜 
集 有 关 材 料 。 南 京 大 学 外 国语 学 院 和 英语 系 的 领导 尽 可 能 创造 条 
件 ,确保 本 项 目 顺利 进行 。 在 此 一 并 致谢 。 

《新 编 美 国文 学 史 》 编 委 会 成 员 之 间 经 常 讨论 切磋 ,使 我 获 益 
菲 浅 。 大 家 通力 合作 ,相互 鼓励 RAR. RON KORTE 
拥有 这 样 一 支 寅 有 团队 精神 的 队伍 感到 骄 做 。 
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ABH DAL SY TB] A BE A A BR hl, RE Ses AE te ZK ID 
读者 提出 批评 意见 ,以 便 再 版 时 修订 补充 。 我 的 愿望 是 4 新 编 美国 
文学 史 》 的 出 版 能 对 我 们 国家 的 美国 文学 研究 作 一 点 贡献 。 


王守仁 
2002 年 7 月 于 南京 大 学 
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